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Quels étaient les symptômes , quel fut le traite- 
ment médical du mal de Naples, dans les premiers 
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temps de son apparition? II ne faut pas croire que 
ce mal horrible, qui passa d’abord pour incurable, 
ait eu, à son début, le même caractère, le même 
aspect, qu’à l’époque de sa décroissance et de sa pé- 
riode stationnaire. On pourrait dire, sans craindre 
d’avancer un paradoxe, que la maladie, à quelques 
exceptions près et hors de certaines circonslances 
excentriques, est redevenue aujourd’hui ce qu’elle 
était avant le monstrueux accouplement de la lèpre 
et du virus vénérien. Dès l’année 1540,- selon le 
témoignage de Guicchardin qui avait rapporté l’ori- 
gine de l’épidémie à l’année \ 494 , le mal « s’é- 
tait fort adouci et s’était changé lui-même en plu- 
sieurs espèces différentes de la première. » Dans 
les commencements, c’est-à-dire dans la période 
de temps qui suivit l’explosion subite et presque 
universelle de ce mal inconnu que les médecins 
considéraient comme un e pestilence, les symptômes 
étaient bien dignes de l’effroi qu’ils inspiraient, et 
l’on comprend que, dans tous les pays où la mala- 
die avait éclaté, des règlements de police, imités de 
ceux qu’on avait jadis mis en vigueur contre la 
lèpre, retranchassent de la société des vivants les 
malheureuses victimes de cette peste honteuse. On 
supposait, d’ailleurs, que la contagion était plus im- 
médiate, plus prompte, plus inévitable que dans 
toute autre maladie contagieuse; on ne savait pas 
non plus si la transmission du mal s’opérait seule- 
ment par la conjonction charnelle; on s’imaginait 
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que l’ haleine , le regard même d’un vérolé pouvait 
communiquer l'infection. 

Tous les médecins qui ont observé la maladie 
entre les années 1494 et 1514, qu’on attribue à sa 
première période d’invasion et de développement, 
semblent épouvantés de leurs propres observations ; 
ils s’accordent et se répètent à peu près dans la 
description des symptômes syphilitiques, qui pou- 
vaient ne pas se rencontrer également chez tous les 
malades, mais qui formaient néanmoins la constitu- 
tion primitive du mal de Naples. Jérôme Fracastor a 
résumé admirablement les traités de Léoniceno, de 
Torrella , de Cataneo et d’Almenar , ses contempo- 
rains, dans son livre De Morbis contagiosis, où il 
décrit les symptômes qu’il avait pu observer lui- 
même, lorsqu’il étudiait la médecine et professait la 
philosophie à l’université de Vérone. Fracastor ré- 
sume en ces termes la peinture affreuse du mal de 
Naples à son origine : « Les malades étaient tristes, 
las et abattus; ils avaient le visage pâle. Il venait, 
chez la plupart, des chancres aux parties honteuses : 
ces chancres étaient opiniâtres; quand on les avait 
guéris dans un endroit, ils apparaissaient dans un 
autre, et c’était toujours à recommencer. Il s’éle- 
vait ensuite, sur la peau, des pustules avec croûte: 
elles commençaient, dans les uns, par attaquer la 
tête, et c’était le plus ordinaire; dans les antres, 
elles paraissaient ailleurs. D’abord elles étaient pe- 
tites, ensuite elles augmentaient peu à peu jusqu’à 
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la grosseur d’une coque de gland, dont elles avaient 
la figure ; d’ailleurs , assez semblables aux croûtes 
de lait des enfants ; dans quelques-uns, ces pustules 
étaient petites et sèches ; dans d’autres, elles étaient 
grosses et humides ; dans les uns , livides ; dans les 
autres, blanchâtres et un peu pâles; dans d’autres, 
dures et rougeâtres. Elles s’ouvraient au bout de 
quelques jours et rendaient continuellement une 
quantité incroyable d’une liqueur puante et vilaine. 
Dès qu’elles étaient ouvertes, c’étaient de vrais ul- 
cères phagédéniques, qui- consumaient non-seule- 
ment les chairs, mais même les os. Ceux dont les 
parties supérieures étaient attaquées, avaient des 
fluxions malignes, qui rongeaient tantôt le palais, 
tantôt la trachée artère, tantôt le gosier, tantôt les 
amygdales. Quelques-uns perdaient les lèvres; 
d’autres, le nez; d’autres, les yeux; d’autres, 
toutes les parties honteuses. Il venait à un grand 
nombre, dans les membres, des tumeurs gom- 
meuses qui les défiguraient, et qui étaient souvent 
de la grosseur d’un œuf ou d’un petit pain. Quand 
elles s’ouvraient , il en sortait une liqueur blanche 
et mucilagineuse. Elles attaquaient principalement 
les bras et les jambes; quelquefois, elles s’ulcéraient; 
d’autres fois, elles devenaient calleuses jusqu’à la 
mort. Mais, comme si cela n’eût pas suffi, il surve- 
nait encore, dans les membres, de grandes dou- 
leurs; souvent, en même temps que les pustules; 
quelquefois, plus tôt, et d’autres fois, plus lard. Ces 
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douleurs, qui étaient longues et insupportables, so 
faisaient sentir principalement dans la nuit, et n’oc- 
cupaient pas proprement les articulations, mais le 
corps des membres et les nerfs. Quelques-uns néan- 
moins avaient des pustules sans douleurs; d’autres, 
des douleurs sans pustules; la plupart avaient des 
pustules et des douleurs. Cependant tous les mem- 
bres étaient dans un état de langueur ; les malades 
étaient maigres et défaits, sans appétit, ne dor- 
maient point, étaient toujours tristes et de maus- 
sade humeur, et voulaient toujours demeurer cou- 
chés. Le visage et les jambes leur enflaient. Une 
petite fièvre se mettait quelquefois de la partie, mais 
rarement. Quelques-uns souffraient des douleurs de 
tête, mais des douleurs longues, et qui ne cédaient 
à aucun remède. » Nous regrettons d’avoir employé 
la traduction lourde et incorrecte du bonhomme 
Jault, qui, pour avoir été faite sous les yeux 
d’Astruc, donne une bien faible idée du style ferme, 
élégant et poétique de Fracastor, mais nous vou- 
lions laisser à un homme de l’art le soin de donner 
ici une traduction médicale plutôt que littéraire. 

Conçoit-on , après la lecture de cette description 
si caractéristique, que le savant Fracastor ait nié, 
dans le même ouvrage, l’analogie frappante qui 
existait entre la lèpre et le mal de Naples? Le der- 
nier, n’étant qu’une complication de la lèpre sous 
l’influence du virus vénérien , devait avoir des rap- 
ports intimes avec la peste inguinale du sixième 
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siècle et le mal des ardents , du neuvième, qui ne 
furent aussi que des transformations épidémiques 
de l’éléphantiasis. Mais le mal de Naples, à partir 
de l’année 1514, eut aussi ses métamorphoses, cau- 
sées sans doute par ce que nous nommerons le croi- 
sement des races de la maladie. Jean de Vigo cite 
le premier les squirres osseux qui survenaient chez 
les malades, un an au moins après d’atroces douleurs 
internes dans tous les membres. Ces squirres, qui 
tourmentaient beaucoup le patient, surtout pendant 
la nuit, aboutissaient toujours à la carie de l’épine 
dorsale. Pierre Manardi , qui traitait avec habileté 
les maladies syphilitiques, vers le même temps que 
Jean de Vigo (1514 à 1526), signale de nouveaux 
symptômes qui dénotent le virus vénérien : « Le 
principal signe du mal français, dit-il au chapitre 4 
de son traité De Morbo gallico , consiste en des pus- 
tules qui viennent à l’extrémité de la verge chez 
les hommes, à l’entrée de la vulve ou au col de la 
matrice chez les femmes, et en une démangeaison 
aux parties qui contiennent la semence. Le plus 
souvent ces pustules s’ulcèrent; je dis le plus sou- 
vent, parce que j’ai vu des malades chez qui elles 
s’étaient durcies comme des verrues, des clous et 
des poireaux. » Il paraît que, durant cette seconde 
période, le mal de Naples, malgré quelques varia- 
tions symptomatiques, conserva toute son intensité. 
Mais,' de 1526 à 1540, il entra dans une période 
décroissante, quoique le mal vénérien se dessinât 
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davantage par la tumeur des glandes inguinales et 
par la chute des cheveux. « Quelquefois le virus se 
jette sur les aines et en tuméfie les glandes, dit un 
médecin français, Antoine Lecocq, qui publia en 
'1540 son opuscule De Ligno sancto ; si la tumeur sup- 
pure, c’est souvent un bien. Cette maladie s’appelle 
bubon ; d’autres la nomment poulain , par un trait de 
raillerie contre ceux qui en sont attaqués, d’autant 
qu’ils marchent en écartant les jambes comme s’ils 
étaient à cheval. » Quant à la chute des cheveux et 
des poils, on doit l’attribuer moins à la maladie 
qu’au traitement mercuriel qu’on lui faisait subir. 
« Depuis environ six ans, disait Fracastor en \ 546, 
la maladie a encore changé considérablement. On 
ne voit maintenant des pustules, que dans très-peu 
de malades, presque point de douleurs ou des dou- 
leurs bien plus légères, mais beaucoup de tumeurs 
gommeuses. Une chose qui a étonné tout le monde, 
c’est la chute des cheveux et des autres poils du 

corps Il arrive encore pis à présent : les dents 

branlent à plusieurs, et tombent même à quelques- 
uns. » C’était là évidemment la conséquence de 
l’emploi du mercure dans la médication italienne; 
mais, en France, où l’usage des remèdes végétaux 
et surtout du bois de gaïac avait prévalu , les acci- 
dents de la maladie différaient d’une manière essen- 
tielle, qui nous permet d’avancer que le mal de 
Naples, en s’éloignant de sa source, était redevenu 
exclusivement vénérien et s’était dégagé de la lèpre, 


40 


HISTOIRE 


ou du farcin , ou de tome autre affection conta- 
gieuse avec laquelle il avait fait une alliance adultère. 

Nous ne suivrons pas plus loin les dégénéres- 
cences du mal de Naples; nous avons voulu seule- 
ment faire comprendre que la lèpre persistait tou- 
jours sous le masque de ce mal nouveau , et que 
les climats, les tempéraments , les circonstances lo- 
cales agissaient intimement sur les causes et les 
effets de la maladie. Il était inutile de démontrer 
autrement quelle terrible action devait avoir la dé- 
bauche publique, à cette époque, sur la santé de 
ceux qui s’y livraient. On ne niera pas que le mal 
était d’une nature si communicative, que la conta- 
gion pouvait exister, dans une foule de cas, sans 
que l’acte vénérien lui servît de véhicule; on con- 
çoit donc que si le fléau pénétrait , on ne sait par 
quelle voie, dans l’intérieur des ménages honnêtes, 
il devait être inévitablement attaché aux faits et 
gestes de la Prostitution. La fréquentation des fem- 
mes de mauvaise vie ne fut jamais plus dangereuse 
que dans les cinquante années qui suivirent la pre- 
mière apparition du fléau , car on ne s’avisa que 
fort tard de soupçonner que ce fléau , né d’un com- 
merce impur quelconque, se transmettait plus rapi- 
dement et plus sûrement par les rapports sexuels, 
que par tout autre contact ou accointance. Les 
moeurs étaient plus régulières en France qu’en 
Italie, et les débauchés, pour lès besoins de qui on 
laissait, ouverts les lieux de Prostitution, vivaient 
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absolument en dehors de la vie commune. Ce fut 
parmi eux que le mal de Naples exerça d’abord ses 
fureurs et ses ravages, sans que la médecine et la 
chirurgie daignassent s’occuper d’eux et leur don- 
ner des soins, qu’on jugeait inutiles pour le malade 
et honteux pour le praticien. Quelques écoliers mal 
famés, des apothicaires, de vieilles entremetteuses, 
qui se faisaient largement payer leurs consultations 
et leurs drogues, s’aventurèrent à traiter les pauvres 
véroles , comme on les appelait, et ils opérèrent 
quelques guérisons à l’aide de recettes empiriques 
connues de temps immémorial pour le traitement 
des maladies pustuleuses. Mais ce n’est qu’en 1 5217, 
qu’un véritable médecin, Jacques de Bethencourt, 
osa se compromettre, au point de publier des re- 
cherches et des conseils sur la syphilis dans un 
petit livre intitulé Nouveau Carême de 'pénitence ou 
purgatoire du mal vénérien ( Nova penitentialis Qua- 
dragesima necnon purgatorium in morbum gallicum 
seu venereum). Avant Jacques de Bethencourt , un 
seul médecin français, qui a gardé l’anonyme, s’é- 
tait aventuré à joindre un remède contre la grosse 
vérole à sa paraphrase française du Regimen sanitatis 
d’Arnoul de Villeneuve, publié à Lyon en 1501. 
On aurait pu penser, à voir combien l’art restait 
étranger au mal de Naples, que ce mal formidable 
n’avait pas encore pénétré en France, tandis qu’il 
s’y était partout répandu, malgré tous les efforts de 
l’autorité religieuse, politique et municipale. Il faut 
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faire observer cependant que la maladie attaquait 
rarement les honnêtes gens, et qu’elle se concen- 
trait, pour ainsi dire, dans les classes réprouvées 
de la société, parmi les femmes et les hommes de 
mauvaise vie, les vagabonds, les mendiants, les 
truands et les infâmes hôtes des Cours des Miracles. 

On trouve, dans les registres du parlement de Pa- 
ris, à la date du 6 mars 1 497, une ordonnance qui 
nous apprend que l’évêque de Paris (c’était alors 
un prélat vénérable , nommé Jean Simon) avait 
pris l’initiative des mesures de salubrité, que récla- 
mait la propagation de la grosse vérole. Cette mala- 
die contagieuse , «qui, puis deux ans en çà, a eu 
grant cours en ce royaume, dit l’ordonnance, tant 
de ceste ville de Paris, que d’autres lieux, » faisait 
craindre aux hommes de l’art , qu’elle ne se multi- 
pliât encore à la faveur du printemps. En consé- 
quence, l'évêque avait convoqué, à l’évêché, les 
officiers du roi en Châtelet, pour leur soumettre ses 
appréhensions à cet égard; il fut décidé qu’on en 
référerait au parlement, et la Cour, s’étant réunie 
pour délibérer, commit un de ses conseillers Martin 
de Bellefaye et son greffier, pour seconder les vues 
charitables de l’évêque, et pour s’entendre à ce su- 
jet avec le prévôt de Paris. Le parlement rendit une 
ordonnance qui fut publiée dans les rues et car- 
refours, et qui renfermait la police concernant la 
maladie nouvelle. Cette police avait été discutée , 
en présence de l’évêque de Paris, par plusieurs 
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grands et notables personnages de tous estatz. Les 
étrangers, tant hommes que femmes, malades de 
la grosse vérole, devaient sortir de la ville, vingt- 
quatre heures après la publication de l’ordonnance, 
sous peine de la hart; qu’ils retournassent, soit dans 
leur pays natal, soit dans l’endroit où ils faisaient 
leur résidence quand la maladie les avait attaqués. 
Pour faciliter leur prompt départ, on délivrerait à 
chacun d’eux, lorsqu’ils sortiraient par les portes 
Saint-Denis ou Saint-Jacques, la somme de 4 sols 
parisis, en prenant leur nom par écrit et en leur fai- 
sant défense de rentrer dans la ville, avant leur gué- 
rison. Quant aux malades qui résidaient et demeu- 
raient à Paris lorsqu’ils avaient été atteints delà mala- 
die, injonction leur était faite de se retirer dans leurs 
maisons, « sans plus aller par la ville, de jour et de 
nuit, » sous peine de la hart. Si ces malades, relé- 
gués dans leur domicile, étaient pauvres et indigents, 
ils pouvaient se recommander aux curés et mar- 
guilliers de leurs paroisses, qui les pourvoiraient 
de vivres. Au contraire, les malades , qui n’au- 
raient pas d’asile , étaient sommés de se retirer 
au faubourg de Saint-Germain-des-Prés , où une 
maison avait été louée et disposée pour leur servir 
d’hôpital. D’autres demourances seraient préparées 
ailleurs pour les pauvres femmes malades, qui 
étaient moins nombreuses que les hommes, mais 
qui par honte cachaient sans doute aussi longtemps 
que possible leur état de santé. On prévoyait déjà 
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que l’hospice provisoire de Saint-Germain-des-Prés 
ne suffirait pas , à cause de l’augmentation du nom- 
bre des malades, et l’on promettait d’y adjoindre des 
granges et autres lieux voisins de cet hospice, afin 
de recevoir tous les pauvres qui se présenteraient 
pour se. faire panser. Les dépenses de ces nou- 
velles maladreries étaient à la charge de la ville, 
dans laquelle on ferait des quêtes et où l’on établi- 
rait au besoin un impôt spécial. Deux agents comp- 
tables devaient être placés, l’un à la porte Saint-Jac- 
ques, l’autre à la porte Saint-Denis, pour délivrer 
les 4 sols parisis et pour inscrire les noms de ceux qui 
toucheraient cette indemnité, en sortant de la ville; des 
surveillants seraient placés à toutes les portes de Paris, 
pour que les malades n’y rentrassent pas aperlement 
ou secrètement. L’article le plus important de l’or- 
donnance est le huitième , ainsi conçu : « Item , sera 
ordonné par le prévost de Paris, aux examinateurs 
et sergents, que, ès quartiers dont ils ont la charge, 
ils ne souffrent et permettent aucuns d’iceulx mala- 
des aller, converser ou communiquer parmi la ville. 
Et où ils en trouveront aucuns, ils les mettent hors 
d’icelle ville , ou les envoient et mènent en prison , 
pour estre pugnis corporellement, selon ladite or- 
donnance. » 

Cet article prouve que la grosse vérole était regar- 
dée comme une sorte de peste, et que, dès cette 
époque, on avait organisé dans Paris un service de 
santé avec des examinateurs et des sergents, attachés 
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à chaque quartier de la ville, et chargés de faire 
observer rigoureusement les règlements sanitaires. 
Cependant, on ne croyait pas à l’infection de l’air 
durant le règne de la maladie, puisque les ma- 
lades sont autorisés à rester dans la ville , pourvu 
qu’ils soient enfermés chez eux. Il est probable que 
les maisons où logeaient des malades étaient signa- 
lées à l’attention publique par quelque signe exté- 
rieur, tel qu’une botte de paille suspendcte à une 
des fenêtres, ou bien une croix de bois noir clouée 
à la porte. Une désignation de ce genre fut du moins 
exigée de ceux qui habiteraient des maisons infec- 
tées de peste, par une ordonnance du prévôt de Paris, 
en date du 16 novembre 1510. Quoique cette or- 
donnance et celles d’une date postérieure , relatives 
aux épidémies, ne prescrivent aucune mesure de 
prudence à l’égard des lieux de débauche, il est 
certain qu’on les faisait évacuer et qu’on en scellait 
la porte jusqu’à ce que la santé publique fut amé- 
liorée. Il en était pie même des étuves, qu’on fer- 
mait pendant toute la durée de la contagion. Dans 
le cours du printemps de 1 497, le nombre des ma- 
lades de la grosse vérole s’accrut considérablement, 
selon les prévisions du bon évêque. « Le vendredi 
Sùnai, la Cour de parlement prélevoit une somme de 
GO livres parisis (environ 300 fr. de notre monnaie) 
sur le fonds des amendes, et faisoit remettre cette 
somme à sire Nicolas Potier et autres, commis tou- 
chant le faict des malades de Naples , pour icelle 
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somme estre employée ès affaires et nécessitez des- 
dits malades. » Les registres du parlement, où nous 
trouvons ce fait consigné, mentionnent aussi, à la 
date du 27 mai de la même année , des remontrances 
que l’évêque de Paris adressa derechef à Messieurs , 
pour leur demander une aumône en pitié, attendu 
que, si, des malades reçus dans l’hospice du faubourg 
Saint-Germain « y en avoit de garis en bien grant 
nombre f » les autres souffraient de cruelles priva- 
tions, car « l’argent estoit failly et y faisoit l’on de 
petites aumosnes pour le présent. » Le greffier de la 
Cour offrit de consacrer à ces œuvres pitéables quinze 
ou seize écus (environ 200 fr.), qui étaient déposés 
au greffe au moins depuis dix ans , et qu’on n’avait 
jamais réclamés. La Cour ordonna de remettre cette 
somme à l’évêque. Ce document prouve que la cha- 
rité publique commençait à se lasser, probablement 
parce que la cause ordinaire de la maladie n’était 
pas faite pour édifier les bonnes âmes. Quant aux 
malades guéris, il est à présumer que ce n’étaient 
point de véritables vénériens, et 'que bien des men- 
diants s’étaient fait passer pour malades sans l’être, 
afin de participer au bénéfice des 4 sols parisis. 

En effet, les espérances qu’on aurait pu conce- 
voir d’après la lettre de l’évêque au parlement, ne se 
réalisèrent pas, et les nombreuses guérisons que cette 
lettre annonçait amenèrent un surcroît de malades. 
La population saine de Paris s’effraya et demanda 
hautement l’expulsion de ces étranges pestiférés, 
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qui faisaient horreur à voir. Le prévôt de Paris se 
rendit à ces réclamations unanimes, et il fit crier à 
son de trompe l’ordonnance suivante (regist. bleu 
du Châtelet, fol. 3) : « Combien que par cy devant 
ait été publié , crié et ordonné à son de trompe et 
cry public, par les carrefours de Paris , à ce qu’au- 
cun n’en peut prétendre cause d’ignorance : que 
tous les malades de la grosse vérole vuidassent in- 
continent hors la ville et s’en allassent, les étrangers 
ès lieux dont ils sont natifs , et les autres vuidas- 
sent hors la ville , sur peine de la hart : néanmoins , 
lesdits malades, en contemnant lesditscrys, sont re- 
tournez de toutes parts et conversent parmi la ville 
avec les personnes saines, qui est chose dangereuse 
pour le peuple et 'la' seigneurie qui à présent est à 
Paris. L’on défend derechef, de par le roy et mon- 
sieur le prévost de Paris, à tous lesdits malades de 
ladite maladie, tant hommes que femmes, que in- 
continent après ce présent cry, ils vuident et se dé- 
partent de ladite ville et forsbourgs de Paris, et s’en 
voisent(s’en aillent), savoir lesdits forains faire leur 
résidence ès pays et lieux dont ils sont natifs, et les 
autres hors ladite ville et forsbourgs, sur peine 
d’estre jeclez en la rivière, s’ils y sont prins, le 
jourd’hui passé. Enjoint L’on à tous commissaires, 
quarteniers et sergents, prendre ou faire prendre 
ceulx qui seront trouvez, pour en faire exécution. 
Fait le lundy 23 e jour de juin fan \ 498. » Cette 
ordonnance, qui n’admettait ni excuse, ni délai, 
v. 2 
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ni exception, avait été motivée par la présence à 
Paris de toute la noblesse (seigneurie) , qui venait 
offrir ses hommages au nouveau roi Louis XII, et 
qui s’effrayait de la rencontre des malades, que l’on 
avait bien de la peine à retenir dans leurs maisons ; 
car leur mal , si horrible qu’il fût , ne les empêchait 
pas de se donner du mouvement et de l’air. On 
avait fermé les yeux sur les infractions aux lois de 
police, quand ces malades étaient des bourgeois 
aisés et bien apparentés , mais leur aspect avait de 
quoi faire détester la ville à quiconque les voyait 
apparaître comme des pourritures vivantes : « Ce 
n’étoient qu’ulcères sur eux, dit Sauvai en s’appro- 
priant les expressions de Fernel, et qu’on auroit 
pris pour du gland , à en juger par la grosseur et 
par la couleur, d’où sortoit une boue vilaine et in- 
fecte qui faisoit bondir le cœur; ils avoient le visage 
haut, d’un noir verdâtre, d’ailleurs si couvert de 
plaies, de cicatrices et de pustules, qu’il ne se peut 
rien voir de plus hideux. » (. Anliq . de Paris, t. III, 
p. 27.) Le savant Fernel, qui vivait à la fin du 
seizième siècle, ajoute que cette première maladie 
vénérienne ressemblait si peu à celle de son temps, 
qu’on a peine à croire que ce fût la même. « Icelle 
maladie, disait en -1539 l’auteur pseudonyme du 
Triumphede très-haulte et très-puissante dame Vérole, 
a remis beaucoup de sa férocité et aigreur première, 
et n’en sont les peuples si travaillez, qu’ils sou- 
loient. » 
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L’arrêt du parlement du G mars -1 497 (sa date est 
de l’année 1496, suivant le calendrier pascal) ne 
permet pas de douter que le mal de Naples ait régné 
dans tout le royaume depuis l’année 1 494, mais on 
n’a pas encore recherché l’époque de l’invasion 
dans chaque province et dans chaque ville. Les 
archives municipales et consulaires fourniraient des 
documents précis à cet égard. Astruc, dans son 
grand traité monographique, a cité seulement deux 
faits qui constatent l’introduction du mal de Naples 
à Romans en Dauphiné et au Puy en Yelay , dans 
l’année 1 496 : « La maladie de las bubas , disent les 
registres de l’université de Manosque, a été appor- 
tée celte année par certains soldats de Romans en 
Dauphiné, qui étoient au service du roy et de l’illus- 
trissime duc d’Orléans, dans la ville, leur patrie, qui 
éloit encore saine et qui ne connoissoit point celte 
sorte de maladie , laquelle ne régnoit point encore 
dans la Provence. » Dans une chronique inédite de 
la ville du Puy en Velay, l’auteur, Estève de Mèges, 
bourgeois de cette ville, rapporte que la grosse vé- 
role a paru pour la première fois, au Puy, dans le 
cours de l’année 1496. L’extrait des registres de 
Manosque est très-précieux en ce qu’il sert à prou- 
ver que l’armée de Charles VIII, au retour de l’ex- 
pédition de Naples, était infectée de la nouvelle 
maladie, et, en effet, cette maladie s’est manifestée, 
en l’année 1 495, sur toute la route que parcouraient 
les débris de cette armée, qui rentrait en France, par 
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bandes désorganisées, après la bataille de Fornoue. 
Les soldats qui apportèrent le mal de Naples à Ro- 
mans avaient fait partie sans doute de l’arrière-garde, 
qui s’enferma dans Novare avec le duc d’Orléans, 
et qui y soutint un siège mémorable pendant plu- 
sieurs mois. Depuis l’époque où Astruc recueillait 
les matériaux de son encyclopédie des maladies vé- 
nériennes , une étude plus consciencieuse des ar- 
chives municipales, sur tous les points de la France, 
a permis de constater que le mal de Naples s’était 
étendu de ville en ville et jusqu’au fond des plus 
petits hameaux dès l’année 1494, ce qui s’accorde 
avec l’arrêt du parlement de Paris, où il est dit, à la 
date du 6 mars 1 497, que « la grosse vérole a eu 
grant cours en ce royaume, puis deux ans en çà 
(c’est-à-dire en 1 495 et 1 496). » Dans les grandes 
villes seulement, à l’exemple de Paris, on usa de 
rigueur contre les malades , on les chassa en les me- 
naçant du fouet ou de la potence; mais, ailleurs, on 
se contenta de les éviter et de les fuir, on les laissa 
mourir en paix. Nous ne croyons pas, comme l’as- 
sure plus d’un contemporain, que la vingtième par- 
tie de la population fut enlevée par l’épidémie, en 
France et en Europe; mais, comme l’écrivait An- 
toine Coccius Sabellicus en 1 502 : « Peu des gens 
en moururent, eu égard au grand nombre des ma- 
lades, mais beaucoup moins de malades s’en gué- 
rirent. » Ulric de Hutten, qui s’était cru guéri et qui 
succomba aux progrès latents du mal à l’âge de 
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trente-six ans, disait lui-même que, sur cent ma- 
lades, à peine en guérissait-on un seul, et encore 
retombait-il le plus souvent dans un état pire que le 
premier. (De Morbi gall. curcitione, cap. 4.) Car la 
vie était plus affreuse que la mort, pour ces malheu- 
reux, qui n’avaient pas droit de vivre dans la so- 
ciété de leurs semblables , et qui ne trouvaient ni 
remède physique ni soulagement moral à leurs 
atroces souffrances. 

Dans les premiers temps de l’apparition du mal de 
Naples, on peut dire qu’il ne fut traité nulle part selon 
les règles de l’art ; les médecins s’abstenaient presque 
partout, en déclarant, à l’instar de Barthélemi Mon- 
tagnana, professeur de médecine à la Faculté de Pa- 
doue, que cernai était inconnu à Hippocrate, à Galien, 
à Avicenne et autres anciens médecins; ils avaient , 
d’ailleurs , un préjugé d’aversion insurmontable 
contre la lèpre, à laquelle survivait la syphilis. 
En outre, ce mal honteux semblait se concentrer 
dans la classe abjecte, qui couvait tant de vilaines 
infirmités dans son sein , et il n’y aurait eu que peu 
d’avantages à retirer du traitement de ces infirmités, 
nées du vice, de la misère et de la crapule. « Dans 
la cure des maladies, disaient-ils en se drapant dans 
leur majesté doctorale, la première indication de- 
vant être prise de l’essence même de la maladie , on 
ne pouvait tirer aucun indice d’un mal qui était 
absolument inconnu. » Les médecins français se 
montrèrent plus indifférents ou plus ignorants en- 


22 


HISTOIRE 


core que ceux d’Allemagne et d’Italie: ils abandon- 
nèrent entièrement aüx charlatans de toute espèce 
la curation de ce mal qui leur semblait un problème 
insoluble. Ce fut celte désertion générale des hom- 
mes de l’art, qui fit intervenir une foule d’intrus 
dans le traitement vénérien; après les barbiers et les 
apothicaires, on vit les étuvistes, les baigneurs, les 
cordonniers et les savetiers se changer en opérateurs. 
De là, tant de drogues diverses, tant de méthodes 
dilférentes, tant d’essais infructueux, tant de pro- 
cédés ridicules, avant qu’on osât employer le mer- 
cure ou vif-argent, avant qu’on eût connaissance 
des vertus du bois de gaïac. La saignée , les lave- 
ments, les emplâtres, les purgatifs, les tisanes 
jdtiaient leur rôle plus ou moins neutre, comme 
dans la plupart des maladies ; mais les frictions , les 
bains et les sudorifiques réussissaient mieux, du 
moins en apparence. « Le meilleur moyen que j’ai 
trouvé de guérir les douleurs et même les pustules* 
écrivait Gaspard Torréfia , qui avait expérimenté en 
France cette médication anodine, c’est de faire suer 
le malade dans un four chaud ou du moins dans 
une étuve, pendant quinze jours de suite, à jeun. » 
On faisait aussi, en France, un prodigieux usage de 
la panacée qu’on prétendait tirer de la vipère : vin 
où on avait laissé mourir et infuser des vipères; 
bouillon de vipères; chair de vipère, bouillie ou 
rôtie; décoction de vipères, etc. Ce furent les chi- 
rurgiens qui se servirent du mercure pour obtenir 
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un traitement énergique contre un mal qu’on voyait 
résister à tout. Le succès répondit à leur hardiesse, 
mais l’ignorance ou l’imprudencé des opérateurs, 
qui usèrent du mercure à forte dose, occasionna 
des accidents terribles, et plusieurs malades, qui ne 
fussent pas morts de la maladie, moururent du re- 
mède. Gaspard Torrella attribue aux effets du mer- 
cure la mort du cardinal de Segorbe et d’Alphonse 
Borgia. 

On chercha donc un remède moins dangereux et 
plus certain; on crut l’avoir trouvé, quand le hasard 
fit découvrir en Amérique les propriétés antisyphi- 
litiques du bois de gaïac. Ulric de Hutten, qui 
avait éprouvé un des premiers la puissance de ce 
remède , raconte qu’un gentilhomme espagnol , tré- 
sorier d’une province de l’île de Saint-Domingue, 
étant fort malade du mal français, apprit d’un in- 
digène le remède qu’il fallait employer contre ce 
mal, et apporta en Europe la recette qui lui avait 
rendu la santé. Ulric de llutten place en ISIS ou 
1 51 7 l’importation du gaïac en Europe. Ce fait est 
rapporté différemment, d’après les traditions lo- 
cales, dans les notes des curieux Voyages de Jérôme 
Benzoni (édit, de Francfort, 1594) : « Un Espagnol, 
qui avoit pris la vérole avec une concubine indienne 
et qui souffroit de cruelles douleurs , ayant bu de 
l’eau de gaïac que lui donna un serviteur indien 
qui faisoit le médecin, fut non-seulement délivré 
de ses douleurs, mais encore parfaitement guéri. » 
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Depuis cette époque (1515 à 1517), ou publia, par 
toute l’Europe, que le mal de Naples pouvait enfin 
se guérir avec une drogue que fournissait l’Amé- 
rique, et dès lors le peuple, qui fait d’étranges con- 
fusions dans ses chroniques orales, se persuada que 
le remède et le mal devaient être originaires du 
même pays. Les noms de mal de Naples et de mal 
français ne pouvaient survivre longtemps à cette 
préoccupation qui mettait le berceau du mal auprès 
de l’arbre qui le guérissait; les noms de grosse 
vérole et de vérole , par excellence, prévalurent, pour 
restituer à l’Amérique ce qu’on pensait lui apparte- 
nir. Les premières cures dues à l’usage du bois de 
gaïac furent merveilleuses. Nicolas Poil, médecin 
de Charles-Quint, affirme que trois mille malades 
désespérés furent guéris presque à la fois, sous ses 
yeux, grâce à la décoction de gaïac, et que leur 
guérison ressemblait à une résurrection. Le grand 
Érasme, qui avait été attaqué d’une syphilis terrible 
avec douleurs frénétiques, exostoses, ulcères et 
carie des os , après avoir essayé onze fois le traite- 
ment mercuriel, fut radicalement guéri par le bois 
de gaïac, au bout de trente jours. Ce bois de gaïac 
fut donc reçu comme un bienfait du ciel, mais on 
ne tarda pas à s’apercevoir que ce bienfait avait 
aussi de graves inconvénients : aux accidents véné- 
riens succédait souvent une consomption mortelle. 
Néanmoins, le bois de gaïac conserva de nombreux 
partisans jusqu’à ce qu’il fût détrôné par un autre 
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bois provenant aussi de l’Amérique, et nommé par 
les naturels du pays hocixacan, que les Européens 
appelèrent bois saint (sanction lignum). Le dernier 
remède eut plus de vogue en France que partout ail- 
leurs; et, pendant une partie du seizième siècle, 
on fit une immense consommation de ce bois aro- 
matique, qui justifia fréquemment son bienheureux 
nom par des cures extraordinaires. On faisait infu- 
ser pendant vingt- quatre heures une livre de saint- 
bois coupé en morceaux ou râpé; la décoction se 
prenait à jeun, quinze ou trente jours de suite, et 
procurait des sueurs abondantes qui diminuaient 
l’âcreté du mal et l’entraînaient quelquefois avec 
elles. Les médecins français ont écrit plusieurs trai- 
tés sur l’efficacité du gaïac et du bois-saint; ils en 
parlent avec une sorte de respect et de pieuse admi- 
ration, mais ils ne font d’ailleurs que répéter les 
éloges qu’UIric de Hutten, en Allemagne, et François 
Delgado, en Italie, avaient accordés les premiers à ce 
merveilleux spécifique , en reconnaissance de leur 
guérison. « O saint bois! disait dans ses oraisons un 
patient qui se trouvait soulagé , sinon guéri , par les 
heureux effets de ce médicament, ô saint bois, n’es- 
tu pas au propre le bois bénit de la croix du bon 
larron! » 

La guérison obtenue par le saint-bois ou par le 
gaïac n’était pourtant pas si radicale, que les traces 
de la maladie disparussent tout à fait: on recon- 
naissait à des signes trop certains les infortunés qui 
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avaient échappé à l’action aiguë du mal, sans pou- 
voir se soustraire à son travail incessant et mysté- 
rieux. Voici le sombre tableau que fait de ces préten- 
dus convalescents l’auteur anonyme Triumphe de la 
très-haute et très-puissante dame Vérole : « Les uns 
boutonnants , les autres refonduz et engraissez , les 
autres pleins de fistules lachrimantes , les autres 
tout courbez de gouttes nouées. » Le même auteur, 
qui s’efforçait d’enseigner la continence et la sagesse 
à ses lecteurs en leur offrant « l’exemple des mal- 
heureux qui tombent par leur luxure dissolue aux 
accidents dessusdits, » leur représente ainsi les 
préliminaires non moins effrayants du mal de Na- 
ples : « Les aultres estant encore aux faulxbourgs de 
la vérole, bien chargez de chancres, pourreaux, 
filets , chauldespisses , bosses chancreuses , carnosi- 
tez superflues et aultres menues drogues , que l’on 
acquiert et amasse au service de dame Paillardise. » 
Longtemps avant que ce singulier ouvrage eût été 
publié à Lyon (1 539) sous le pseudonyme de Martin 
Dorchesino, la poésie, française s’était emparée de ce 
lamentable sujet , que Jérôme Fracastor devait célé- 
brer dans son beau poëme virgilien et vénérien , qui 
porte le nom de la maladie elle-même (Syphilis sive 
morbus gallicus). Jean Droyn, d’Amiens, bachelier 
ès lois, poëte connu par deux poëmes moraux et 
chrétiens, la Nef des fols du monde et la Vie des 
Trois Maries, composa une ballade en l’honneur de 
la grosse vérole, et cette ballade, après avoir fait le 
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tour de la France avec la maladie nouvelle , fut im- 
primée à Lyon, en d 51 2, à la fin des poésies morales 
de frère Guillaume Alexis, moine de Lyre et prieur 
de Bussy. La ballade de maître Jean Droyn est fort 
curieuse en ce qu’elle accuse la Prostitution d’avoir 
répandu en France le mal de Naples , que le poëte 
met sur la conscience des Lombards. D’où l’on peut 
conclure que les guerres de Louis XII en Italie 
avaient été encore plus funestes à la santé de ses su- 
jets, que la première expédition de Charles VIII. Nous 
croyons que la citation de cette pièce de vers ne sera 
pas déplacée ici, comme un monument de la joyeuse 
philosophie de nos ancêtres en matière de peste et 
de plaisir. 

Plaisants mignons , gorriers , esperrucats , 

Pensez à vous, amendez votre cas , 

Craignez les troux, car ils sont dangereux, 
Gentilshommes, bourgeois et advocats, 

Qui despendez ecus, salus, ducas, 

Faisant bancquetz , esbattement et jeux, 

Ayez resgard que c’est d’estre amoureux, 

Et le mettez en vostre protocole, 

Car, pour hanter souvent en obscurs lieux , 

S’est engendrée ceste grosse vérole. 


Menez amours sagement , par compas : 
Quand ce viendra à prendre le repas , 

Veüe ayez nette devant les yeux , 

Fuyez soussi et demenez soûlas , 

Et de gaudir jamais ne soyez las, 

En acquérant hault renom vertueux. 

Gardez vous bien de hanter gens rongneux, 
Ne gens despitz, qui sont de hauîte colle; 
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Car, pour bouter sa lance en au leu n creux , 

S’est engendrée ceste grosse vérole. 

Ilantez mignones qui portent grans estas, 

Mais gardez-vous de monter sur le tas 
Sans chandelle ; ne soyez point honteux , 

Fouillez, jetiez, regardez hault et bas, 

Et, en après, prenez tous vos esbats ; 

Faites ainsi que gens aventureux, 

Comme dient un grant tas de baveux, 

Soyez lettrez sans aller à Teschole, 

Car, par Lombards soubtils et cauteleux, 

S’est engendrée ceste grosse vérole. 

envoi : 

Prince, sachez que Job fut vertueux, 

Mais si fut-il rongneux et grateleux , 

Nous lui- prions qu’il nous garde et console. 

Pour corriger mondains luxurieux, 

S’est engendrée ceste grosse vérole. 

Suivant les règles poétiques de la ballade fran- 
çaise, ses trois strophes symétriques devaient se ter- 
miner par un envoi de cinq vers, adressés à un 
prince , nous serions en peine de dire à quel prince 
fut envoyée la ballade de Droyn, et nous pensons 
que pas un prince, à cette époque, si austère qu’il 
fût , n’aurait protesté contre un pareil envoi , d’au- 
tant mieux que les nombreux traités médicaux , 
qu’on faisait paraître alors sur le mal vénérien, 
étaient dédiés à des cardinaux, à des évêques et 
aux plus augustes personnages. Mais nous trouve- 
rions matière à d’autres observations historiques, en 
examinant cette ballade , qui est certainement la plus 


DE LA PROSTITUTION. 


29 


ancienne poésie que le mal de Naples ait inspirée à 
un Français : nous y verrions, par exemple, que 
le mal se trahissait toujours à quelque signe exté- 
rieur, et que les malades portaient quelque part le 
stigmate de leur souillure; nous y verrions, en ou- 
tre, que, dans l’opinion des mondains luxurieux, 
cette espèce de rogne obscène s’engendrait par con- 
jonction charnelle , etc. Il est étonnant de rencontrer 
tant de justesse d’observation chez un poëte , à cette 
époque où les médecins , eux , croyaient à la propa- 
gation du mal par l’air et par le simple contact : le 
préjugé , à cet égard , était encore mieux établi dans 
le peuple , qui assimilait , en son bon sens , la grosse 
vérole avec la lèpre, la fille avec la mère. Deux siècles 
plus tard, l’abbé de Saint-Martin, qui fut la vivante 
expression de tous les préjugés populaires, répétait 
naïvement ce qu’il avait ouï dire par sa nourrice , 
et ce dont il rendait responsable son ami Jean de 
Lorme, premier médecin du roi : « Il est à remar- 
quer que le verolle se gaigne en touchant une per- 
sonne qui l’a, en couchant avec un verollé, en 
marchant pieds nus sur son crachat et en bien d’au- 
tres manières. » ( Moyens faciles et éprouves dont 
M. de Lorme, premier médecin et ordinaire de trois 

de nos roys , s'est servy pour vivre près de cent 

ans. Caen, 1682, in-12,p. 341.) 

Jean Droyn ne fut pas le seul poëte français qui 
chanta le mal de Naples avant Fracastor. Jean Le- ■* 
maire de Belges , l’ami de Clément Marot et de Fran- 
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çois Rabelais, historiographe et poëîe indiciaire de 
Marguerite d’Autriche, traduisit en rimes un conte 
intitulé Cupido et Atropos , que Séraphino avait pu- 
blié en vers italiens, sur les étranges et hideux effets 
de cette contagion née du plaisir ; il ajouta au conte 
original deux autres comptes de son invention , éga- 
lement allégoriques et consacrés au différend de l’A- 
mour et de la Mort. Nous empruntons, à l’œuvré de 
Jean Lemaire, qui parut en 1520, un portrait vi- 
goureusement tracé des ravages de la maladie chez 
ceux qui en étaient atteints : 

Mais, en la 6n, quand le venin fut meur, 

Il leur naissoit de gros boutons sans fleur, 

Si très hideux, si laids et si énormes, 

Qu’on ne vit onc visages si difformes, 

N’onc ne receut si très mortelle injure 
Nature humaine en sa belle figure. 

Au front, au col , au menton et au nez , 

Onc on ne vit tant de gens boutonnez. 

Et qui pis est, ce venin tant nuisible, 

Par sa malice occulte et invisible, 

Alloit chercher les veines et artères, 

Et leur causoit si estranges mystères, 

Dangier, douleur de passion et goutte, 

Qu’on n’y sçavoit remède, somme toutte, 

Hors de crier, souspirer, lamenter, 

Plorer et plaindre et mort souhaiter. 

Jean Lemaire, qui fut, comme poëte, le précur- 
seur élégant de Clément Marot, son élève, fait en- 
trer dans ses vers, souvent bien tournés, la nomen- 
clature omnilingue de cette vilaine gorre , que les 
beaux-esprits du temps appelaient le souvenir , en 


DE LA PROSTITUTION. 


31 


mémoire de la conquête de Naples , où l’armée des 
Français l’avait prise. Les (rois contes allégoriques 
de Cupidon et d’Atropos furent réimprimés en \ S39, 
en tête du Triumphe de ti'ès haute et 1res puissante 
clame Vérole, royne du Puy d’amours. Ce Triomphe 
n’est autre qu’une série de 34 figures en bois, re- 
présentant les principaux accessoires du mal de Na- 
ples et de son traitement : ici, Yénus, la Volupté , 
Cupidon; là, les médecins ou refondeurs, la diète, etc. 
Ces figures, composées et exécutées dans le goût 
d’une danse macabre , sont accompagnées de ron- 
deaux et de dixains et huitains très-savamment ver- 
sifiés ; tellement, que l’auteur, Martin Dorchesino, 
pourrait bien n’être autre que Rabelais, dont l’es- 
prit et le style ont un cachet si reconnaissable, et 
qui, vers la même époque, était fixé à Lyon, où il 
pratiquait la médecine, et composait de joyeuses 
chroniques au profit des pauvres goutteux et verolés 
très précieux. 

Martin Dorchesino ou d’Orchesino, qui se qua- 
lifie inventeur des menus plaisirs honnêtes , faisait 
dire au héraut d’armes du Triumphe publié, en 1 539, 
à Lyon, chez François Juste, libraire, devant Nostre- 
Dame de Confort : 

Sortez , saillez des limbes ténébreux, 

Des fournaulx chauds et sepulchres umbreux , 

Où, pour suer, de gris et verd on grosse 
Tous verolez! se goutte ne vous presse, 

Kudz et vestuz, fault délaisser vos creux, 

De toutes parts ! 
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François Rabelais, qui se qualifie d'abstracteur de 
quinte essence, avait dit, dans le prologue de son 
Pantagruel j publié pour la première fois en 1 535 , 
chez François Juste, qui fut aussi l’éditeur du Trium- 
phe : « Que dirai-je des paovres verollez et goutteux ? 
O quantes fois nous les avons veus, à l’heure qu’ilz 
estoient bien oingtz etengressez à point, et le visaige 
leur reluisoit comme la claveure d’un charnier, et 
les dents leur tressailloient comme font les marchet- 
tes d’un clavier d’orgues ou d’espinettes quand on 
joue dessus, et que le gosier leur escumoit comme à 
un verrat que les vaultres ont aculé entre les toilles: 
que faisoient-ils alors? Toute leur consolation n’estoit 
que d’ouïr lire quelque page dudit livre. Et en avons 
veu qui se donnoient à cent pipes de vieulx dia- 
bles , en cas qu’ils n’eussent senti allègement mani- 
feste à la lecture dudit livre, lorsqu’on les tenoit ès 
limbes, ni plus ni moins que les femmes estants en 
mal d’enfant, quand on leur list la Yie de sainte 
Marguerite. » Ces passages , tirés de deux ouvrages 
différents que nous attribuons au même auteur, 
prouvent que les malades étaient nombreux à Lyon 
dans la clientèle de Rabelais, et qu’il les traitait, 
dans les limbes , par les frictions mercurielles plutôt 
que par le gaïac et le bois-saint. 

C’est dans le Triumphe que nous trouvons aussi 
le souvenir de l’épidémie vénérienne qui avait dé- 
solé la ville de Rouen et la Normandie en 1.527, et 
que Jacques de Bethencourt avait traitée avec suc- 
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cès, en n’employant que le mercure. « Vérolle, la 
belliqueuse emperière, dit Martin Dorchesino dans 
son Prologue, traîne après son curre triumphal plu- 
sieurs grosses villes, par force prinses et reduictes 
en sa sujection, mesmement la ville de Rouen, ca- 
pitalle de Normandie, où elle a bien faict des siennes, 
comme l’on dict, et publié ses loix et droits diffu- 
sément. » Cette invasion de la maladie, qui se pré- 
sentait cette fois avec de nouveaux symptômes, 
puisque les enfants eux-mêmes en étaient attaqués , 
laissa trace dans la langue proverbiale, où l’on dit 
longtemps vérole de Rouen , pour désigner la pire 
espèce et la plus rebelle aux remèdes. On lit ces 
vers, au-dessous de l’image de la Gorre de Rouen : 

Sur toutes villes de renom 
Où l’on tient d’amour bonne guyse, 

Midieux Rouen porte le nom 
De veroller la marchandise. 

La fine fleur de paillardise , 

On la doit nommer meshouen (maintenant) : 

Au Puy d’Amour prens ma devise : 

Je suis la Gorre de Rouen ! 

Rabelais, dans sa vieillesse, se rappelait encore , 
en écrivant son cinquième livre de Pantagruel, cette 
terrible gorre, qu’il avait peut-être observée sur les 
lieux en 1 5 TI ; car il cite , parmi les choses impos- 
sibles , le fait d’un jeune abstracteur de quinte-es- 
sence, qui se vantait de « guarir les verollez, je dy de 
la bien fine, comme vous diriez de Rouen. » Un siè- 
cle plus tard , le proverbe avait survécu à l’épidé- 
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mie, et Sorel , dans son roman de Francion (liv. x), 
attestait que « vérole de Rouen et crottes de Paris 
ne s'en vont jamais qu’avec la pièce. » 

Quoique des personnages éminents et du plus ho- 
norable caractère aient été, on ne sait comment, 
victimes reconnues de cette maladie impudique, il 
est difficile de nier que la Prostitution fût le princi- 
pal intermédiaire de la contagion , et que les mau- 
vais lieux servissent de foyer permanent à ses plus 
redoutables fléaux. La Prostitution n’était nulle part 
réglementée sous le rapport sanitaire , et il faut des- 
cendre jusqu’en \ 684, pour trouver une ordonnance 
qui semble avoir en vue la salubrité des établisse- 
ments de débauche. On peut donc apprécier les fâ- 
cheux effets que cette insouciance de l’autorité ne 
manqua pas d’exercer sur la santé publique; car, 
en abandonnant aux hasards de leur incontinence 
les malheureux libertins, qui s’en allaient, pour ainsi 
dire, à la source du mal, on exposait à d’inévita- 
bles dangers les femmes légitimes de ces impru- 
dents et leurs pauvres enfants, auxquels ils léguaient 
un virus héréditaire et incurable. Dans les commen- 
cements de l’épidémie , comme nous l’avons vu , on 
enfermait les malades dans des espèces de ladreries, 
et on les expulsait des villes , où leur présence seule 
passait pour contagieuse. Cette expulsion générale 
des paovres véroles contribua nécessairement à ré- 
pandre l’infection dans les campagnes. 

Mais, quand l’expérience eut démontré que le 
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mal vénérien ne pouvait se gagner que par le com- 
merce charnel ou par quelque contact intime et im- 
médiat, on ne vit plus d’inconvénients à laisser 
séjourner dans les villes et parmi les personnes sai- 
nes ces tristes et honteuses infirmités , dont l’aspect 
était fait pour effrayer le libertinage. Il n’y a pas de 
date certaine qu’on puisse attacher à ce change- 
ment d’opinion et de police, vis-à-vis du mal de Na- 
ples et des infortunés qui en étaient atteints. Dans 
les registres du parlement de Paris, on lit, à la date 
du 22 août i505, un arrêt, qui autorise à prendre 
sur le fonds des amendes la somme nécessaire à la 
location d’une maison « pour y loger les verolez. » 
Cet arrêt, le dernier qui fasse mention de ces hospi- 
ces temporaires, nous apprend que l’asile ouvert 
aux malades dans le faubourg Saint-Germain n’é- 
tait déjà plus suffisant. On peut supposer que, 
peu d’années après , sous la garantie de la méde- 
cine, qui avait mieux étudié le principe des maux 
vénériens, on admit, indifféremment avec les autres 
malades , à l’Hôtel-Dieu , ceux qui avaient contracté 
à Paris, soit la grosse vérole , soit quelque teigne ou 
rogne syphilitique. On passa ainsi d’une extrémité à 
l’autre, et l’on tomba d’un excès dans un pire. À 
l’Hôtel-Dieu , les malades étaient couchés au nombre 
de quatre et même six dans le même lit : la syphilis 
en gâta un grand nombre, qui étaient entrés à l’hô- 
pital fiévreux ou catarrheux, et qui en sortaient 
perclus et courbasses par le virus ou par le mercure. 
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Cette catégorie de malades se multipliait donc, quoi- 
que le mal diminuât de gravité. L’Hôtel-Dieu de Paris 
ne fut bientôt plus assez vaste pour les contenir : 
il fallut songer à créer des hôpitaux spécialement 
destinés au traitement vénérien. Le premier hôpital 
fut établi en 1536, par arrêt du parlement, sur le 
rapport des commissaires chargés de la police des 
pauvres. Deux salles du grand hôpital de la Trinité 
reçurent cette destination : la grande salle haute, 
« où l’on a accoustumé de jouer farces et jeux , » fut 
appliquée « à l’hébergement des infectz et verollez; 
la basse salle, à l’hébergement et retrait de ceux qui 
sont malades de teignes , du mal que l’on dict saint 
Main, saint Fiacre, et autres maladies contagieuses.» 

Quelques mois après l’ouverture de cet hospice, 
la place manquait pour y recueillir tous les mala- 
des qui se présentaient. Le parlement, par arrêt du 
3 mars \ 537, ordonna aux marguilliers de l’église de 
Saint-Eustache, de consacrer l’hôpital de la paroisse, 
au logement des « pauvres malades vérollez et des 
maladies que l’on dict de saint Main , saint Fiacre 
et autres de cette qualité contagieuses. » Mais il n’y 
avait pas encore à Paris , malgré ces fondations , un 
hôpital exclusivement réservé à la maladie véné- 
rienne , tandis que la ville de Toulouse en possédait 
un, depuis l’année \ 528, appelé dans le langage du 
pays Yhouspital das Rognousés de la rongno de Na- 
ples. (Voy. les Mém. de l'hist. du Languedoc, par 
Guill. de Catel , p. 237.) A mesure qu’on ouvrait de 
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nouveaux refuges aux pauvres malades de vérole , 
on constatait de la sorte les ravages du mal dans 
les classes inférieures, et surtout parmi les vaga- 
bonds : l’humanité conseilla d’aviser au soulagement 
de cette multitude souffrante, en délivrant de la 
vue et du contact de ces malades les gens sains Jet 
les honnêtes gens. On fit partout des hôpitaux , et 
on y accumula comme dans des prisons tous les 
pauvres qu’on jugeait affligés de maladies conta- 
gieuses. On commençait à se repentir d’avoir sup- 
primé trop légèrement les mesures de police relati- 
ves aux lépreux et aux vérolés ; on s’aperçut un peu 
tard que la différence n’était peut-être pas si grande 
entre ces deux sortes de malades , et l’on eut la pen- 
sée de reconstituer l’ancien régime des léproseries. 
Ce fut dans cette pensée qu’on organisa, pour lespoures 
vérollez, à Paris, le grand hôpital de Saint -Nicolas , 
près de la Bièvre , sur la paroisse de Saint-Nicolas- 
du-Chardonnet. Mais les ressources de cet hôpital 
n’avaient pas été calculées d’après l’accroissement 
journalier du nombre des malades, et ce nombre 
s’élevait à 660, en 1540; le linge et autres choses 
nécessaires , que les maîtres et gouverneurs de l’Hô- 
tel-Dieu étaient tenus de leur fournir, vinrent à man- 
quer tout à fait. Le parlement de Paris eut pitié de 
ces malades, qui estoient en grosse nécessité; il cita 
devant lui les maîtres et gouverneurs de l’Hôtel— 
Dieu, et les somma de pourvoir aux besoins de 
l’hôpital de Saint-Nicolas. (Voy. les Preuves de l'Eist. 
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de Paris , de Félibien et Lobineau, t. IV, p. 689 et 
697.) 

Cet hôpital prit le nom d’ hôpital de Lourcines , et 
on y envoyait tous les vérollez qui se présentaient 
au Bureau des pauvres et à l’Hôtel-Dieu de Paris, 
où jusqu’alors ils étaient « couchez au mesme lit que 
ceux qui ne sont atteints de cette maladie. » Telle 
fut l’origine de l’hôpital des Vénériens , et un arrêt 
du parlement, en date du 25 septembre 1559, nous 
apprend que M. Pierre Galandius « naguère souloit 
tenir » ledit hôpital de Lourcines, où l’on nourrissait, 
logeait, pansait et médicamentait les gens verolés. 

( Preuves de l'Hist. de Paris, t. IV, p. 788.) En même 
temps qu’on cherchait à mettre en chartre privée 
tous les malades de cette espèce, on s’occupait de 
faire rentrer dans les maladreries ou léproseries les 
lépreux errants, qui n’avaient que trop contribué, 
à corrompre la santé publique, en vivant librement 
au milieu de la population saine. François I er , par 
une ordonnance du 19 décembre 1543, voulut re- 
médier au grand désordre de ces léproseries, et il 
essaya d’y faire renfermer, comme autrefois, les lé- 
preux qui mendiaient et cliquetaient par les villes 
et villages. Il était trop tard pour restituer au 
domaine de l’État les biens appartenant à la charité 
publique, mais envahis et accaparés depuis plus 
d’un siècle par des particuliers; d’ailleurs, à quoi 
bon des léproseries , quand il n’y avait plus de lé- 
preux? En effet, même les porteurs de cliquettes 
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et de barils , ce n’étaient que vénériens récents ou 
invétérés. Lèpre et vérole avaient fait cause com- 
mune : si bien qu’Henri IV, par un édit de 1606, 
attribua ce qui restait des léproseries « à l’entretene- 
ment des pauvres gentilshommes et soldats estro- 
piez. » Mais on ne voit pas qu’Henri IV, malade des 
suites d’une gonorrhée virulente, qui le fit souffrir 
pendant plus de dix ans, ait considéré la grosse 
vérole comme l’héritière naturelle de la lèpre, et lui 
ait assigné quelques revenus pour soigner ses ma- 
lades. A cette époque, tous les syphilitiques n’étaient 
pas dans les hôpitaux, et l’on peut dire que la Pro- 
stitution, qui peuplait les cours des Miracles, se char- 
geait aussi de les dépeupler, en y ravivant sans 
cesse l’ancien virus de la lèpre et le nouveau virus 
de la grosse vérole. 




CHAPITRE XXII 


Sommaire. — Lespoëtes de la Prostitution, au treizième siècle. — 
Corruption obscène de la langue. — Christine de Pisan fait la 
guerre aux vilains mots. — Influence du Roman de la Rose sur 
les mœurs. — L 'Art d'aimer de Guillaume de Lorris et de Jean 
de Meung. — Les femmes putes. — Vengeance des dames. — 
Les antagonistes du Roman de la Rose. — Projet de réforme des 
filles publiques. — Le Champion des dames. — Les Pays d'a- 
mour de Picardie et de Hainaut. — Le jargon des galloises. — 
Guillaume Coquillart, official de Reims. — Les Droits nou- 
veaux j, code du libertinage. — Facio ut des. — Tromperie sur 
la qualité de la marchandise. — 'Stellionat amoureux. — Le 
Plaidoyer d'entre la Simple et la Rusée . — Ne rien prendre sans 
payer. — Portrait d’une vieille courtière. — Nomenclature des 
mignonnes de Reims, avec leurs sobriquets. — Olive de Gâte-Fa- 
tras. — Marion de Traîne-Poetras. — Mort de Coquillart. — 
Son épitaphe. — Digression sur ses coquilles . 

Les trouvères du treizième siècle, comme nous 
l’avons dit, avaient été les poètes de la Prostitution ; 
leurs lais et leurs fabliaux, qui reflétaient la licence 
de leurs mœurs et l’obscénité de leur langage, eurent 
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une funeste influence sur la langue écrite, comme sur 
les mœurs du peuple: les mœurs, loin de s’épurer, se 
pervertirent davantage, à l’exemple de celles que la 
joyeuseté française avait mises en honneur dans ces 
contes orduriers ; la langue non-seulement resta sur- 
chargée d’une nombreuse famille de vilains mots 
et de locutions impudiques, mais encore elle ap- 
prit à exprimer de préférence les lieux communs 
de l’amour charnel, si l’on peut désigner ainsi ce 
fade et monotone débordement de poésie amoureuse 
qui fit les délices des quatorzième et seizième siè- 
cles. Les éditeurs de Rutebeuf, M. Achille Jubinal 
et son devancier Méon , n’ont pas osé publier, même 
en remplaçant les mots libres par des points, plu- 
sieurs pièces singulières, qui prouvent que ce trou- 
vère effronté ne se préoccupait guère de respecter 
les oreilles de ses auditeurs. Nous renvoyons les cu- 
rieux de ce genre de littérature, au célèbre manuscrit 
de la Bibliothèque impériale, coté 7218, Ancien 
Fonds du roi, dans lequel on trouvera, au folio 21 5, 
le Dit du c. et de la c., qui commence ainsi : 

Une c et un v.. s’esmurent 

A un marchié où aller durent... ; 

au folio 24, le Dit des c., dont voici le début, adressé 
à un seigneur peu délicat : 

Signor, qui les bons c... savés, 

Qui savés que li c... est tels... ; 

et, au folio 183, le Dit du c. et du c., dont les deux 
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premiers vers annoncent une controverse licen- 
cieuse : 

L’autre hier, me vint en avison 

Que li c.. demandent au c... 

Les termes graveleux et les images indécentes , 
que les trouvères employaient si volontiers, n’avaient 
rien de déplacé peut-être dans des contes, gaillards ; 
mais, par la force de l’habitude , on les voyait figu- 
rer aussi dans les ouvrages les plus sérieux et même 
les plus moraux. Nous avons déjà cité divers passa- 
ges d’une ancienne traduction de la Bible, pour 
montrer comment les écrivains et les poètes profanes 
se sentaient toujours de la mauvaise compagnie 
qu’ils fréquentaient. Cette inconvenance dans les 
mots n’était pourtant pas sensible à tout le monde , 
et bien des femmes de bonnes vie et mœurs, bien 
des hommes graves et vénérables personnes , pous- 
saient la candeur jusqu’à ne pas se scandaliser de 
ces locutions triviales ou déshonnêtes qui avaient 
fait irruption à la fois dans la langue parlée et dans 
la langue écrite. Il fallait une délicatesse, excep- 
tionnelle à cette époque, pour rougir et s’offenser 
de cette grossièreté naïve, que l’usage avait rendue 
presque générale, en la faisant passer des livres 
dans le discours. 

Voici de quelle manière la sage et preude dame 
Christine de Pisan se défendait de salir ses ouvra- 
ges de poésie et de morale , par cette honteuse pro- 
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stitution de langage. Elle répond à 1res -notable et 
suffisante personne maître Gontier Col, secrétaire du 
roi Charles Y : « Tu exposes que, sans raison, je 
blasme ce qui est dit au Roman de la Rose , au cha- 
pitre de Raison, là où elle nomme les secrès mem- 
bres d’hommes par leurs noms , et relates ici ce que 
autrefois ai dit ailleurs : que voirement créa Dieu 
toutes choses bonnes, mais, parla pollucion du pé- 
ché de nos premiers parens, devint homme chose 
immonde; et ai donné exemple de Lucifer, dont le 
nom est bel et la personne horrible; et, en con- 
cluant, ai dit que le nom ne fait pas la déshonnesteté 
de là chose, mais la chose fait le nom déshonneste; 
et, de ceci , tu dis que je semble le pélican , qui 
s’occit de son bec. Si fais ta conclusion et dis : Se la 
chose doncques fait le nom déshonneste, quel nom 
je puis bailler à la chose, qui ne soit déshonneste? A 
ce je répondrai , sans passer oultre, grossement , car 
je ne suis logicienne, et à vraye vérité dois : n’est jà 
besoing de telles discussions. Sans faillir, te confesse 
que je ne pourroye en nulle manière parler de dés- 
honnesteté ne voulonté corrompue, ne afin que quel- 
conque nom je lui baillasse, ou fust aux secrès 
membres ou aultre chose déshonneste, que le nom 
ne fut déshonneste, et toutesfois, si, pour certains cas 
de maladie ou aultre nécessité, il convenoit le faire, 
j’en parleroys en manière que on entendist ce que je 
voudroye dire et ne parleroys point dëshonneste- 
ment. » 
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Christine de Pisan ne craint pas de se livrer à une 
dissertation très -ardue et très -épineuse sur les cas 
où il est permis de nommer par leur nom les choses 
déshonnêtes ,• et elle finit par établir en principe que 
la malhonnêteté du cœur seule a fait la malhonnê- 
teté des expressions; mais, en traitant ce sujet dif- 
ficile, elle ne s’aperçoit pas qu’elle tombe elle-même 
dans le défaut qu’elle reproche à Jean de Meung et 
aux poètes de son école ; car elle se sert de mots bas 
et indécents qui contrastent avec la pureté de son 
intention. Le Roman de la Rose, que Christine de 
Pisan attaque ainsi dans ses épîtres (Ms. de la Bibl. 
Imp. , coté 721 7, Ancien Fonds), pouvait être accusé 
à bon droit d’avoir exercé une fâcheuse influence 
sur la pudeur du langage et sur l’état des mœurs 
publiques. On peut dire, cependant, que le Roman 
de la Rose fut pendant plus de deux siècles l’évan- 
gile de la galanterie française. 

L’auteur de la première partie de ce roman fa- 
meux, Guillaume de Lorris, qui mourut vers la 
fin du treizième siècle en laissant son poëme in- 
achevé, avait voulu composer, sous la forme allé- 
gorique , une espèce d'Art d’aimer dans le goût de 
son temps; néanmoins, il ne s’aveuglait pas sur les 
dangers d’une passion, qui est parfois un mal 
terrible et incurable : 

Rien n’y vaut herbe ne racine ; 

Seul fuir en est la médecine. 

Il savait, peut-être par expérience, que l’amour, 
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qu’il dépeint avec tant de séduction, était épidémi- 
que chez les poètes de l’époque : 

Maints y perdent, bien dire l'oz , 

Sens, temps, chastel, corps, ame et loz. 

Guillaume de Lorris eut soin de tempérer la con- 
tagion voluptueuse de son sujet, par des réflexions 
pleines de sagesse et par des sentiments de noble 
prud’homie; mais il manque son but, et la folle 
jeunesse, qui s’était enthousiasmée pour le Roman 
de la Rose j, 

Où l’art d’amour est tout enclose, 

y chercha des exemples et des aliments de liberti- 
nage, plutôt que des préceptes de vertu et des ensei- 
gnements de morale. Le poëte s’était arrêté, dans 
son travail érotique , après avoir fait quatre mille 
vers; un autre poëte se présenta pour compléter 
l’œuvre. Jean de Meung, dit Clopinel, parce qu’il 
était boiteux , continua le roman commencé par 
Guillaume de Lorris. Jean de Meung s’écarta sans 
doute du plan primitif. Il ne se piqua pas, non plus, 
de s’inspirer d’Ovide et des poètes classiques de 
l’amour : sous prétexte de moralité et de satire, il se 
jeta dans un sale torrent d’injures contre les femmes, 
et, pour détourner ses lecteurs du dangereux 
écueil de la galanterie , il n’imagina rien de mieux 
que de leur montrer à nu, pour ainsi dire, toutes les 
amorces amoureuses des sirènes qui s’acharnent à la 
perte des âmes et des corps. Jean de Meung ne fut 
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certainement pas un moine dominicain, ainsi qu’on 
l’avait supposé, parce qu’il fut enterré dans le cloître 
du couvent des Jacobins de la rue Saint-Jacques. 
C’était un docteur, un maître ès arts de l’Université 
de Paris ; car son apologiste, le Prieur de Salon, nous 
le représente assis dans son jardin de la Tournelle et 
vêtu d’une chape fourrée d’hermine, « comme quel- 
que homme d’honneur, » dit le bibliographe Antoine 
Duverdier. Il avait appris , dans les écoles , à nom- 
mer les choses par leur nom, et il ne se faisait pas 
scrupule, fort qu’il était de sa bonne intention, 
d’user des termes les plus obscènes et de peindre 
l’amour sous les couleurs les plus lubriques, en dé- 
daignant toute espèce de voile. Il se vantait pourtant, 
malgré cette intempérance de poésie, d’être un 
honnête seigneur, 

Au cœur gentil , au cœur isnel (dispos). 

Mais si le Roman de la Rose était la lecture favo- 
rite des jeunes libertins , les dames et les demoi- 
selles, qui le lisaient aussi en cachette, ne par- 
donnaient pas à l’auteur de les avoir outragées , 
notamment dans une longue déclamation contre le 
sexe féminin, laquelle se termine par ces deux vers : 

Saiges femmes , par saint Denis! 

En est autant que de phénix. 

Ces dames, celles de la cour particulièrement, 
résolurent de le châtier de leurs propres mains, car 
elles avaient sur le cœur ce jugement, un peu bien 
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rigoureux , que le poëte avait osé porter sur leur 
sexe, en général : 

Toutes estes, serez ou fustes, 

De faict ou de volonté, putes. 

La vengeance des dames a été racontée par An- 
dré Thevet dans les Vrais Portraits et Vies des 
hommes illusires (Paris, Kerver, 1584, 2 tom. in- 
fol.) ; et la tradition du fait était encore tellement 
présente à la mémoire de tout le monde, qu’ Antoine 
Duverdier, ’sieur de Yauprivas , qui publiait pres- 
que en même temps à Lyon sa Bibliothèque françoise, 
y a consigné la mésaventure de Jean Clopinel. Le 
récit de Duverdier est beaucoup moins connu que 
celui d’André Thevet ; il est aussi mieux circonstan- 
cié , et c’est surtout à ce titre que nous le rapporte- 
rons textuellement, pour prouver que du temps de 
Philippe le Bel les dames de la cour n’avaient pas 
meilleure renommée que les femmes amoureuses de 
profession : 

« Maître Jean de Meung, raconte le sieur de Yau- 
privas, étant venu à la cour pour quelque occasion, 
fut par les dames arrêté en une des chambres du 
logis du roi, étant environné de plusieurs sei- 
gneurs, lesquels, pour avoir leurs bonnes grâces , 
avoient promis le représenter et n’empêcher la pu- 
nition qu’elles en voudroient faire; mais Jean de 
Meung, les voyant tenir des verges et presser les 
gentilhommës de le faire dépouiller, il les requit de 
lui vouloir octroyer un don , jurant qu’il ne deman- 
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deroit pas rémission de la punition qu’elles enten- 
doient prendre de lui (qui ne l’avoit pas méritée) , 
ains, au contraire, l’avancement. Ce qui lui fut 
accordé à grand’ peine et à l’instante prière des 
seigneurs. Alors maître Jean commença à dire : 
« Mesdames, puisqu’il faut que je reçoive châtiment, 
ce doit être de celles que j’ai offensées. Or, n’ai-je 
parlé que des méchantes, et non pas de vous, qui 
êtes ici toutes belles, sages et vertueuses; partant, 
celle d’entre vous qui se sentira la plus offensée, 
commence à me frapper comme la plus forte putain 
de toutes celles que j’ai blâmées?» Il ne s’en trouva 
pas une d’elles qui voulût avoir cet honneur de 
commencer, craignant d’emporter ce titre infâme, 
et maître Jean échappa, laissant aux dames une 
vergongne et donnant aux seigneurs là présents 
assez grande occasion de rire, car il s’en trouva 
aucuns d’eux à qui il sembloit que telle ou telle 
devoit commencer. » 

Le Roman de la Rose, dans lequel abondent les 
détails érotiques et les mots obscènes, fut pour les 
Français des quatorzième et quinzième siècles ce 
que le poëme d’Ovide avait été pour les Romains. 
On le trouvait, écrit sur beau vélin, et orné de 
miniatures , dans toutes les librairies des hôtels 
et des châteaux ; on le savait par cœur, on- le citait 
à tout propos, et on y puisait, comme à une source 
de galanterie raffinée, tous les enseignements de l’art 
d’aimer. Mais ce roman célèbre, qui avait cepen- 
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dant un but moral, n’en fut pas moins mis à l’index 
par les preudes femmes et par les gens de bonne vie,- 
il y eut une foule de poëtes et de prosateurs, qui, 
sans doute à l’inspiration des daines, réfutèrent 
les accusations partiales et malhonnêtes qu’il renfer- 
mait contre elles. 

Les deux plus fameux antagonistes du Roman de 
la Rose furent Christine de Pisan et Martin Lefranc , 
qui , tout en rendant pleine justice au talent de l’au- 
teur, lui reprochèrent également d’avoir été injuste 
à l’égard des femmes, et de s’être fourvoyé dans 
les sentiers perdus de la Prostitution. Yoici le juge- 
ment que la vertueuse Christine portait sur ce livre, 
qu’elle eût voulu faire rentrer dans le néant : « Pour 
ce que nature est plus descendante au mal, je dis 
qu’il peut estre cause de mauvaise exortacion en 
très-abominables meurs, confortant vie dissolue, 
doctrine pleine de depcevance, voire de dampna- 
tion, diffameur publique, cause de souspicion et 
mécréantise, et honte de plusieurs personnes, et 
peut estre d’erreur, et très-déshonneste lecture en 
plusieurs points. » 

Christine de Pisan vivait à une époque moins 
dépravée que celle où Jean de Meung représentait 
la femme comme missel, retrait et héberge de tous 
vices. Les mœurs, sous le règne de Charles le Sage, 
étaient plus décentes que sous les règnes précédents ; 
néanmoins, la Prostitution civile menait toujours son 
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train, au dire de cette bonne dame Christine qui, 
dans sa Cité des dames, voulait démontrer que son 
sexe l’emportait sur l’autre, en tous genres de mé- 
rites, et qui, dans son Livre des trois vertus, donnait 
des leçons de morale et de preuderie aux femmes 
de toutes conditions. Elle n’oubliait pas même la 
femme de mauvaise vie ; elle proposait de la con- 
vertir au bien et de lui rendre l’estime du prochain 
avec sa propre estime: «Hélas! disait-elle, sans 
faille, toute femme ainsi donnée à honte et péché 
debveroit bien désirer estre remise en cestuy estât , 
laquelle chose seroit se disposer si elle vouloit , car, 
si elle a corps fort et puissant pour mal faire et souf- 
frir maintes batures et assez de meschances, elle 
l’auroit bien pour gaigner sa vie: que ainsi elle fust 
disposée comme nous disons , car chascun la pren- 
drait voluntiers , lui donnerait à gaigner, mais bien 
gardast qu’on ne veist en elle ordure ne mauvaistiô 
en nul endroit, filerait, garderoit des accouchées et 
des malades, demoureroit en une petite chambre, 
en bonne rue et entre bonnes gens , là vivrait sim- 
plement et sobrement, si que on la veist nulle fois 
ivre, ne malle, ne tenceresse, ne grande quaque- 
teresse, et gardast bien que de sa bouche n’issit 
quelconques paroles de puterie ne déshonnesteté, 
mais tousjours fort courtoise, humble, douce et de 
bon service à toutes bonnes gens , et bien se gardast 
que homme n’attraist, car elle perdroit tout. Et, par 
ceste voie, pourrait servir Dieu et gaigner sa vie : si 
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luy feroit plus de bien ung denier que cent receuz 

en péché. » 

Le projet de réforme, imaginé par Christine de 
Pisan pour détruire la Prostitution, n’eut pas d’autre 
résultat que de faire honneur à la moralité de son 
auteur. On ne vit pas les femmes folles renoncer à 
leur métier dégradant, attendu que la charité pu- 
blique ne leur offrit pas de les mettre chacune dans 
une petite chambre en bonne rue , et de les employer 
à des travaux honnêtes. Elles restèrent donc ce 
qu’elles étaient, souvent ivres et méchantes, tou- 
jours querelleuses et babillardes, avec des paroles 
obscènes à la bouche, et vivant de leur péché. 
Christine n’eut pas plus de succès dans ses attaques 
contre Jean de Meung , et le Roman de la Rose , tou- 
jours lu et admiré, continua de servir de bréviaire 
aux amoureux et aux libertins. Martin Franc, 
l’auteur du Champion des dames , échoua également 
dans la guerre qu’il fit à la poésie érotique, en pre- 
nant le Roman de la Rose pour texte de ses décla- 
mations morales, à la défense du sexe féminin. 

Martin Franc était, dit-on, prévôt et chanoine 
de l’église de Leuse en Hainaut; il n’avait, à ce titre, 
rien à voir dans les mystères des femmes, mais 
comme il était d’un naturel galant et d’humeur 
accorte, il prit fait et cause pour ces dames contre 
les insolences de Jean de Meung. Son Champion des 
dames n’est qu’un long panégyrique de la vertu 
féminine, mais il emprunte trop souvent son voca- 
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biliaire à Jean de Meung lui-même, et il ne craint 
pas d’offenser les oreilles chastes auxquelles il s’a- 
dresse en toute pureté. Ce fait prouve ce que nous 
avons dit de la - prostitution du langage littéraire et 
de l’immodestie des poètes. Dès qu’on abordait le 
gai savoir, on était obligé de se servir de son style , 
qui s’était traîné dans les mauvais lieux. Le bon 
frère Guillaume-Alexis , moine de Lyre en Norman- 
die , dans son Grand blason des fausses amours , 
composé au milieu du quinzième siècle , n’a pas été 
plus décent dans son langage, que l’auteur anonyme 
du livre de Matheolus , poëme français , composé au 
quatorzième siècle contre le mariage et les femmes 
par un évêque de Térouenne. Aussi , Martin Franc, 
qui croyait user, en tout bien et tout honneur, du 
jargon poétique au profit des dames, condamne 
sans appél les poètes profanes et leurs académies , 
qu’ils appelaient Pays d’amour, parce que tous leurs 
vers semblaient sortir de là. Yoici un échantillon 
de sa colère contre les Puys d'amour, qui avaient 
le privilège d’attirer la foule , surtout en Picardie et 
en Hainaut : 

Pour Amours balladent et riment , 

Leur hault engin tout y employent, 

En celle estude leurs jours liment : 

Là toute vertu y desployent, 

Au service d’Amours s’employent, 

Comme s'il fut omnipotent : 

Mal font, quant ils ne se reploient 
Contre luy qui est impotent. 
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Avez-vous point leu en vos livres 
Comment les folz payens rimoient, 

Autour de Bacchus, dieu dos yvres, 

Et de Vénus que tant amoient? 

Devant eux leurs motetz semoientj 
Leurs rondeaux et serventois : 

Or, fait-on pis qu’ils'ne souloient 
En Picardie et en Artois. 

C’est donc chez les poëtes des quinzième et sei- 
zième siècles, qu’il faut rechercher l’état des mœurs 
et les particularités de la vie dissolue , à ces mêmes 
époques ; c’est aussi d’après le genre de vie de cer- 
tains poëtes, qu’il faut juger ce que pouvaient être 
les habitudes débauchées de ces beaux diseurs , qui 
étaient la plupart, selon l’expression de Clément 
Marot, parlant de son valet Frippelippe, coureurs de 
bordeaux et beaux joueurs de quilles. Presque tous 
les poëtes pourraient fournir quelques traits à une 
enquête sur les mœurs publiques de ce temps-là ; 
mais comme nous ne pouvons ici les passer tous en 
revue, nous nous bornerons à extraire des œuvres 
de Coquillart et de Villon, les deux meilleurs poëtes 
du quinzième siècle, ce qui peut intéresser l’his- 
toire de la Prostitution. 

Guillaume Coquillart, tout official de Reims qu’il 
était, parlait en vers le jargon des galloises de sa pro- 
vince. Il a laissé plusieurs ouvrages de poésie joyeuse, 
qui ont été fort estimés de son temps, et qui méri- 
taient, à vrai dire, cette estime , eu égard à l’esprit 
qu’il y a mis et au tour qu’il a donné à cet esprit 
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un peu libre, mais essentiellement français. Sous 
le titre des Droits nouveaux , il a rassemblé un 
grand nombre de questions qui forment une espèce 
de code de libertinage. Voici quelques-unes des 
questions et des réponses. 

On demande à ce jurisconsulte des causes grasses , 
si une jeune femme doit nourrir elle-même son en- 
fant. Il ne répond pas en official , mais en poëte et 
en connaisseur libertin. 

Elle a le beau petit teton , 

Cul troussé pour faire virade, 

Le sain poignant , tendre , mignon : 

Il n’est rien au monde plus sade (succulent). 

S’ elle est nourisse , elle sera fade , 

Avalée , pleine de lambeaux : 

Faisandes deviennent bécasses , 

Les culz troussez deviennent peaux , 

Les tétons deviennent tetasses. 

Nourrisses aux grandes pendasses , 

Gros sains ouvers remplis de laictz , 

Sont pensues comme chiches-faces 
Qu’on vent tous les jours au Palays. 

Tetins rebondis, rondeletz, 

Durs, piquans, gettez bien au moule, 

Tendus comme un arc à jaletz , 

Deviennent lasches comme soûle. 

On demande, quand on traite une affaire d’amour 
avec les gorgiases et les sucrées. 

Qui ne le font pour rien , sinon 
Pour le denier... 

si cette affaire-là est vendage, ou louage , ou prêt, ou 
conduction, ou permutation, ou gage. Il répond : C’est 
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un véritable contrat fondé sur cet axiome du droit 
romain : Fado ut des. 

Afin que tu donnes, je fais; 

C’est l’intention toute pure : 

Sans les dons, on n’ayme jamais. 

On demande si une bague ou femme de plaisir , qui 
a été trompée par une courtière ou maquerelle, et qui 
s’est donnée, sur la foi de celle-ci, à un putier ordi- 
naire, peut réclamer des dommages et inlérêts con- 
tre la prometteuse de robes fourrées, de monnaie et 
de parpignoles. Coquillart condamne la courtière à 
indemniser la pauvre mignonne, qui s’est fiée à ses 
conseils frauduleux , et à lui payer son salaire. En 
outre, ladite courtière, convaincue d’escroquerie et 
de faux, sera pendant quelque temps privée des 
profits de son odieux trafic. 

Maître Coquillart examine un autre cas de cour- 
tage, qui se rapporte également à la rubrique De 
dolo, et qui nous apprend que les courtières du quin- 
zième siècle n’étaient pas plus humaines ni moins 
avares que celles de nos jours. 

Une qui sert de beaulx messaiges , 

Une courtière qui ne vit 
D’autre chose que de courtaiges , 

En contrefaisant ces messaiges ; . 

Une meschante deschirée 
Qui a couru bourgs et villaiges 
Et est à tous abandonnée; 

Une morfondue mal parée, 

Une meschant’ bague au gibier : 

Cette vieille l’a emmenée , 

Et la vous met sur le mestier, 
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Et de faict Ta appointée 
De chapperon rouge , au surplus , 

De corset de soye , de baudrier , 

De robe , que voulez-vous plus? 

Tant, que, devant, pour trois festus, 

Vous l’eussiez eue ou pour du pain ; 

Maintenant , le couple d’escuz 

Ou le noble [monnaie d'or) luy pend au sain. 

Au temps de tout son premier train , 

Elle alloit partout loing et près; 

Et maintenant c’est un gros grain , 

Et ne va que aux porches secretz ; 

Elle alloit , devant et après , 

Toute seule , à mont et à val ; 

Maintenant, c’est un cas exprès 
Qu’il la fault conduire à cheval. 

Quel’ tromperie ! propos final , 

C’est déception et cautelle ; 

Or, l’inventeur de tout le mal 
A esté ceste macquerelle. 

Le très-équitable Coquillart veut que cette cour- 
tière soit punie et paye une amende, non pas au 
profit du sergent, mais au profit du public, qui sera 
dispensé d’acquitter sa dette impure vis-à-vis de la 
belle en chaperon rouge et en corset de soie. 

On pose une question bien plus délicate, relative 
aux dois qui se pratiquent en amour, quand on de- 
mande au savant official de Reims si une image (fille 
naïve) peut abuser de la crédulité des hommes, 
pour leur vendre trois fois le même objet : 

Quelque gros grain , faiseur du saige , 

La vient ung petit manier : 

Celuy-là paye l’apprentissaige 
Et le pucellaige premier. 
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Depuis , survient quelque escollier , 

Gorgias , de bonne maison , 

Qui se met à en essayer , 

Et est le second eschanson. 

Après , survient quelque mignon 
Qui paye et passe les destroitz : 

Vous semble-il que ce soit raison 
Vendre une seule chose à trois ? 

Coquillart est trop honnête pour souffrir une pareille 
fraude sur la qualité de la marchandise : il ordonne 
que la nymphe , coupable de stellionat amoureux , 
soit fustigée et battue, 

Demy vestue et demy nue, 

Pour recognoistre le débet , 

- Non pas au carrefour ne en rue, 

Mais au quatre cornetz d’ung lict , 

Les dents contremont, l’esperit 
Pensant , ravy en amourette , 

Et la teste au bout du châlit, 

En lieu du cul d'une charette. 

Le digne Coquillart, qui , en sa qualité d’official , 
avait souvent à juger des cas difficiles, et qui, par 
exemple , ne devait pas être effarouché par les ar- 
canes des causes grasses , déploie toute l’autorité de 
sa science ès-lois dans le Plaidoyer d’entre la Simple 
et la Rusée. « Ce qui domine le plus dans cette pièce, 
selon l’abbé Goujet (Biblioth. franç., t. X, page 1 60 ), 
c’est l’obscénité. Deux femmes se disputent un 
-amant; les avocats plaident pour et contre; les 
droits de chaque partie sont exposés, détaillés, prou- 
vés, et ces droits respectifs, mis en si grand jour, ne 
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sont pas certainement fondés sur la bonne conduite 
ni sur les mœurs réglées des parties; le juge inter- 
rompt les avocats; ceux-ci reprennent leurs plai- 
doyers; il y a enquête ; on écoute les témoins : c’est 
une procédure en forme. » 

Un des avocats , M e Simon , soutient un peu lon- 
guement, que si les hommes, en vertu de leur toute- 
puissance , n’avaient qu’à se baisser pour satisfaire 
leur convoitise à l’égard des femmes, cette trop 
grande facilité des plaisirs sensuels amènerait de 
sérieux inconvénients , car il s’ensuivrait 

Que un meschant homme se pourroit 
Rendre aux sucrées et drues, 

Et ce semble qu’il ne fauldroit 
Qu’abatre femme emmy les rues : 

Si telles manières indues 
Gouroyent , tout seroit aboly, 

Povres filles seroyent perdues 
Et le mestier trop avily : 

Par quoy, il n’y auroit celuy 
Qui ne gouvernast damoyselles 
Et qu’il ne voulsit aujourd’huy, 

Sans foncer , avoir des plus belles 
Et des plus gorgiasses , s’elles 
Se vouloyent abandonner... 

Parmi la déposition des témoins, il faut signaler 
celle d’une vieille courtière, qui raconte comment la 
Rusée , qui était vraisemblablement une femme de 
vie dissolue, ameuta les filles publiques du quar- 
tier contre la Simple, et alla nuitamment, accompa- 
gnée de ces tenceresses, faire le sabbat à la porte de 
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sa rivale. Coquillart nous donne ainsi le signalement 
dudit témoin : 

Dame de bonté singulière , 

Valentine irrégulière, 

^Religieuse de Frevaulx, 

Abbesse de haulto culiere, 

Prieure de longue barrière, 

Du diocèse de Bourdeaulx; 

Aulmousnière de vieulx naveaulx , 

Gardianne de vieulx drappeaulx , 

Le dos esgu comme une hotte , 

Chevauchant à quatre chevaulx 
Sans estrivieres ne houseaulx , 

Et ridée comme une marmote. 

Le témoin, en décrivant l’assemblée des filles, 
les désigne la plupart par leurs noms et sobriquets, 
lesquels ressemblent beaucoup à ceux que nous 
avons extraits de la Taille de 1292, ce qui atteste 
la persistance des usages de la Prostitution. Cette 
nomenclature curieuse trouverait encore aujour- 
d’hui, dans les derniers rangs des femmes perdues, 
beaucoup de ces malheureuses qui répondraient à 
l’appel. 

C’est assavoir Margot la Gente , 

Jacqueline de Carpentras, 

Olive de Gaste -Fatras, 

Hugueline de Cote-Crotée , 

Marion de Traîne-Poetras , 

Et Julienne l’Esgarée , 

Cristine la Decoulourée, 

Égyptienne la Pompeuse, 

Augustine la Mauparée , 

Bertheline la Rioteuse , 

Sansonnette Lourd-Grimarrée , 
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Henriette la Marmiteuse, 

Guillemette Porte-Cuirasse , 

Ragonde Michelon-Becasse, 

Regnaudine la Rondelette, 

Laurence la Grand-Chiche-Face , 

Demeurant à la Pourceîette , 

Jacquette ïa.Blanche-FIeurette, 

Tiennon la Cousine-Yolant , 

Edeline Pisse-Collette , 

Maistresse de la Truye-Volant, 

Freminette de Maî-Talîent , 

Geffine Petit— Fretillon , 

Rauqueline de l’Esguillon , 

Josseline de Becquillon , 

Et dame Bietrix , demourant 
En la rue du Carrillon , 

A l’ymage du Cormorant. 

Ces divers surnoms, qui caractérisaient les dé- 
fauts et les qualités des filles, leur origine, leur 
physionomie ou leur toilette, pourraient fournir 
matière à un commentaire très-curieux, que le docte 
Leduchat n’eût pas laissé à faire; ainsi, Olive de 
Gaste-Fatras nous paraît avoir été baptisée de la sorte, 
parce qu’elle gâtait les hommes qui l’approchaient. 
On appelait alors fatras un trousseau de clefs, et 
dans le style figuré des bons raillards, on mettait 
des clefs et des fatras partout. Marion de Traîne-Poe- 
tras semble devoir ce vilain surnom à la saleté de 
sa chemise, pareille à celle qu’un écrivain comique 
de l’école de Bruscambille nous représente « poi- 
trassée par devant et dorée par derrière. » Au reste, 
on peut croire que Coquillart n’était point allé cher- 
cher ses sujets à Paris, et qu’il recueillait, en ses 
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vers naïvement graveleux, tout ce qu’il avait vu de 
ses propres yeux dans la bonne ville de Reims. 

Ce pouvait être un excellent official, et Jean Ju- 
vénal des Ursins, archevêque de Reims, n’hésita pas 
à le faire son exécuteur testamentaire, en 4 472; 
mais c’était, à coup sûr, un poëte fort spirituel et fort 
gai, de mœurs très-relâchées. Il y a dans ses poé- 
sies beaucoup de charmantes libertés, que la Fon- 
taine n’a pas dédaigné d’imiter. Il n’était pas très- 
délicat sans doute sur la moralité des gens qu’il 
fréquentait. Ses vers nous initient à son train de vie, 
et son épitaphe, composée par Clément Marot, nous 
apprend qujil mourut comme il avait vécu : 

La morre est jeu pire qu’aux quilles , 

Ne qu’aux eschecs ne qu’au quillart : 

A ce meschant jeu , Coquillart 
Perdit la vie et ses coquilles. 

Cette épitaphe n’a pas été certainement comprise 
par les biographes qui l’ont citée et qui veulent que 
Coquillart, ayant perdu une somme considérable à 
la morre, en soit mort de chagrin. Clément Marot 
aurait fait allusion, selon l’abbé Goujet, aux trois co- 
quilles d’or que le vieux Coquillart portait dans ses 
armes. Nous pensons qu’il faut voir dans cette épi- 
taphe une suite de jeux de mots, que les commenta- 
teurs de Marot n’ont pas soupçonnés. La morre est 
sans doute un jeu qui remonte à la plus haute anti- 
quité, micatio digiUun, et qui consiste à lever autant 
de doigts que l’adversaire en lève lui-même en dé- 
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signant le nombre avec une merveilleuse vivacité. 
On saisit sans peine l’allusion indécente que le poëte 
présente à l’esprit, par le seul rapprochement de la 
morre à Y amour et par l’analogie des deux jeux. Il 
résulte de là que Coquillart avait perdu la vie et ses 
coquilles (autre allusion obscène) en jouant à l’amour. 
On entendait, au figuré, par coquille le sexe de la 
femme (ovi putamen), et par coquilles les témoins du 
sexe masculin ( testiculi ). On disait proverbialement 
d’une femme : la coquille lui démange , et d’un homme : 
les coquilles lui sonnent. D’après ces explications 
philologiques, il est à peu près clair que Coquillart, 
à force de hanter la compagnie des dames, y avait 
contracté une maladie honteuse , qui fit de tels ra- 
vages chez lui que ses parties sexuelles furent gan- 
grenées et tombèrent enfin sous le bistouri du chi- 
rurgien. Coquillart, en effet, mourut vers 1500 , à 
l’époque où le mal de Naples faisait tant de victimes 
en France. C’était là une mort peu édifiante pour un 
official, mais toute naturelle pour un poëte qui n’a- 
vait pas eu d’autres muses que les mignonnes des 
clapiers. 
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lonneries . — Ses procès. — Son Petit Testament. — Cabarets 
en renom. — Son épitaphe. — Son Grand Testament . — La 
belle Heaulmière. — Folles femmes des corporations de métier. 

— Parler un peu poictevin, — Saint-Genou et Brisepaille, en 
Poitou. — Enné , juron des filles. — Tableau du ménage d’un 
compagnon ou francgontier. — Ballade à ceux de mauvaise vie . 

— Les truies et les pourceaux. — Villon crie merci. — Ses Re- 
pues franches. — La diablerie de Montfaucon. — Les joueurs de 
farces. — Les Enfants-sans-souci. — La verde jeunesse de Clé- 
ment Marot. — La Légende de maistre Pierre F ai feu. — Macée 
la devote et la fille attournêe . 


C’est dans les œuvres de François Villon, qu’il 
faut apprendre ce que pouvait être au quinzième 
siècle la vie des mauvais garçons et des filles de 
joie. Villon, avant d’entrer dans les prisons du 
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Châtelet et d’être destiné à périr sur la roue, avait 
passé sa jeunesse dans les lieux de débauche , ne 
fréquentant que la honteuse compagnie qu’il y ren- 
contrait. Ce furent, comme il l’avoue lui-même, le 
jeu , les repues franches et les femmes , qui l’entraî- 
nèrent au crime et qui le firent condamner deux ou 
trois fois avec ses complices. 11 était né d’une famille 
honnête et pauvre, qui se nommait Corbeuil ; mais 
on le surnomma Villon, c’est-à-dire voleur ou filou, 
lorsque ses hauts-faits de pince et de croc le firent 
connaître comme un habile coquin parmi les ribauds 
de la bonne ville de Paris. Il prenait le titre d’éco- 
lier, et l’on peut juger, d’après ses poésies, qu’il 
avait étudié aux grandes Écoles de la rue duFouare, 
avant de se faire recevoir maître-es-arts aux écoles 
de l’argot et de la Prostitution. 

II commença pat des vols de peu d’impèrtânce , 
qui né lui offraient en perspective qu’un bon repas 
avec ses amis et ses maîtresses; il se chargeait de 
leur procurer, sans bourse délier, du pain, de la 
viande et-surtout du vin, et il inventait des tours 
d’adresse, à l’aide desquels il dévalisait les boutiques 
des marchands. Son premier procès date de l’année 
1 456. Il fut alors enfermé dans les prisons du Petit- 
Châtelet, et, pendant cette captivité, il composa son 
Petit Testament , où il se plaît à rappeler quelques 
souvenirs de sa vie crapuleuse et malhonnête. II 
accuse de ses fautes une femme qu’il aimait et qu’il 
ne nomme pas; c’était vraisemblablement une fille 


DE LA PROSTITUTION. 67 

publique, avec laquelle il cohabitait, et qui le jeta, 
un soir d’hiver, à la porte, en le priant de ne plus 
revenir au logis. Villon, se trouvant sans asile et 
sans moyens d’existence , avait eu recours au vol 
pour ne pas mourir de faim, et s’était mis à vaga- 
bonder dans les rues de Paris. Cependant , comme il 
se souvenait avec plaisir du bon temps qu’il avait 
passé avec cette villotière, il laisse en héritage son 
cœur mort et transi à celle , dit-il , 

Qui si durement m’a chassé, 

Que j’en suis de joye interdict 
Et de tout plaisir dechassé. 

Un passage du Petit Testament nous apprend que 
les libertins de l’Université et du Palais allaient faire 
bombance avec leurs meschines , soit au cabaret de 
P Abreuvoir Popin, qui était situé sur le bord de la 
rivière, vis-à-vis la rue Thibautodé, à l’endroit où 
fut construit depuis le quai de la Mégisserie, soit 
au trou (bouchon) de la Pomme du Pin , dont nous 
ignorons l’emplacement , quoique ce cabaret fût en- 
core fameux au dix-septième siècle. 

François Villon n’avait que vingt -six ans, lorsqu’il 
sortit du Petit-Châtelet pour retourner à ses vilaines 
habitudes. La mauvaise société qu’il voyait ne tarda 
pas à lui être funeste, et, quoiqu’il continuât à 
vivre aux dépens des femmes dissolues qui lui ac- 
cordaient les privilèges d’amant, il ne se contentait 
pas de l’argent que faisait entrer dans le ménage 
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l’indigne métier de ses compagnes. Il allait commet- 
tre ses villonneries, à main armée sur la grande route, 
de concert avec quelques-uns des hommes dépra- 
vés qui l’aidaient ensuite à dissiper son butin au jeu 
et à table. En 1461 , après un acte de violence qui 
paraît avoir eu pour théâtre le village de Ruel, aux 
environs de Paris, il fut arrêté de nouveau à Me- 
lun, ainsi que cinq de ses complices, jugé par le 
tribunal du Châtelet, et condamné à être pendu au 
gibet de Montfaucon. Il prit la chose assez gaie- 
ment, car il composa lui-même son épitaphe : 

Je suis François (dont ce me poise) 

Né de Paris , auprès Pontoise. 

Or, d’une corde d’une toise, 

Sçaura mon col que mon cul poise. 

Néanmoins, d’après le conseil de son avocat, il ne 
s’en tint pas à la justice de la prévôté de Paris , et 
il appela de la sentence en parlement. Ce fut pen- 
dant les délais de cet appel, qu’il rédigea en rimes 
son Grand Testament , dans lequel il fit comparaître, 
avec beaucoup d’esprit et de malice, tous les joueurs 
de dés, tous les coureurs de clapiers, tout le hon- 
teux personnel de la Prostitution contemporaine. 
Ce Grand Testament ,.q ui ne témoigne guère du re- 
pentir de son auteur, est donc un écho fidèle des 
mauvais lieux de Paris, et un scandaleux miroir de 
la vie des poètes, des écoliers et des vagabonds. 

Villon commence par introduire dans son Testa- 
ment la belle Heaulmière , qui avait eu dans son 
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jeune temps ceinture dorée et méchante renommée, 
mais qui, en devenant vieille, ne pouvait plus faire 
d’autre métier que de gouverner une maison de filles 
de joie. La belle Heaulmière (c’était peuLêtre une 
marchande qui vendait ou fabriquait des heaulmes 
ou casques dans la rue de la Heaumerie) avait été 
fort belle, et, à ce titre, fort courtisée des clercs, des 
marchands et des gens d'église , qui ne marchandaient 
pas ses bonnes grâces; mais, à l’époque où ses fa- 
veurs se payaient si cher, elle aimait un garçon rusé 
qui ne lui donnait rien que de mauvais traitements, 
et qui la dépouillait de tout ce qu’elle gagnait à la 
peine de son corps. On voit que les mœurs des mé- 
prisables parasites de la Prostitution n’ont pas changé 
depuis quatre siècles. Écoutons les plaintes de la 
belle Heaulmière : 

Or, ne me faisoit que rudesse 
Et, par m’ame ! je l’amoys bien! 

Et à qui que fisse finesse, 

Il ne m’aymoit que pour le myen. 

Jà ne me sceut tant detrayner, 

Fouller aux piedz, que ne l’aymasse, 

Et m’eut-il faict les rains trayner, 

S’il me disoit que le baisasse 
Et que tous mes maux oubliasse , 

Le glouton , de mal entaché, 

M’embrassoit! J’en suy bien plus grasse! 

Que m’en reste-t-il? Honte et péché 1 

La belle Heaulmière, en se lamentant ainsi devant 
un feu de chêne vottes, était accroupie sur ses ta- 
lons vis-à-vis d’autres vieilles qui l’écoutaient avec 
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un sourire railleur. Le garçon rusé, dont parlait en 
soupirant cette ancienne folle de son corps, n’exis- 
tait plus, disait-elle, depuis trente ans. Cependant, les 
commentateurs de notre poëte sont tentés de croire que 
c’était François Villon lui-même qu’elle regrettaitdela 
sorte, parce qu’il l’avait tant battue et tant pillée. 
Elle fait un gracieux portrait de ce qu’elle était alors, 
en opposition avec une triste peinture de ce qu’elle 
est maintenant. Ici, c’est la prostituée; là, c'est la 
courtière. Nous allons placer ces deux portraits si 
différents, en regard l’un de l’autre. 

Qu’est devenu ce front poly, 

Ces cheveulx blonds, sourcilz voultiz (arqués). 

Grand entre’œil, le regard joly 
Dont prenoye les plus subtilz; 

Ce beau nez, ne grand ne petiz, 

Ces petites jointes oreilles, 

Menton fourchu , cler vistraictis (clair visage bien fait), 
Et ces belles levres vermeilles? 

Ces gentes espaulles menues, 

Ces bras longs et ces mains traictisses (bien faites ), 
Petiz tetins , hanches charnues , 

Eslevées , propres , faictisses 
A tenir amoureuses lysses, 

Ces larges reins, ce sadinet 
Assis sur grosses fermes cuysses 
• Dedans son joly jardinet? 

Le front ridé , les cheveulx gris , 

Les sourcilz cheuz , les yeux estainctz , 

Qui faisoient regars et ris 

Dont maintz marchans furent attainctz, 

Nez courbé, de beaulté loingtains, 

Oreilles pendens et moussues, 
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Le vis (visage) pally, mort, et destaincts, 
Menton foncé, levres peaussues. 

C’est d’humaine beauté l’yssues, 

Les bras courts et les mains contraictes, 
Les espaulles toutes bossues , 
Mammelles, quoy? toutes retraictës; 
Telles les hanches que les tettes 
Du sadinet... Fy! Quant des cuysses, 
Cuisses ne sont plus , mais cuissettes 
Grivelées comme saulcisses. 


La belle Heaulmière n’est donc pins bonne à rien , 
si ce n’est à bailler une leçon aux filles de joie, et 
voici la doctrine qu’elle leur présente dans une bal- 
lade, où nous remarquerons que les folles femmes 
appartenaient la plupart à des corporations de mé- 
tier, comme nous l’avions déjà indiqué. 

Or, y pensez, belle gantière, 

Qui m’escoliSre soûliez estre , 

Et vous, Blanche la savatière. 

Or, est-il temps de vous cognoistre ! 

Prenez à dextre et à senestre, 

N’espargnez homme, je vous prie, 

Car vieilles n’ont ne cours ny estre, 

Ne que monnoye qu’on descrie. 

Et vous , la gente ^aulcissiere, 

Qui de danser estes adextre, 

Guillemette la tapissière , 

Ne mesprenez vers vostre maistre : 

Tous vous fauldra clore fenestre, 

Quand deviendrez vieille flestrie , . 

Plus ne servirez qu’ung viel prebstre, 

Ne que monnoye qu’on descrie. 
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Jehanneton la chaperonniere, 

Gardez qu’ennuy ne vous empeslre ; 

Katherine l’esperonniere, 

N’envoyez plus les hommes paistre , 

Car, qui belle n’est, ne perpetre 
Leur male grâce , mais leur rie : 

Laidde vieillesse amour ne impetre 
Ne que monnoye qu’on descrie. 

Filles,' veuillez vous entremettre 
D’escouter pourquoy pleure et crie? 

Pour ce que je ne me puys mettre 
Ne que monnoye qu’on descrie. 

Cette ballade nous apprend que la Prostitution se 
recrutait, au quinzième siècle, parmi les gantières , 
les savatières , les saucissïères , les tapissières , les 
chaperonnïères et les éperonnières. Nous y découvrons 
encore une particularité , qui mérite d’être signalée ; 
c’est que ces femmes dissolues se plaçaient à leur 
fenêtre pour attirer les passants, comme cela se 
pratique encore en Hollande , à la Haye et à Amster- 
dam, où l’on voit, dans les rues suspectes, aux 
fenêtres du rez-de-chaussée, derrière des rideaux 
transparents, certaines filles qui se mettent en mon- 
tre à moitié nues ou voluptueusement parées. 

François Villon , qui avait en perspective les four- 
ches patibulaires de Montfaucon , et qui était peut- 
être à demi corrigé avec l’espoir d’échapper à la 
potence, conseille à ses lecteurs d’appréhender le 
barat (tromperie) des filles publiques, lesquelles n’en 
veulent qu’à la bourse et à l’honneur du prochain ; 
car, dit-il, 
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Car ce sont femmes diffamées ! 

S’elles n’ayment que pour argent, 

On ne les ayme que pour l’heure : 

Rondement ayment toute gent, 

Et rient, lorsque bourse pleure. 

Le poëte se repent de n’avoir pas plutôt fréquenté 
les femmes de bien , qui l’eussent gardé du vice au 
lieu de l’y faire tomber, mais il ne peut s’empêcher 
de repasser avec complaisance dans son imagina- 
tion les fredaines de sa folle jeunesse; c’étaient des 
femmes diffamées, d’accord, mais elles étaient si 
belles, si joyeuses, si bien faites pour l’amour! II se 
souvient même des leçons qu’il a reçues de deux 
d’entre elles, qui lui avaient appris à parler un peu 
lepoictevin. Nous croyons qu’il entend, par cette ex- 
pression figurée, dont il nous serait difficile pour- 
tant de rendre le sens exact , l’art du souteneur de 
filles y il ne désigne aussi ses deux institutrices, que 
par une métaphore qui est plus intelligible ou qui 
du moins a été expliquée : 

Filles sont très-belles et gentes 
Demeurantes à Sainct-Genou , 

Près Saint-Julian des Voventes , 

Marches de Bretaigne ou Poictou , 

Mais je ne dy proprement où. 

Or, y pensez trestous les jours, 

Car je ne suis mie (pas) si fou : 

Je pense celer mes amours. 

Pour comprendre ce langage figuré, il suffit de le 
rapprocher d’un passage du Gargantua de Rabelais 
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(liv. I, ch. 6), dans lequel il est question d’une 
orde vieille , qui exerçait le métier de sage-femme : 
« Elle était venue, dit maître François, de Brise- 
paille, d’auprès Sainct-Genou. » Le savant Ledu- 
chat constate, dans son commentaire, qu’on désignait 
ainsi , en Languedoc et en Dauphiné, une vieille dér 
baucbée ; « Cela signifie, dit-il, qu’il y a longtemps 
qu’on a brisé avec les genoux la paille de son 
grabat. » 

Villon a mis de côté la honte; il donne carrière à 
ses œuvres , et il formule en ces termes la morale 
des viveurs de son temps : 

Il n’est trésor que de vivre à son aise. 

Il fait un ample éloge des femmes de Paris , qui 
ont le bec si affilé et il les élève au-dessus de toutes 
les langues de la chrétienté : 

Il n’est bon bec que de Paris. 

Il reconnaît aussi d’autres mérites aux Pari- 
siennes, et il en cite quelques-unes, qui cependant 
ne faisaient pas fortune dans la débauche : 

Temoing Jacqueline pt Perrette 

Et Ysabeau qui dit : Enné ! 

Clément Marot, dans une note de son édition de 
Villon, assure que le mot enné était un juron de 
filles. Villon s’apitoie sur la disette de ces trois pau- 
vres filles, qu’il n’avait pu enrichir, et auxquelles 
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il souhaite les miettes tombant de la table des Céles- 
tins et des Chartreux; mais toutes ses préférences 
sont pour la grosse Margot : 

Très doulce face et pourtraicture , 

Assez devote créature : 

Je l’aime de propre nature, 

Et elle moy, la doulce sade (mignonne)] 

C'est à elle qu’il adresse une ballade dont elle est 
l’héroïne, et dont il est le héros. Cette ballade nous 
offre le tableau pittoresque et cynique du ménage 
des filles et de leurs amants : 

Si je ayme et sers la belle de bon haicfc (de bon cœur ) , 
M’en devez-vous tenir à vil ne sot? 

Elle a en soy des biens à fin souhaict! 

Pour son amour, ceings bouclier et passot (dague). 

Quant viennent gens, je vous happe le pot : 

Au vin m’en vovs, sans demener grand bruyt. 

Je leur tends (présente) eau , froummage, pain et fruict ; 
S’ils payent bien , jè leur dy que bien stat ( tout est bien ) : 
Retournez cy, quand vous serez en ruyt ( rut), 

En ce bourdel où tenons nostre estât. 

Mais, tost apres j il y a grand deshaifc (chagrin). 

Quant sans argent s’en vient coucher Margot; 

Yeoir ne la puis, mon cueur à mort la hait; 

Sa robe prends , chapperon et surcot , 

Si luy prometz qu’ils tiendront pour l’escot. 

Par les costés si se prend , l’Antéchrist 
Crie , et jure par la mort Jesuchrist, 

Que non fera... Lors, j’empongne ung esclat, 

Dessus le nez luy en fais un escript, 

En ce bourdel où tenons nostre estât. 

Puis paix se faict , et me lasche un gros pet, 

Plus enflée qu’un venimeux scarbot, 
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Riant m’assiet le poing sur le sommet; 

Gogo me dit, et me fiert le jambot. 

Tous deux yvres dormons comme un sabot, 

Et au resveil , quant le ventre luy bruyt , 

Monte sur moy , queT ne gaste son fruict , 

Soubz elle geins, plus qu’un aiz me fait plat : 

De paillader tout elle me destruit, 

En ce bourdel où tenons nostre estât. 

Vente, gresle, gelle, j’ay mon pain cuict: 

Je suis paillard, la paillarde me duit : 

L’ung vault l’autre , c’est à mau-chat mau-rat; 

Ordure avons et ordure nous suyt, 

Nous deffuyons honneurs, et il nous fuyt, 

En ce bourdel où tenons nostre estât. 

Il est impossible de peindre sous des couleurs 
plus hideuses cet horrible concubinage, où l’homme 
vivait de la prostitution de la femme , qu’il favori- 
sait et protégeait. Villon nous fait pénétrer avec lui 
dans ces bouges infects , où la plus sale débauche 
donnait asile à l’ivrognerie. La fameuse MaceUe 
de Regnier n’est pas mieux pourtraicte que la Mar- 
got de Villon. 

Villon avait été le bien-aimé (le franc-gontier ) de 
Margot, qu’il battait quand l’argent n’arrivait pas 
au logis; mais, à lire son Grand Testament , on dé- 
couvre à chaque instant que Margot avait bien des 
rivales de la même espèce. Ainsi, le poète, mis en 
belle humeur, parle de Marion YYdoile, et de la grand 
Jehanne de Bretaigne, qui tenaient publique école, 

Où l’escolier le maistre enseigne. 

Mais, comme il s’agit de faire amende hono- 
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rable , il s’adresse lamentablement aux enfants 
perdus , qu’on doit retrouver, dit-il, chez Marion 
l’Idole, 'et il les invite à se bien garder de l’imiter. 
Une ballade de bonne doctrine , qu’il offre à ceulx de 
mauvaise vie, nous fait mieux connaître encore ces 
piliers de tavernes et de bourdels : 

Car, or’ soyes porteur de bulles, 

Pipeur ou hazardeur de dez , 

Tailleur de faulx coings, tu te brûles 
Comme ceux qui sont eschaudez ( boulus ) ; 

Trahistres ( traîtres ) pervers, de foy vuydez, 

Soyes larrons, ravis ou pilles : 

Où en va l’acquest que cuydez? 

Tout aux tavernes et aux filles. 

Rime , raille , cymballe , luttes , 

Hante tous autres eshontez, 

Farce , broille , joue des flustes , 

Fainctes, jeux et moralitez, 

Faictz en villes et citez; 

Gaigne au berlan, au glic (jeu de cartes ), aux quilles: 
Où s’en va tout? Or, escoutez, 

Tout aux tavernes et aux filles. 

De telz ordures te recul les, 

Laboure, fauche champs et prez, 

Sers et pense chevaux et mulles, 

S’aucunement tu n’es lettrez ; 

Assez auras , si prens en grez ; 

Mais, si chanvre broyés ou tilles, 

Ne metz ton labeur qu’as ouvrez, 

Tout aux tavernes et aux filles. 

Chausses , pourpoinctz et bourreletz, 

Robes , et toutes vos drapilles , 

Ains que cessez, vous porterez 
Tout aux tavernes et aux filles. 
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Cette ballade morale nous apprend que les poëtes, 
les comédiens , les bateleurs* les musiciens elles 
joueurs formaient la fine fleur de la Prostitution. 
Villon s’était distingué entre tous par ses désordres 
et ses amours, si pauvre qu’il fût, car il puisait à 
pleines mains dans l’escarcelle des chalands de ses 
maîtresses. Il lardonne, en passant, un avare thé- 
sauriseur, maître Jacques James, qui ne dépensait 
que pour les truies , et qui achetait ses plaisirs au 
meilleur marché possible : / 

Pour qui amasse-t-il? pour les siens; 

Il ne plainct , fors que ses morceaux : 

Ce qui fut aux truyes, je tiens 

Qu’il doit de droit estre aux pourceaulx. 

Enfin, le malheureux Villon, après avoir d’un ton 
goguenard pris ses dernières dispositions , recom- 
mande son âme aux prières de tous ceux qui doivent 
s’intéresser à son sort : 

A fillettes , monstrans testins 
Pour avoir plus largement hosles; 

A ribleurs, meneurs de butins 5 
A bateleurs, traynans marmottes; 

A folz et folles, sotz et sottes, 

Qui s’en vont sifflant cinq et six ; 

A marmousetz et mariottes , 

Je crie à toutes gens merciz ! 

Blais l’appel, qui avait retardé l’exécution de l’ar- 
rêt de François Villon , eut un résultat plus favorable 
que le condamné ne l’espérait; car il se trouva 
compris dans une amnistie que Louis XI accordait 
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aux prisonniers' à l’occasion de son joyeux avène- 
ment. Le poète échappa ainsi au supplice de la corde, 
et retourna gaillardement aux tavernes et aux filles. 
Il avait vu de trop près lés Conséquences d’un procès 
criminel, pour s’y exposer encore une fois; mais il. 
était trop vicieux et trop endurci , pour s’astreindre 
à une conduite honorable : toutefois, il ne vola plus 
sur les grands chemins, et il évita d’avoir de nou- 
veaux démêlés avec la justice. 

Ce fut à cette époque, sans douté, qu’il prit part à 
ces joyeuses, repues franches, qui furent célébrées 
en rimes par un de ses subjets , et qui descendaient 
en ligne directe de ses anciennes villonneriesi II s’a- 
gissait toujours de faire de copieux repas/au préju- 
dice d’autrui ; il s’agissait encore de se procurer la 
chair, le pain et le vin, à l’aide de quelque bon tour. 
Lé poème des Repues franches , qui a été quelquefois 
attribué à Villoti lui-même, convoque le ban et l’ar- 
rière-ban de la Prostitution : 

. Venez aussi, toutes prestresses, 

Qui savez pieça les adresses 
Des prestres d’amours hault et bas : 

Gardez que vous n’y faillez pas! 

Venez, gorriers et gorrières, 

Qui faictes si bien les maniérés , 

Qüe c’est une chose terrible , 

Pour bien faire tout le possible ! 

Toutes maniérés de farseurs, 

Anciens et jeunes mocqueurs, 

Venez tous, vraÿs maquereaulx 
De tous estatz vieulx et nouveaulx ! 

Venez-y toutes , maquerelles , 


80 


HISTOIRE 


Qui par vos subtilles querelles 
Avez tousjours en voz maisons , 

Pour avoir, en toutes saisons, 

Tant jours ouvriers que dimanches , 

Souvent les bonnes repues franches. 

« 

On peut juger, au style seul de ce poëme, qu’il est 
postérieur à Villon. Quant aux aventures qu’on y 
raconte, il en est une qui appartient évidemment au 
célèbre écolier de Paris. Des compagnons de métier 
allèrent un soir en partie fine faire la noce dans la 
campagne près du gibet de Montfaucon; ils étaient 
bien pourvus de victuailles ; ils avaient un broc de 
vin, de pain et un pâté de façon subtile contenant six 
chapons et de la chair; ils menaient, en conclusion , 

Avec eux chascun une fille. 

Deux écoliers , dont l’un devait être Villon en 
personne, avaient imaginé de manger le souper des 
compagnons qu’ils trouvèrent attablés dans une loge 
ou cabane , 

Espérant de faire grand’ chiere 
Et tastant devant et derrière 
Les povres filles hault et bas. 

Les deux écoliers s’étaient habillés en diables; 
ils avaient pris des masques horribles, et portaient 
des massues, avec lesquelles ils assaillirent les ga- 
lants , en criant à tue-tête : 

... A mort, à mort, à mort! 

Prenez à ces chesnes de fer 
'Ribaulx, putains, par desconfort, 

Et les amenez en enfer! 
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Les compagnons et les filles s’enfuyaient épou- 
vantés, se croyant damnés et laissant là leur souper 
commencé ; les deux diables , s’étant assis à table, 
mangèrent et burent de grand courage , sans qu’il 
leur en coûtât un denier. 

Cette aventure est évidemment la source d’une 
diablerie analogue, que Rabelais raconte, au sujet de 
Villon et de sa troupe d’écoliers, déguisés en diables 
et jouant des farces, des mystères et des moralités. 
Les acteurs nomades de ces compositions dramati- 
ques étaient tous de fieffés libertins , quoiqu’ils re- 
présentassent souvent des pièces morales et reli 
gieuses; mais ils jouaient, de préférence, des farces 
et des soties, qui ne demandaient pas un grand atti- 
rail de décors et de costumes , comme les mystères. 
Ce genre de comédie populaire convenait mieux, 
d’ailleurs, à leurs mœurs et à leur caractère. Ils al- 
laient ainsi de ville en ville, forçant et broillant, aux 
applaudissements de leurs, grossiers spectateurs, qui 
ne se souciaient que de rire, et qui goûtaient à mer- 
veille le gros sel et les épices de l’esprit gallois. Ces 
comédiens, ces poètes ambulants vivaient dans la 
débauche, avec des filles perdues qu’ils ne montraient 
pas sur la scène, car ils remplissaient eux-mêmes 
les rôles de femmes , en se grimant le visage ou en 
le couvrant d’un masque. On ne vit donc pas figurer 
de comédiennes dans une représentation théâtrale 
en France, avant la fin du seizième siècle. Le bon 
public, qui ne se scandalisait pas d’entendre les plus 

V. 6 


82 


HISTOIRE 


obscènes facéties, ne les eût pas souffertes dans la 
bouche d’une femme. 

Il est certain, toutefois, que les troupes comiques, 
composées de poètes, d’écoliers, de clercs de procu- 
reurs, et de jeunes aventuriers de toute espèce, avaient 
des moeurs si relâchées, que l’autorité civile et judi- 
ciaire leur ordonna souvent de se disperser, et les 
empêcha de courir le pays en donnant des repré- 
sentations qui n’étaient jamais sans scandale. Les 
compagnies de la Basoche , de la Mère-Sotte , du 
Prince des Sots, de l’Empire d’Orléans, des Enfants 
Sans-souci, etc., furent sans doute des associations de 
libertinage autant que des troupes de théâtre. Le 
produit des jeux servait, suivant l’expression du 
temps, à garnir la table et le lit des joueurs. A la fin 
du quinzième siècle, les poètes profanes allaient faire 
leur apprentissage dans ces associations joyeuses , 
où chacun oubliait son véritable nom pour prendre 
un sobriquet et une devise. Jean Bouchet s’intitulait 
le Traverseur des voyes périlleuses ; François Habert, 
le Banny de liesse Pierre Gringoire, Mère-Sotte , etc. 
Clément Marot , qui fut auteur et acteur de farces 
dans la troupe des Enfants Sans-souci, se chargea de 
défendre en vers ses camarades de plaisir, contre les 
envieux qui les avaient accusés de mener une vie 
scandaleuse et qui provoquaient leur expulsion de 
Paris vers l’année 1512 : 

Qui sont ceux-là, qui ont si grand’ envie 

Dedans leur cueur, et triste marrisson (chagrin) 
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Dont, ce pendant que nous sommes en vie, 

De maistre Ennuy n’escoutons la leçon? 

Ils ont grand tort , veu qu’en bonne façon 
Nous consommons nostre fleurissant aage. 

Sauter, danser, chanter à l’advantage, 

Faux envieux, est-ce chose qui blesse? 

Nenny, pour vray, mais toute gentillesse 
Et gay vouloir qui nous tient en ses lacqs : 

Ne blasmez point doncques nostre jeunesse, 

Car noble cœur ne cherche que soûlas (soulagement). 

Clément Marot avait trop d’intérêt à cacher la vé- 
rité pour ne pas couvrir d’un manteau honnête les 
débauches des Enfants sans-souci. A l’en croire, 
ses compagnons n’avaient que des peccadilles de 
jeunesse à se reprocher : 

Bon cueur, bon corps, bonne phyzionomie; 

Boire matin , fuïr noise et tauçon (querelle) ; 

Dessus le soir, pour l’amour de s’amie, 

Devant son huis la petite chanson ; 

Trencher du brave et du mauvais garson, 

Aller de nuict sans faire aucun outrage , 

Se retirer, voilà Io tripotage ; 

Le lendemain , recommencer la presse : 

Conclusion, nous demandons liesse, 

De la tenir jamais ne fusmes las : 

Et maintenons que cela est noblesse , 

Car noble cœur ne cherche que soûlas. 

• Ce soûlas , dont Clément Marot faisait un éloge si 
édifiant, allait droit à la Prostitution, et les œuvres 
de ce poëte, que Calvin eut pourtant la puissance de 
convertir à la Réforme, sont pleines des licencieuses 
réminiscences de ce qu’il appelle sa ver de jeunesse. 

Telle était, d’ailleurs, la vie ordinaire des écoliers, 
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qui suivaient les cours jusqu’à l’âge d’homme, et qui 
ne trouvaient que trop d’occasions de libertinage à 
Paris et dans les villes d’université. Ainsi, Clément 
Marot n’avait que dix-neuf ans, qu’il portait déjà ce 
jugement hyperbolique sur les filles de la capitale 
(. Dialogue de deux amoureux ) : 

Quand les petites villotières 

Trouvent quelque hardy amant 

Qui vueille mettre un dyamant 

Devant leurs yeux rians et vers (chatoyants) , 

Coac I elles tombent à l’envers. 

Un contemporain de Marot, Pierre Faifeu, qui était 
un écolier d’Angers, et dont Charles Bordigné a re- 
cueilli la Légende en rimes vers 1 531 , se fit une renom- 
mée presque égale à celle de Villon par ses gestes et 
dits joyeux. Mais son historiographe, étant prêtre, a 
dû passer sous silence les tours les plus indécents 
et les propos les plus effrontés de l’écolier angevin 
qu’il opposait au célèbre écolier de Paris. On ne 
trouve donc pas, dans cette légende naïve, comme on 
pourrait le croire , le tableau de la Prostitution des 
écoliers; mais il est permis de supposer, d’après 
deux ou trois passages, que Pierre Faifeu fréquentait 
la même compagnie que François Villon, et consa- 
crait aux tavernes et aux filles tout l’argent qu’il esca- 
motait à son prochain. 

Voici comment il se vengea un jour d’une vieille 
dévote nommée Macée, qu’il qualifie de lorpidum 
lourpidon, dans Rabelais, sorcière). Cette vieille 
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l’avait brouillé avec sa mère, en rapportant à celle-ci 
les folies dont la voix publique accusait le malin éco- 
lier. Pendant que la vieille défilait son chapelet ma- 
lin, au détriment de Pierre Faifeu, ce maître fripon 
lui vole adroitement à sa ceinture la clef de sa porte, 
s’en va quérir une fille de joie avec laquelle il était 
d’intelligence et renferme toute seule dans la cham- 
bre de Macée; puis, après avoir remis la clef à 
l’endroit où il l’avait prise, il ameute les gens du 
quartier, en leur disant que la Macée tient chez elle 
une putain enfermée , 

Pour la livrer à qui elle l’a promise 
Pour son plaisir, comme vraye macquerelle. 

La foule entoure la maison et murmure contre 
Macée la dévote. Alors, Faifeu accourt au logis de sa 
mère, et lui dit, en jouant l’indignation : 

Vous avez tort de croire à ceste vieille ! 

Qu’il ue soit vray , ma teste soit haschée, 

Si maintenant chez elle n’est cachée 
Quelque putain , qu’elle garde à quelqu’ moine ! 

Je vous supply, si vous n’avez essoine , 

Allez-y voir! 

La mère y va; la vieille elle-même la conduit, 
mais elle croit à une illusion diabolique et ne fait 
que se signer, au milieu des huées et des injures qui 
la poursuivent, lorsqu’elle voit, en ouvrant sa porte, 
une fille de joie citournée , c’est-à-dire revêtue de 
ses atours et des insignes de la Prostitution. 
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Sommaire. — De la philologie érotique. — Le jargon ou l’argot de 
la Prostitution. — Origines de ce jargon. — Un vieux conte sur 
hic et hoc . — Le Commentaire deLeduchat sur Rabelais. — Les 
Erotica verba de l’abbé de l’Aulnaye. — Le Dictionnaire comi- 
que de Leroux. — Richesse de la langue érotique , au seizième 
siècle. — Noms anciens des filles publiques. — Synonymes for- 
més du grec , du latin , de l’italien , etc. — Synonymes emprun- 
tés à des noms d’animaux. — Synonymes relatifs à la vie er- 
rante des prostituées. — Ceux relatifs à leur métier. — Ceux 
qui les classent par catégories. — Périphrases et jeu de mots 
licencieux. — Noms de saintes, déguisés et corrompus. — Ad- 
ditions à la nomenclature de l’abbé De l’Aulnaye. — Les Fem- 
mes au court talon. — Proverbes moraux tirés de la Prostitution . 

— Diminutif de Catherine . — Anciens noms des mauvais lieux : 
étymologies. — Anciens noms des parasites de la Prostitution : 
étymologies. — Anciens noms des entremetteuses : étymologies. 

— Portrait d’une vieille proxénète, par François Rabelais.— 
La Sibylle de Panzoust et la Macette de Regnier. 

Si la philologie érotique pouvait entrer dans une 
histoire générale de la Prostitution , nous pourrions 
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lui consacrer plusieurs chapitres très- neufs et très- 
intéressants ; car il n’existe par encore un ouvrage 
spécial, dans lequel on ait étudié à fond les origines 
de la langue ou plutôt du jargon des mauvais lieux. 
Cette langue, qu’on peut appeler technique, est à 
peine indiquée dans quelques anciens dictionnaires 
français, tandis que la plupart des glossaires grecs 
et latins lui accordent une large place, et la mêlent, 
pour ainsi dire , sans aucun scrupule , à la langue 
oratoire et littéraire. Rien ne serait donc plus facile 
que d’extraire, des glossaires consacrés aux langues 
anciennes et classiques, tout ce qui a rapport à la 
Prostitution antique , et le savant P. Pierhugues ne 
s’est pas mis en grands frais d’érudition, pour compi- 
ler son Glossarium eroticum linguœ latinœ , dont les 
articles les plus curieux sont sortis du portefeuille 
d’un excellent philologue , M. le baron de Schonen , 
que ses beaux travaux sur les érotiques grecs eussent 
élevé au premier rang dans l’érudition moderne. 
Tout est encore à faire pour la connaissance de la 
vieille langue érotique française; les matériaux sont 
innombrables, et cependant, ils n’ont jamais été 
recueillis et mis en œuvre. Si , comme l’a dit Boi- 
leau, 

Le latin dans les mots brave l’honnêteté, 

le français est plusmodeste, ou, du moins, plus timide 
et plus sournois. Cette langue érotique, si riche et sou- 
vent si ingénieuse, il faut le reconnaître, ne prend ses 
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ébats que-dans des facéties gaillardes , des romans 
libertins , des poésies graveleuses , des contes joyeux 
et des chansons ordurières. Elle est, d’ailleurs, dés- 
avouée par la langue proprement dite, et bannie 
absolument des vocabulaires, où elle ne se glisse par- 
fois que sous un déguisement convenable; mais elle 
n’en existe pas moins avec son génie original , et elle 
se perpétue de bouche en bouche, par tradition, 
en conservant ses archaïsmes , ses métaphores , ses 
images , ses proverbes , môme ses onomatopées. On 
peut comparer cette langue obscène à l’argot des 
voleurs et du bas peuple. Elle a sa raison d’étre, et, 
quoiqu’elle n’ait pas d’échos dans la langue des 
honnêtes gens, quoiqu’elle soit mise hors la loi de 
la grammaire , quoiqu’elle ne s’enseigne pas avec 
les humanités, elle est éternellement vivace et-elie 
ne vieillit pas, parce qu’elle roule toujours sur le 
même fonds et qu’elle n’a plus à s’étendre sur de 
nouveaux objets. 

On prouverait aisément, dans une étude philolo- 
gique sur le jargon de la Prostitution, que ce jar- 
gon est contemporain de la langue vulgaire, et qu’il 
s’est formé d’un mélange confus de tous les idiomes et 
de tous les dialectes, comme s’il eût la prétention 
de représenter une langue universelle. Il y a , en 
effet, dans ce jargon étrange, né du caprice et de 
l’à-propos, du hasard et de l’occasion , une foule de 
mots, qui n’ont pas pris la peine de quitter leur ca- 
ractère national, et qui se sont faits français, en res- 
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tant grecs, latins, italiens, allemands ou -espagnols. 
Il semble que la Prostitution, qui fut toujours, par 
nature, vagabonde et voyageuse, avait établi entre 
tous ses suppôts et sujets des deux sexes un langage 
de convention , qu’on parlait et qu’on entendait éga- 
lement dans les différentes provinces de la France, à 
une époque où deux villes voisines étaient souvent 
étrangères l’une à l’autre à cause de leurs patois. 

Un vieux conteur français a parodié librement le 
conte rapporté par Hérodote , qui attribue au roi 
d’Égypte Psamméticus une bizarre invention pour 
découvrir quelle était la langue primitive , mère de 
toutes les autres. Selon notre conteur, il s’agissait 
de savoir quel avait été le premier mot de la langue 
française, et les académies s’étaient déclarées in- 
compétentes, devant cette question épineuse. Le 
maître ès arts, qui se préoccupait de la solution 
d’une telle difficulté, imagina, un jour qu’il était 
de loisir, de consulter, sur le point en litige, une 
folle femme, attendu, pensait-il, que les fous ont la 
science infuse et cachée. « Avez- vous point eu 
affaire à des muets? lui demanda-t-il doctoralement. 

— Comme aux autres , répondit-elle. — Çà, ma mie , 
n’avez- vous pas tiré d’eux un seul mot chrétien? 

— Oui , bien , reprit-elle : ils savent dire hic et hoc. 

— Ce sont mots latins , ce me semble? — Nenni ; 
point , mon seigneur : c’est ceci et cela. » Ce conte 
facétieux mériterait d’être invoqué à l’appui de la 
vénérable antiquité du jargon érotique. 
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L’ouvrage qui traite de ce mystérieux jargon 
avec le plus de détails étymologiques, c’est assuré- 
ment le commentaire de Jacob Leduchat sur le Gar- 
gantua et le Pantagruel. L’honnête Leduchat , quoi- 
que protestant, était un philologue, qui ne se faisait 
pas scrupule d’appeler les choses par leur nom , et 
qui en affaire d’érudition ne trouvait rien de trop 
cru ni de trop nu. Nous renverrons donc nos lecteurs 
à ce célèbre commentaire, qu’un autre philologue, 
Éloy Johanneau , a complété depuis dans le même 
goût, en renchérissant sur les obscénités quintessen- 
ciées de Rabelais. Il y a un troisième commentateur 
de Rabelais, qui s’est attaché plus particulièrement 
à étudier la langue érotique dans son auteur favori ; 
c’est le très-savant et très-pantagruélique abbé de 
I’Aulnaye , qui , à l’âge de quatre-vingts ans environ , 
a publié une bonne édition de Rabelais (Paris, Desoer, 
1820, 3 vol. in-12; avec des augmentations consi- 
dérables, Paris, Louis Janet, 1823, 3 vol. in-8). 
Sous le titre d'Erotica verba, il a inséré, dans le troi- 
sième volume de son édition, un petit glossaire, que 
Rabelais n’a pas fourni seul et qui manque de déve- 
loppements dans l’explication des termes. L’auda- 
cieux abbé a reculé sans doute devant les dangers de 
la matière, quoiqu’il ait placé son essai pornologique 
sous la sauvegarde de ce distique de Tabourot, qui 
avait pris pour devise : A tous accords , et qui se 
mettait si volontiers au diapason de la vieille gaieté 
française : 
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Putidulum scriptoris opus ne despice , namque 
Si lasciva legis , ingeniosa legee. 

Ce glossaire a le défaut d’enregistrer simplement, 
par ordre alphabétique, des locutions, la plupart 
anciennes, sans ajouter à chacune d’elles les com- 
mentaires étymologiques et historiques qu’elles peu- 
vent motiver. Le Dictionnaire comique de Leroux, 
qui a été réimprimé trois ou quatre fois dans le 
siècle dernier, offre sans doute une nomenclature 
beaucoup moins complète que celle des Erotica 
verba de Stanislas de l’Aulnaye, mais il fait suivre 
chaque mot, de quelque citation qui en fixe le sens 
et la propriété. Ce Dictionnaire comique, par mal- 
heur, manque d’érudition et de critique, et le com- 
pilateur, qui était loin de connaître les meilleures 
sources du vieux langage, ne se fait pas scrupule 
de rendre son sujet encore plus scabreux , par des 
définitions qui surpassent souvent l’indécence des 
mots eux-mêmes. 

Nous n’aborderons donc pas, même avec réserve, 
les difficultés d’un pareil sujet, et nous nous borne- 
rons à remarquer que la langue érotique française, 
qui se dessine déjà très-carrément dès le treizième 
siècle, procède d’habitude par le pléonasme et la 
redondance, traduit les mots à son usage dans les 
langues étrangères, ou se les approprie tels qu’ils 
sont avec leur consonnance indigène , recherche les 
images du style figuré, triomphe dans les équivo- 
ques, et obvie sans cesse à la monotonie du dis- 
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cours , au moyen des plus singulières combinaisons 
philologiques. On dirait que tous les mots, toutes 
les phrases faites delà langue générale, peuvent être, 
au besoin, appliqués à cette langue particulière, qui 
s’enrichit de la sorte aux dépens de la technologie 
tout entière. La langue érotique, comme le fait ob- 
server l’abbé de l’Aulnaye, est, sans contredit, une 
des plus riches de toutes les langues techniques. 
Ainsi, au seizième siècle , par exemple , on n’avait 
pas moins de trois cents mots ou périphrases pour 
exprimer l 'acte vénérien (voy. ce mot dans les Ero- 
tica verba). Quant aux parties génitales de l’homme 
et de la femme, elles étaient représentées par quatre 
cents noms différents , qui se distinguent par leur 
variété pittoresque et leurs singulières attributions. 

Mais il est un chapitre du langage érotique, qui 
appartient essentiellement à l’histoire de la Prostitu- 
tion; ce sont les dénominations populaires, sous 
lesquelles les femmes de mauvaise vie étaient dé- 
signées, à certaines époques et dans certaines cir- 
constances; ce sont les sobriquets ignobles ou 
infâmes, qu’on donnait à leurs honteux assesseurs; 
ce sont les synonymes plus ou moins voilés, qu’on 
avait inventés pour caractériser les maisons de dé- 
bauche sous leurs divers aspects. Nous avons déjà 
(chapitre vi, t. III, p. 367) expliqué étymologique- 
ment les noms usuels des filles publiques, de leurs 
entremetteurs, de leurs amants et de leurs de- 
meures , au treizième siècle. Mais cette nomencla- 
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ture spéciale ne resta pas stationnaire, et elle ne fit 
que s’accroître depuis, en recevant le tribut de l’ima- 
ginative impure des poëtes et des conteurs. Yoilà 
comment, au seizième siècle, la langue française 
s’était toute surchargée de ces excroissances éro- 
tiques, qui ressemblaient à des verrues produites 
par le mal de Naples. 

Il suffira de citer ici la longue énumération dont 
l’abbé de l’Aulnaye a fait suivre, dans son glos- 
saire , le mot filles publiques. Nous reprendrons en- 
suite quelques-uns des noms bizarres, qu’il a glanés 
dans les livres, pour les interpréter et pour en cher- 
cher le vrai sens : «Accrocheuses, alicaires, ambu- 
bayes, bagasses, balances de boucher qui pèsent 
toutes sortes de viandes , barathres , bassara , bezo- 
ches, blanchisseuses de tuyaux de pipe, bonsoirs, 
bourbeteuses , bray donnes, caignardières, cailles, 
cambrouses, cantonnières , champisses, cloistrières, 
cocquatris, coignées, courieuses, courtisanes, de- 
moiselles du marais; drouines , drues, ensoignantes, 
esquoceresses, femmes de court talon, femmes folles 
de leur corps, folles d’amour, filles de joie, filles de 
jubilation, fillettes de pis, folles femmes, folieuses, 
galloises, jannetons, gast, gaultières, gaupes, gon- 
dines, godinettes, gouges, gouines, gourgandines, 
grues, harrebânes, hollières, hores, hourieuses, 
hourrières, lesbines, lescheresses, lévriers d’amour, 
linottes coeffées, loudières, louves, lyces, mandrou- 
nos, manefles, maranes, maraudes, martingales, 
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maximas, mochés, musequines, pannanesses, pau- 
tonnières, femmes de péché, pèlerines de Vénus, 
pellices, personnières, posoères, postiqueuses , pré- 
sentées, prêtresses de Vénus, rafaitières, femmes 
de mal recepte, redresseuses, revéleuses, ribauldes, 
ricaldes, rigobetes, roussecaignes , sacs de nuit, 
saffrettes, sourdîtes, scaldrines, tendrières de bou- 
che et de reins, tireuses de vinaigre, toupies, tou- 
ses, trottières, viagères , femmes de vie, villotières, 
voyagères, wauves, usagères, etc. » 

Parmi ces noms , qui n’avaient pas tous passé de 
la langue écrite dans la langue parlée, et récipro- 
quement, on en remarque plusieurs empruntés à 
l’antiquité grecque et latine, et, par conséquent , pu- 
rement littéraires : alicaires, alicariœ; ambubayes, 
ambubaiœ ; bassara, (kaostpa ; lesbines, pour les- 
biennes; maximas, maximæ; mochés, mœchœ ; pelli- 
ces, pellices ; barathres, barathra. Un petit nombre 
de noms sont imités de l’italien, de l’espagnol, 
du bas-breton , du provençal et du languedocien : 
bagasses, bagasse ; scaldrines, sgualdrine ; ricaldes, 
ricalde,- gast, mandrounos et manefles. Il y a des 
noms, qui, par mépris ou par plaisanterie, rappellent 
les analogies morales ou physiques que les prosti- 
tuées pouvaient avoir avec divers animaux : cailles , 
coquatris (crocodiles), lévriers d'amour, linottes 
coeffées , louves , lyces (chiennes de chasse), rousse- 
caignes (chiennes rousses, en languedocien), icauves 
(loups-garous). 
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Certains noms font allusion à la vie errante et 
vagabonde de ces malheureuses : bourbeteuses , qui 
barbotent dans la boue; champisses, qui vivent dans 
les champs; cantonnières , qui sont cantonnées au 
coin des rues; gaultieres, qui fréquentent les buis- 
sons (de gault, bois taillis); hollieres, qu’on voit 
souvent changer de lieu (de lioller , courir); posti- 
queuses, qui courent la poste; maraudes, qui vont 
çà et là; toupies, qui tournent à droite et à gauche; 
trottières, qui trottent jour et nuit; viagères, qui sont 
toujours .sur les chemins; voyageres, qui voyagent. 

Plusieurs noms se rapportent à des particularités 
indécentes du métier des filles publiques : bezoches 
(pioches); drues ; hourrieres (piocheuses, qui tra- 
vaillent à la vigne avec la hourre) ; coignées ; escoque- 
resses (écosseuses) ; martingales (qui doublent les 
enjeux); bores (qui se payent à l’heure); pauton- 
niéres (batelières ou passeuses); posoères (qui posent) ; 
presentiéres (qui présentent); rafaitières (qui rajus- 
tent); redresseuses; reveleuses ou plutôt releveuses; 
iouses (qui tondent) ; etc. La joyeuse vie, que mènent 
ordinairement les prostituées avec leurs amants, 
se trouve indiquée dans une foule de noms qui équi- 
valent à filles de joie : galloises (de galle, gaieté) ; 
goudines ou gaudines (de gaudere, se réjouir); govi- 
nes (de goyr, jouir) ; rigobetes (de rigober, faire la 
vie), etc. Les différentes espèces de femmes publiques 
sont spécifiées par des noms différents : accrocheuses, 
celles qui raccrochent les passants; bonsoirs, celles 


DE LA PROSTITUTION. 


97 


qui les attirent , en leur disant bonsoir ; bray donnes , 
celles qui leur tendent des gluaux ou brays; elois- 
Irières, celles qui ne sortent pas du clapier ; caignar- 
dïères, celles qui hantent la compagnie des gueux; 
courieuses et courtisanes, celles qui demeurent dans 
les Cours d’amour ; demoiselles du marais, celles qui 
ont toujours les pieds dans la boue; drouines, celles 
qui portent avec elles tout leur outillage, comme les 
drouineurs ou chaudronniers ambulants ; enseignan- 
tes, celles qui soignent leurs clients; grues, celles qui 
attendent au coin des rues; lescheresses, celles qui 
ont l’abominable industrie des fellatrices romaines ; 
loudieres , celles qui n’ont pour tout bien qu’un mi- 
sérable grabat; maranes, celles qui, parla couleur 
de leur teint bistrée et par leurs cheveux crépus, 
accusent leur origine bohémienne ou moresque; 
musequines, celles qui se fardent et qui se parent; 
pannanesses, celles qui ne sont vêtues que dépanné 
ou de bure; sourdites, celles qui sont tombées dans 
le vice par suite d’une séduction; saffrettes, celles 
qui portent ceinture dorée et broderies d’or ou d’ar- 
gent, qu’on appelait saffre ; villotïères, celles qui 
connaissent les tas de foin , qu’on appelait villotes. 

Les périphrases, qui procèdent la plupart de quel- 
que locution proverbiale, disent bien ce qu’elles 
veulent dire et n’ont pas besoin de commentaire , 
lors même qu’elles renferment un jeu de mots licen- 
cieux, comme femmes de vie et fillettes de pis. Cer- - 
tains noms sont tirés de la langue du droit coutu- 
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mier, connu e per sonnieres, qui participent à l’action, 
complices ; usagères , terres vagues appartenant à la 
commune, etc. D’autres noms étaient devenus géné- 
riques, à cause de la qualité ordinaire des femmes 
qui les prenaient ou qui les recevaient , bien que ces 
noms-là fussent des noms de saintes, déguisés et 
corrompus, comme Janneton diminutif de Jeanne, 
et Margot diminutif de Marguerite. Enfin plusieurs 
noms, comme cambrouses, harrebanes, etc. , qui n’ont 
pas encore été expliqués , demanderaient une lon- 
gue enquête étymologique que nous n’entrepren- 
drons pas ici. 

L’abbé de l’Aulnaye, dans sa nomenclature des 
synonymes employés au seizième siècle pour quali- 
fier les prostituées , a fait de nombreuses omissions, 
entre lesquelles nous signalerons seulement les sui- 
vantes : gaures, dont le sens est assez obscur; gorres, 
truies ; friquenelles , de f risque , galant ; images , 
c’est-à-dire peintes et fardées; poupines et poupi- 
nettes , semblables à des poupées ; bringues , par 
onomatopée, frétillantes; bagues, au figuré; sucrées, 
paillasses et paillardes, qui couchent sur la paille; 
brimballeuses, qui sonnent la cloche; seraines ou 
sirènes; chouettes, oiseaux de nuit; câpres ou chè- 
vres, à cause de leur lubricité ; ancelles ou servantes ; 
guallefretières , c’est-à-dire radoubeuses de vais- 
seaux; peaultres, d’où l’on a fait peaulx , filles à 
. matelots ; galUer es, qui aiment la joie ou galle ; con- 
sœurs ou soeurs d’alliance ; bas-culz, etc. Le Diction- 
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nuire comique de Leroux, que nous n’avons pas mis 
à contribution, ajouterait peut-être une vingtaine de 
noms bas et grossiers, que les auteurs du seizième 
siècle ont ramassés dans la fange de la Prostitution, 
et que Beroalde de Verville a enchâssés comme des 
diamants dans les ornements du Moyen de parvenir. 
Quant aux périphrases inventées pour exprimer le 
même objet sous toutes ses faces , elles sont innom- 
brables et frappées , en général , au bon coin de l’es- 
prit français. Nous n’essayerons pas d’en joindre une 
seule à celles que l’abbé de l’Aulnaye a pris soin de 
recueillir, comme pour donner une idée de toutes 
les autres qui pourraient être glanées après lui. 

Une de ces périphrases, femmes au court talon, ne 
serait pas compréhensible par le simple rapproche- 
ment d’un proverbe qui a été formulé ainsi en deux 
rimes : 

Mais la beaulté de la court, 

C’est d’avoir le talon court. 

Un passage du cinquième livre de Rabelais nous 
fait connaître ce que c’était que d'avoir le talon court. 
En parlant du rajeunissement que la reine de la 
Quinte opérait sur les vieilles femmes, Rabelais ob- 
serve qu’après avoir été rajeunies, « elles avoyent 
les talons trop plus courts que devant, ce qui estoil 
cause, que, à toutes rencontres d’hommes, elles es- 
toyent moult subjectes et faciles à tomber à la ren- 
verse. » 

Malgré cette multitude de surnoms de toute sorte 
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qui s’appliquaient aux femmes de mauvaise vie, leur 
nom, par excellence , était toujours putain , qui ne 
fut banni entièrement du langage et du style hon- 
nêtes, qu’à la fin du règne de Louis XIY, car on le 
trouve encore dans les comédies de Molière. Aux 
quinzième et seizième siècles, il osait se montrer 
partout, dans les plaidoyers des avocats, dans les 
sermons des prédicateurs , dans les livres de morale, 
de jurisprudence et d’histoire, dans les ouvrages de 
poésie et de littérature. On le rencontre même dans 
des livres écrits par des femmes. L’abbé de l’Aul- 
naye a cité quatre proverbes , dans lesquels la 
sagesse des nations s’adresse à la putain , et lui dit 
son fait avec une candide grossièreté : 

Amour de putain, feu d’étouppes. 

Putain fait comme corneille : 

Plus se lave , plus noire est-elle. 

Quand maistre coud et putain file, 

Petite pratique est en ville. 

Jamais putain n’aima preud’hom , 

Ny grasse geline chapon. 

Deux autres proverbes relatifs aux femmes folles 
prouvent que le bon sens populaire attachait souvent 
un dicton moral à des mots qui rappelaient une 
pensée malhonnête, afin de mettre, pour ainsi dire, 
le remède à côté du mal. 

Folles femmes n’aiment que pour pasture. 

Femme folle à la messe , 

Femme molle à la fesse. 
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Si, dans cette abondante nomenclature, le nom de 
catin ne figure pas, c’est qu’il n’a été introduit dans la 
langue érotique qu’à une époque très-rapprochée de 
nous. On avait dit longtemps catin comme diminutif de 
Catherine , nom très-usité parmi les filles du peuple; 
ce nom était devenu synonyme de poupée, parce que 
les enfants appelaient ainsi leurs poupées ; de là, le 
nom passa tout naturellement aux filles débauchées, 
qui ne se marient pas et restent filles toute leur vie, 
ce qu’on appelle proverbialement coiffer sainte Ca- 
therine. De catin on a fait calant, et le changement 
de terminaison n’a pas réhabilité ce diminutif. 

Le lieu infâme où la Prostitution à son siège, le 
bordel , qui s’est glissé jusque dans les satires de 
Boileau et les contes de Voltaire, ne paraît pas avoir 
inspiré la verve des faiseurs de synonymes. L’abbé 
de PAulnaye n’en rapporte que cinq ou six , qui 
n’avaient pas même cours dans la langue usuelle et 
qui étaient réservés pour la langue écrite. Il cite 
Y eschevinage , qui paraît renfermer un sale jeu de 
mots; la curatrie, qui éveille l’idée d’une cure ou 
prébende; le clapoire , qui dérive de clapier ; le 
putefy, qui annonce le fief des putes; 1 epeaultre, 
qui s’entend d’une mauvaise barque de passeur ; le 
paillere, qui nous apprend que ces endroits-là n’a- 
vaient pas d’autres lits que des tas de paille et de 
foin, etc. Mais le mot bordel fut toujours conservé, de 
préférence, quoique la situation et le régime du lieu 
eussent complètement changé, par suite des ordon- 
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nances de la Prostitution légale. Les bordes , qui 
avaient été les premiers repaires de la débauche 
publique, n’existaient plus nulle part, excepté dans 
quelques villes de province, à l’époque où les fem- 
mes de vie dissolue avaient le droit de tenir bordel 
dans certaines rues diffamées où elles payaient 
patente et vivaient de leur métier sous la tutelle de 
la police municipale. 

Les amants, les compagnons, les souteneurs de 
ces femmes perdues , tous ces honteux parasites de 
la Prostitution étaient toujours flétris du nom géné- 
rique de maquereaux, mais ils avaient pris eux- 
mêmes d’autres surnoms qui sonnaient mieux à 
leurs propres oreilles. Ils s’appelaient et on les appe- 
lait quelquefois : goulliards et gouliafres, parce qu’ils 
dévoraient le produit du commerce impudique de 
leurs tristes compagnes; chalands, parce qu’ils 
étaient les habitués de la maison; paillards, parce 
qu’ils brisaient la paille du lit; holliers , bouliers, 
houlleurs, parce qu’ils couraient le pays avec leurs 
coureuses; lescheors et lescheurs, parce qu’ils s’en- 
graissaient aux dépens de la lèchefrite du logis; 
maquignons et courratiers , ou courtiers , parce qu’ils 
aidaient au trafic déshonnête de leurs mignonnes; 
francs-gontiers , gastouers, étalons, casse - museaux , 
culinaires ou câlins, lesbins et lapins, etc. Les hom- 
mes méprisables , qui se consacraient ainsi au plus 
hideux concubinage et qui en tiraient leurs seuls 
revenus, étaient les dépositaires, sinon les inven- 
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teurs, de l’argot de la Prostitution, et, dans les 
tavernes où ils passaient la journée à boire, à jouer, 
à blasphémer et à dormir, ils ne manquaient pas de 
révéler la dépravation dé leurs moeurs par celle de 
leur langage. 

Quant aux femmes déshonorées qui se mêlaient 
des trafics secrets de la Prostitution , elles étaient 
signalées au mépris et à la haine des honnêtes gens 
par le nom générique de maquerelles. Ce nom quali- 
ficatif répondait à toutes les conditions de leur abo- 
minable négoce, et il était admis indifféremment 
dans le style le plus relevé comme dans le plus bas 
langage. Les poètes de cour du seizième siècle ne 
craignent pas de l’employer, à l’exemple des juris- 
consultes et des légistes. Il semble que ce nom, qui 
n’a pas été exclu de la bonne langue avant le dix- 
septième siècle , suffisait autrefois à tous les besoins 
de la chose. Les personnes qui répugnaient à s’en 
servir, disaient courtière ou cour ratière ; les mots 
entremetteuse et appareilleuses ne sont venus que 
plus tard, et ils sentent déjà le style académique. On 
avait recours aussi à des périphrases qui témoi- 
gnent de l’intention de ménager la susceptibilité 
de ces dames : ambassadrices d’amour , conciliatrices 
des volontés, marchandes de chair fraîche, sentinelles 
d'amour , etc. Celles qui exerçaient ce lucratif et 
odieux métier , et qui avaient une si grande place 
dans les mœurs de nos ancêtres , ne trouvaient par- 
tout que malédictions et outrages ; le libertin même, 
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qui les employait au service de ses plaisirs, ne se fai- 
sait point illusion sur leur infamie : ce n’étaient pas 
des femmes, heureusement, qui traitaient « les affai- 
res de maquerelage, » c’étaient des vieilles. 

Le portrait d’une vieille de cette espèce a été 
composé en vers par un poëte du seizième siècle ; 
c’est un morceau très-remarquable , qui fut attribué 
à François Rabelais, dans la première édition com- 
plète de ses œuvres ( Lyon , Jean Martin , 1558), et 
qui avait paru dès 1 551 dans un recueil de poésies 
de François Habert. Cet Habert était un ami de 
Rabelais, et l’on peut supposer qu’il avait voulu 
sauver de l’oubli les Épilres à deux vieilles de diffé- 
rentes mœurs y que Rabelais, alors curé de Meudon, 
ne pouvait ni ne voulait publier sous son nom. 
Voici ce qui se rapporte à notre sujet dans le blason 
poétique delà mauvaise vieille, que nous retrouve- 
rons trait pour trait chez la Sibylle dePanzoust, qui 
figure parmi les personnages allégoriques du Panta- 
gruel : 

Vieille édentée, infâme et malheureuse, 

Vieille sans grâce, aux vertus rigoureuse, 

Vieille en qui gist trahison et querelle, 

Vieille truande, inique maquerelle , 

Vieille qui rendz les pucelles d’honneur, 

Femmes aussy, en crime et déshonneur : 

Vieille qui n’eus oncq charité aulcune, 

Vieille tousjours pleine d’ire et rancune, 

Vieille de qui l’infâme et layde peau 
En puanteur passe un sale drapeau : 

Vieille laquelle on ne veid oncq bien dire 
D’homme vivant , mais tousjours en médire : 
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Vieille qui n’as oncq beu yin meslé d’eau , 

Vieille qui fays de ton lict un bordeau ; 

Vieille qui as la tetasse propice 

Pour en enfer d’un diable estre nourrice : 

Vieille qui as l’art magique exercé 
Plus qu’oncq ne feist et Médée et Gircé... 

Vieille meschante f exécrable et infecte, 

Qui de ta voix les éléments infecte : 

Ne crains-tu point , vieille , que de tes faictz 
Qui devant Dieu sont sales et infaiclz, 

Tu soys un jour amèrement punie? 

Penses-tu bien demourer impunie , 

Vieille mauldicte , ayant tant de pucelles 
Mises au train de folles estincelles , 

Ayant vendu contre droict et raison 
Femmes d’honneur et de bonne maison ! 

Les couleurs énergiques de ce blason d’une vieille, 
que l’auteur ne nomme pas , ont certainement servi 
depuis à Mathurin Regnier, dans le portrait de sa 
Macette, qui est le prototype des regrattières de la 
Prostitution du temps de Henri IV. 
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Sommaire. — La Prostitution légale comparée, par un moraliste, 
aux « parties secrètes du corps social. » — Derniers vestiges et 
transformations de la Prostitution religieuse. — Le manichéisme, 
la vauderie et la sorcellerie. — Métamorphose diabolique de la 
Prostitution hospitalière. — 'Les incubes et les succubes rem- 
placent les dieux lares et les demi-dieux agrestes. — Les Du- 
siens ou Druses des Gaulois. — Saint Augustin affirme et saint 
Jean Chrysostome nie. — Rêveries des rabbins juifs, adoptées 
par les docteurs de l’Église. — Adam et ses diablesses. — Mul- 
tiplication surnaturelle des premiers hommes. — Variétés du 
cauchemar. — Opinion de Guibert de Nogent. — Sentiment 
du père Costadau. — Étymologie d’incube et de succube . — 
Le préfet Mummolus. — Les succubes de l’évêque Épar- 
chius. — L’incube de la mère de Guibert de Nogent. — Le 
bâton et l’exorcisme de saint Bernard. — Décision du pape 
Innocent VIII. — La vie ascétique prédisposait aux attentats 
des éphialtes. — Doctrine des casuistes sur les songes impurs. 
— Armelle Nicolas. — Angèle de Foligno. — Correspondance de 
sœur Gertrude avec Satan. — Le démon et les vierges. — 
Jeanne Herviller, de Verberie. — Les incubes chauds et les 
incubes froids. — Aveux de leurs victimes. — Puanteur du 
diable. — Enfants nés du démon. — Distinction entre l’incu- 
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bisme et la sorcellerie. — Agrippa et Wier. — Les incubes et 
les succubes discutés en pleine Académie, au dix-septième siè- 
cle. — Leurs faits et gestes expliqués par la science et la raison. 


La Prostitution légale semblait avoir acquis tout son 
développement régulier et nécessaire : elle possédait 
son code, ses usages, ses coutumes, ses privilèges, 
ses suppôts et même sa langue. Elle vivait presque 
en bon accord, s’il est permis de parler ainsi j avec 
l’autorité ecclésiastique et civile; elle régnait, pour 
ainsi dire, dans certaines rues , à certaines heures, 
moyennant certaines conditions de police urbaine; 
elle faisait partie intégrante de l’organisation du corps 
social , et elle en formait, suivant l’expression bizarre 
d’un vieil auteur, «lespar/zes sécrétés, que la pudeur 
conseille de cacher, mais qu’on ne retrancheroit pas 
sans tuer les bonnes mœurs, qui sont comme le 
chef et le cœur d’une nation décente. » Cependant, 
à côté de cette Prostitution légale, avouée ou tolé- 
rée par le pouvoir politique , on retrouvait encore 
les traces, bien effacées, bien dégénérées, sans 
doute, de la Prostitution hospitalière et de la Prosti- 
tution religieuse , ces deux antiques compagnes du 
paganisme chez les peuples primitifs. 

La Prostitution religieuse proprement dite persis- 
tait obscurément dans le culte traditionnel de quel- 
ques saints , auxquels la superstition populaire con- 
servait les attributions obscènes de Pan, de Priape 
et des dieux lares; mais ce n’étaient que de rares 
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exceptions attachées à des pèlerinages mystérieux, 
à des chapelles étranges qui restaient païennes 
sous des noms chrétiens. Ces impudiques réminis- 
cences de l’idolâtrie étaient comme enfouies au fond 
des campagnes, et aucun scandale n’en rejaillissait 
sur le glorieux manteau de l’Église catholique et 
romaine. La Prostitution religieuse avait pris ail- 
leurs des allures plus effrontées, à l’aide des héré- 
sies monstrueuses qui ne cessaient de se reproduire 
dans le sein même de la religion de Jésus-Christ , 
en ranimant sans cesse les germes épars du mani- 
chéisme. Le manichéisme avait engendré l’hérésie 
des Yaudois, et la vauderie, quoique extirpée par 
le fer et par le feu, poussait çà et là des rejetons 
rabougris, qui ne portaient que des fruits impurs et 
qui tombaient bientôt dans les flammes du bûcher. 
Il ne sera pas sans intérêt de rechercher, dans les 
cendres éteintes de ces hérésies manichéennes et 
vaudoises, le principe vivace de la Prostitution reli- 
gieuse. 

Cette Prostitution s’était aussi perpétuée et enra- 
cinée dans une autre espèce d’hérésie, qui, sortie de 
la même source, avait pris un caractère tout diffé- 
rent de celui du manichéisme , et semblait s’être dé- 
veloppée vers un but tout opposé. La sorcellerie, en 
instituant le culte des démons , n’avait pas manqué 
de s’emparer de la Prostitution, comme d’un puis- 
sant moyen d’action matérielle sur ses exécrables 
adeptes. Une dépravation inouïe avait imaginé cette 
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Prostitution infernale, qui servait de lien invisible 
entre les sorciers de tous les âges et de tous les 
pays, et qui était Pâme de leurs infâmes assem- 
blées. 

Quant à la Prostitution hospitalière, cette sœur 
naïve et crédule de la Prostitution sacrée, elle se- 
montrait encore de loin en loin dans le sanctuaire 
de la vie domestique : l’imagination déréglée et 
surexcitée en faisait, d’ordinaire, tous les frais. C’é- 
tait encore un reflet des croyances et des mystères 
du paganisme. Le commerce charnel des esprits avec 
les hommes et les femmes passait alors pour un fait 
incontestable; et ce commerce maudit, que l’Église 
a compté longtemps parmi les plus graves symptô- 
mes de la possession diabolique, ouvrait la porte 
à des libertinages secrets. L’impudique superstition 
des incubes et des succubes avait son origine dans 
les habitudes de la Prostitution hospitalière, et 
les chrétiens des deux sexes se persuadaient avoir 
des rapports lubriques avec les démons et les anges 
qui participaient également de l’un et l’autre sexe , 
de même que les païens cohabitaient avec leurs 
dieux lares, ou bien quelquefois entraient en com- 
munication directe avec les faunes, les satyres, les 
nymphes, les naïades et les demi-dieux agrestes. 

Nous avons donc à examiner ce qu’était la Pro- 
stitution , au moyen âge , sous trois faces distinctes : 
dans l’hérésie , dans la sorcellerie, dans la supersti- 
tion des incubes et succubes. 


DE LÀ PROSTITUTION. Ml 

Ces démons , que Jes Gaulois nommaient dusiens 
ou druses ( drusii ), exerçaient déjà leurs violences et 
leurs séductions nocturnes à l’époque où saint Au- 
gustin reconnaissait leur existence et leurs attentats 
(voy. p. 249 du t. III de cette Histoire), en déclarant 
que c’eût été de l’impudence que de nier un fait si 
bien établi : Ut hoc negare impudentiœ videatur. Plu- 
sieurs Pères de l’Église cependant, entre autres saint 
Jean Chrysostome (Homélie 22 sur la Genèse), s’é- 
taient inscrits en faux contre les actes de luxure 
qu’on prêtait aux démons incubes et succubes. Mais 
la religion hébraïque donnait à ces démons une origine 
contemporaine des premiers hommes, et l’Église chré- 
tienne adopta l’opinion des rabbins dans l’interpré- 
tation du fameux chapitre de la Genèse où l’on voit 
les fils de Dieu prendre pour femmes les filles des 
hommes et procréer une race de géants. Les doc- 
teurs et les conciles, néanmoins, n’allèrent pas aussi 
loin que les interprètes juifs qui racontaient la lé- 
gende des démons, comme si la chose s’était passée 
sous leurs yeux; aussi, selon ces vénérables person- 
nages, « pendant cent trente ans qu’Adam s’abstint du 
commerce de sa femme, il vint des diablesses vers 
lui, qui en devinrent grosses, et qui accouchèrent de 
diables, d’esprits, de spectres nocturnes et de fan- 
tômes. » (Le Monde enchanté, par Balthazar Bekker; 
Amsterdam, 1694, 4 vol. in-12. Voy. t. I, p. 162.) 
Ces rabbins et les démonologues, une fois engagés 
dans cette généalogie des démons de la nuit, ne s’ar- 
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rêtèrcnt pas en si beau chemin : ils découvrirent que, 
si notre père Adam avait eu affaire à un succube, Ève 
s’était mise en relation charnelle avec un incube, 
qui aurait ainsi travaillé perfidement à la multiplica- 
tion du genre humain ! 

Quoi qu’il en soit de ces légendes du monde anté- 
diluvien, l’existence des incubes et des succubes 
n’était contestée par personne, et on leur attribuait 
tous les fâcheux effets du cauchemar ; car ces hôtes 
incommodes, qui visitaient les garçons et les filles 
pendant leur sommeil, n’en voulaient pas toujours à 
leur chasteté : ils venaient souvent s’asseoir auprès 
d’eux, en leur soufflant à l’oreille mille rêves insen- 
sés ; ou bien ils pesaient sur la poitrine du dormeur, 
qui se sentait étouffer, et qui s’éveillait enfin, plein 
d’épouvante, tremblant, et glacé de sueurs froides, 
au milieu des ténèbres. Mais, plus ordinairement, 
ce démon , tantôt mâle et tantôt femelle , quelque- 
fois pourvu alternativement ou simultanément des 
deux sexes, s’acharnait sur la victime qu’il avait 
choisie et qu’un sommeil de plomb lui livrait sans 
défense. Fille ou garçon, le complice involontaire des 
plaisirs de l’esprit malin y perdait sa virginité et son 
innocence, sans connaître jamais l’être invisible dont 
il ne sentait que les hideuses caresses. A son réveil, 
toutefois, il ne pouvait douter de l’impure oppression 
qu’il avait subie, lorsqu’il en constatait avec hor- 
reur les irrécusables témoignages qui souillaient sa 
couche. 
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Telle était l’opinion générale non-seulement du 
peuple , mais encore des hommes les plus éclairés 
et les plus éminents. « Partout, dit le pieux Guibert, 
de Nogent, dans les mémoires de sa vie ( De vita sua , 
lib. I, c. 1 3), on cite mille exemples de démons qui se 
fontaimer des femmes et s’introduisent dans leur lit. 
Si la décence nous le permettait , nous raconterions 
beaucoup de ces amours de démons, dont quelques- 
uns sont vraiment atroces dans le choix des tour- 
ments qu’ils font souffrir à ces pauvres créatures, 
tandis que d’autres se contentent d’assouvir leur 
lubricité. » Ces démons, en effet, étaient bien diffé- 
rents d’humeur et de caprice : les uns aimaient 
comme de véritables amants, auxquels ils s’appli- 
quaient à ressembler de tout point; les autres, moins 
novices peut-être ou plus pervers du moins , se por- 
taient à d’incroyables excès de libertinage ; la plu- 
part ne se distinguaient pas du commun des hommes 
dans les résultats de la passion; mais quelques-uns 
justifiaient de leur nature supérieure , par des pro- 
diges d’incontinence et de luxure. 

La conduite des victimes envers ces oppresseurs 
ou éphialtes (buxltr^) nocturnes était également bien 
différente : celles-ci s’accoutumaient bientôt à l’ap- 
proche du démon familier et vivaient en bon ac- 
cord avec lui; celles-là éprouvaient dans ce com- 
merce damnable autant d’aversion pour elles-mêmes 
que pour leur tyran ; presque toutes , au reste , 
gardaient le silence sur ce qui se passait en ces 
v. 3 


-114 HISTOIRE DE LA PROSTITUTION, 
unions sacrilèges, que l’Église frappait d’anathème 
en détournant les yeux. « Il ne resteroit plus qu’à 
montrer, disait le révérend père Costadau en plein 
dix- septième siècle, comment les démons peuvent 
avoir ce commerce charnel avec des hommes et avec 
des femmes ; mais la matière est trop obscène pour 
l’exprimer en notre langage. » ( Traité histor. etcrit. 
des principaux signes qui servent à manifester les pen- 
sées ou le commerce des esprits j Lyon, Bruyset, 1 720, 
t. Y , p. 137.) Voilà pourquoi on était plus à l’aise 
en parlant latin sur le fait des incubes et des suc- 
cubes. 

Les écrits des théologiens, des philosophes , des 
médecins et des démonologues du moyen âge, sont 
remplis d’observations circonstanciées au sujet des 
incubes et des succubes, qui trouvaient bien peu 
d’incrédules, avant que la science eût expliqué na- 
turellement tous leurs méfaits. Le christianisme avait 
accepté , pour le compte du diable et de ses suppôts, 
les actes détestables de violence et de séduction, que 
le paganisme, depuis la plus haute antiquité, attri- 
buait à ses dieux subalternes et aux démons de la 
nuit. C’étaient , de la part des uns et des autres, les 
mêmes œuvres de Prostitution fantastiques ; mais les 
esprits invisibles qui s’en rendaient coupables n’é- 
taient pas détestés par les païens , comme ils le fu- 
rent par les chrétiens, à qui l’Église recommandait 
de se défendre sans cesse contre les pièges de l’en- 
fer. Cependant, si l’opinion commune ne mettait pas 
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en doute les horribles attentats que ces méchants 
esprits exerçaient contre l’espèce humaine pendant 
son sommeil, la philosophie avait nié hautement 
ces attentats, dès qu’elle s’était livrée à l’examen 
du fait et dès qu’elle eut constaté les phénomènes du 
cauchemar. 

On appelait incube , incubus, le démon qui prenait 
la figure d’un homme pour avoir commerce avec une 
femme endormie ou éveillée. Ce nom dérive du 
verbe latin incubare, qui signifie être couché sur 
quelqu'un. Les Grecs nommaient l’incube àjwéA mç, 
démon sauteur ou insuiteur ( insultor ), qui se rue sur 
quelqu’un. Dans un vieux glossaire manuscrit, cité 
par Ducange , le mot incuba ou surgeseur est accom- 
pagné de celte définition : « Incubi vel incubones, 
une manière de diables qui soient gésir aux femes. » 
Ducange emprunte encore, aux Gloses ( Glossce ) ma- 
nuscrites pour l’intelligence des ouvrages médicaux 
d’Alexandre de Tralles, un passage qui prouve que 
les savants confondaient autrefois, sous la dénomina- 
tion d 'incube, le démon du cauchemar et la souffrance 
qu’il causait au dormeur : « Incubus, est passio in 
quel dormientes suffocari et à dæmonibus opprimi vi- 
dentur. » L’étymologie de succube, en latin succubus, 
ne diffère de celle d 'incube, que par la différence du 
rôle que jouait le démon changé en femme. Nous 
croyons qu’on a dû dire sucçubare pour cubare sub, 
être couché sous quelqu’un. Toutefois Ducange 
n’a point admis ce mot-là et son dérivé dans son 
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Glossaire, où les écrivains de la basse latinité au- 
raient pu amplement combler cette lacune. 

Les succubes , il est vrai , sont plus rares que les 
incubes, dans les relations du moyen âge; mais ces 
derniers, en dépit des exorcismes et de la pénalité 
ecclésiastique, ne laissaient pas reposer les femmes 
et les filles de nos aïeux. Après avoir fait des miracles 
dans la légende des saints, ils viennent étaler leurs 
infamies en pleine histoire. Grégoire de Tours nous 
raconte la mort du préfet Mummolus (liv. YI), qui 
envoyait des démons obscènes aux dames gauloises 
qu’il voulait damner. Le même chroniqueur nous 
fait entendre que Satan lui-même ne dédaignait 
pas, dans l’occasion, de se donner ce passe-temps. 
Un saint évêque d’Auvergne , nommé Éparchius , 
s’éveille, une nuit, avec l’idée d’aller prier dans son 
église; il se lève, pour s’y rêndre; il trouve la basi- 
lique éclairée d’une lumière infernale et toute rem- 
plie de démons qui commettent des abominations 
en face de l’autel ; il voit , assis dans sa chaire épi- 
scopale, Satan, en habits de femme, présidant à ces 
mystères d’iniquité : «Infâme courtisane! lui crie- 
t-il , tu ne te contentes pas d’infecter tout de tes 
profanations; tu viens souiller le siège consacré à 
Dieu, en y posant ton corps dégoûtant. Retire-toi 
de la maison de Dieu ! — Puisque tu me donnes le 
nom de courtisane , reprend le prince des démons , 
je te tendrai beaucoup d’embûches, en t’enflammant 
d’amour pour les femmes. » Satan s’évanouit en fu- 


DE LA PROSTITUTION. 117 

mée, mais il tint parole, et fit éprouver à Épar- 
chius toutes les tortures de la concupiscence char- 
nelle. (Grég. de Tours, liv. II, ch. 21.) 

Un historien aussi grave que Grégoire de Tours , Gui- 
hert de Nogent, racontait avec la même bonne foi, cinq 
siècles plus tard, les insultes que sa mère avait eues à 
subir de la part des incubes , que la beauté de cette 
sainte femme attirait sans cesse autour d’elle. Une 
nuit, pendant une douloureuse insomnie où elle 
baignait sa couche de ses larmes, « le démon, selon 
sa coutume d’assaillir les cœurs déchirés par la tris- 
tesse , vint tout à coup s’offrir à ses yeux , que ne 
fermait pas le sommeil, et l’oppressa presque jus- 
qu’à la mort, d’un poids étouffant. » La pauvre 
femme ne pouvait plus ni remuer, ni se plaindre, 
ni respirer; mais elle implorait intérieurement le se- 
cours divin, qui ne lui manqua pas. Son bon ange 
se tenait justement au chevet de son lit ; il s’écria 
d’une voix douce et suppliante : « Sainte Marie , 
aide-nous! » et il s’élança sur le démon incube, pour 
le forcer de quitter la place. Celui-ci se dressa sur 
ses pieds , et voulut résister à cette attaque inatten- 
due; mais l’ange le renversa sur le plancher avec 
un tel fracas, que sa chute ébranla toute la maison. 
Les servantes se réveillèrent en sursaut et coururent 
au lit de leur maîtresse, qui, pâle, tremblante, à 
demi morte de peur, leur apprit le danger qu’elle 
avait affronté, et dont elle portait les marques. (Gui- 
bert, De vita sua, lib. I, cap. 13.) 
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Les bons anges n’étaient pas toujours là pour ve- 
nir en aide à la faiblesse des femmes , et le diable 
avait alors l’avantage. Mais l’Église pouvait encore 
lui ravir sa proie, témoin l’exorcisme mémorable 
dont il est question dans la vie de saint Bernard, 
écrite peu de temps après sa mort. Une femme 
de Nantes avait commerce avec un démon qui la 
visitait toutes les nuits, lorsqu’elle était couchée 
avec son mari : celui-ci ne se réveillait jamais. 
Au bout de six ans de cette affreuse cohabitation , 
la pécheresse , qui ne s’en était jamais vantée , avoua 
tout à son confesseur et ensuite à son mari , qui eut 
horreur d’elle et la quitta. Le démon incube resta 
seul possesseur de sa victime. Cette malheureuse sut, 
de la bouche même de son abominable amant, que 
l’illustre saint Bernard devait venir à Nantes; elle 
attendit avec impatience l’arrivée du saint, et alla 
se jeter à ses pieds, en lui demandant de la délivrer 
de l’obsession diabolique. Saint Bernard lui ordonna 
de faire le signe de la croix , en se couchant , et de 
placer auprès d’elle, dans son lit, un bâton qu’il lui 
donna : « Si le démon vient , lui dit-il , ne le crai- 
gnez plus; il aura beau faire, je le défie de vous 
approcher. » En effet, l’incube se présenta, comme à 
l’ordinaire, pour usurper les droits du mari; mais il 
trouva le bâton de saint Bernard , qui gardait le lit 
de cette femme. Il ne fit que se démener autour de 
ce lit , en la menaçant : une barrière insurmontable 
s’élevait entre eux. Le dimanche suivant, saint Ber- 
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nard se rendit à la cathédrale avec les évêques de 
Nantes et de Chartres; une foule immense était ac- 
courue, pour recevoir sa bénédiction ; il fit distribuer 
des cierges allumés à tous les assistants, et il leur 
raconta la déplorable histoire de la femme vouée 
aux plaisirs du diable; ensuite il exorcisa le mau- 
vais esprit, et lui défendit, par l’autorité de Jésus- 
Christ, de tourmenter jamais cette femme ni aucune 
autre. Après l’exorcisme, il ordonna que tous les 
cierges fussent éteints à la fois , et la puissance du 
démon incube s’éteignit en même temps. 

Si saint Bernard ne doutait pas de la réalité du 
commerce exécrable des succubes avec les femmes, 
on ne saurait se scandaliser de ce que saint Thomas 
d’Aquin se soit longuement occupé de ces auda- 
cieux démons, dans sa Summa theologiæ (quæstio LI, 
art. 3). L’autorité de ces deux grands saints était 
bien suffisante pour excuser les malheureuses qui 
croyaient servir, malgré elles, à cette étrange prosti- 
tution , et qui ne possédaient plus , en guise de talis- 
man préservatif, le bâton de saint Bernard. Rien n’é- 
tait plus fréquent que des révélations de ce genre, 
dans le tribunal de la confession, et le confesseur 
tirait de ses pénitentes la conviction du fait qu’il com- 
battait, trop souvent inutilement, par des prières et 
des exorcismes. Le pape Innocent VIII ne se montrait 
donc pas plus superstitieux que ses contemporains, 
lorsqu’il reconnaissait en ces termes , dans une lettre 
apostolique, l’existence des incubes et des succubes : 
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a Non sine ingenti molestiâad nostrum pervenit auditum 
complures utriusque sexus per zonas, proprice salutis im- 
memoreseta fide catholica déviantes, dcemonibus incubis 
et succubis abuti. » Ce n’était pas seulement la con- 
fession religieuse qui avait dévoilé les mystères de 
I’incubisme et du succubisme; c’étaient surtout les 
aveux forcés ou volontaires, que l’inquisition arra- 
chait aux accusés , dans les innombrables procès de 
sorcellerie, qui hérissèrent de potences et de bû- 
chers tous les pays de l’Europe. 

L’imagination avait toujours été seule coupable 
de toutes les œuvres nocturnes qu’on imputait au 
démon; mais, suivant la croyance des anciens, on 
était persuadé que les ténèbres appartenaient aux 
esprits infernaux , et que le sommeil des hommes se 
trouvait ainsi exposé à la malice de ces artisans 
du péché. On les accusa donc d’employer les songes 
à la tentation des pécheurs endormis. « Principale- 
ment, dit le savant Antonio de Torquemada, le 
diable tasche de faire cheoir le dormeur au péché de 
luxure, le faisant songer en plaisirs charnels, jus- 
que-là qu’il l’empestre de pollutions, de manière 
que, nous plaisans en icelles, depuis que nous som- 
mes resveillez , elles sont cause de nous faire pescher 
mortellement. » (Voy. V Hexameron, traduit de l’es- 
pagnol par Gabriel Chappuys (Rouen, Romain de 
Beauvais, t610, in-16.) Bayle, dans sa Réponse 
aux Questions d'un provincial, rapporte, à ce sujet, 
la doctrine des casuistes touchant les songes qu’on 
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a mis longtemps sur le compte des incubes et 
des succubes : « Les plus relâchez conviennent 
qu’on est obligé de prier Dieu de nous déli- 
vrer des songes impurs; que si l’on a fait des 
choses pendant la veille que l’on sache propres 
à exciter les impuretez en dormant ; que si l’on 
n’a point regret le lendemain de s’être plu à ces 
songes, et que si l’on se sert d’artifice pour les 
faire revenir, on pèche. » ( Œuvres de Bayle, t. III, 
p. 563.) 

On peut dire, en quelque sorte, que les incubes et 
les succubes sont nés dans les couvents d’hommes 
et de femmes, car la vie ascétique prédispose mer- 
veilleusement l’esprit et le corps à cette Prostitution 
involontaire qui se réalise en songe, et que le mysti- 
cisme regarde comme l’œuvre des démons noctur- 
nes. « Les religieuses dévotes , dit Bayle , attribuent 
à la malice de Satan les mauvaises pensées qui leur 
viennent; et si elles remarquent une sorte d’opiniâ- 
treté dans leurs sensations, elles s’imaginent qu’il les 
persécute de plus près, qu’il les obsède, et enfin 
qu’il s’empare de leur corps. » La biographie de 
plusieurs de ces saintes martyres de leurs propres 
sens nous fait connaître les épreuves qu’elles avaient 
à traverser, pour garder leur pureté et pour échapper 
aux violences ou aux séductions des mauvais anges. 
Une religieuse de Sainte-Ursule, de la communauté 
de Vannes, nommée Armelle Nicolas; « pauvre fille 
idiote, paysanne de naissance et servante de condi- 
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tion, » ainsi que la qualifie son historien, nous 
offre un des derniers exemples de l’empire que le 
diable pouvait exercer à la fois sur le moral et le 
physique de ces recluses ignorantes, crédules et 
passionnées. Cette Armelle, qui vécut à la fin du 
dix-septième siècle, avait commencé par s’exalter 
dans les ardeurs de l’amour divin, avant de se trou- 
ver aux prises avec les incubes : « Il lui sembloit, 
dit l’auteur anonyme de l’École du pur amour de 
Dieu, ouverte aux sçavants et aux ignorants (p. 34 de 
la nouvelle édit. Cologne, 1704, in-12), être tou- 
jours dans la compagnie des démons , qui la provo- 
quoient incessamment à se donner et livrer à eux. 
Pendant cinq ou six mois que dura le fort du com- 
bat, il lui étoit comme impossible de dormir la nuit, 
à cause des spectres épouvantables dont les diables 
la travailloient, prenant diverses figures horribles de 
monstres. » C’était placer le remède à côté du mal; 
et la pauvre religieuse ne se sentait que plus forte 
pour résister à ces hideux tentateurs, qui, au lieu 
de prendre des masques plus agréables afin de 
réussir par la persuasion auprès d’elle, s’indignaient 
de ses refus et la maltraitaient cruellement. 

Une autre mystique, Angèle de Foligno, dont 
Martin del Rio a décrit les tentations diaboliques, 
dans ses Disquisitiones magicce (lib. II, sect. 24), 
avait aussi affaire à des démons grossiers qui la 
battaient sans pitié après lui avoir inspiré de mau- 
vais désirs qu’ils ne parvenaient pas à utiliser au 
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profit de leur damnable sensualité. II n’y avait dans 
tout son corps aucune partie qui ne fût lésée par le 
fait des incubes, en sorte qu’elle ne pouvait ni bou- 
ger, ni se lever de son lit. « Non est in me mem- 
brum, disait-elle, quocl non sit percussum , tortum et 
pœnatum a dœmonibus, et semper sum infirma i 3 et sem- 
per stupe facta •, et plena doloribus in omnibus tnembris 
meis. » Les incubes n’en venaient pourtant pas à 
leurs fins, quoiqu’ils ne cessassent ni jour ni nuit 
de la mettre à mal. Or, suivant les démonologues 
les mieux renseignés, un démon, qui se destinait au 
rôle d’incube , prenait la forme d’un petit homme 
noir et velu, mais conservait cependant quelque 
chose de la nature des géants , comme un glorieux 
attribut de son origine paternelle. On trouve, dans 
les interrogatoires d’un grand nombre de pro- 
cès de sorcellerie, la preuve de ces énormités, qui 
n’existaient sans doute que dans l’imagination dé- 
pravée des patientes. 

Ce commerce disparate avec un incube se régula- 
risait quelquefois, et la malheureuse, qui le subissait 
contre son gré ou qui même s’y accoutumait par un ac- 
commodement de libertinage, restait ainsi au pouvoir 
du démon pendant des années entières. Elle finissait 
alors par supporter patiemment cette étrange servi- 
tude et par y prendre goût. On cite plus d’une pos- 
sédée, qui avait de l’amour pour le diable et qui 
correspondait avec lui. Jean Wier raconte que, de 
son temps, une jeune religieuse, nommée Gertrude, 
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âgée de quatorze ans, couchait toutes les nuits avec 
Satan en personne , et Satan s’était fait aimer d’elle à 
ce point qu’elle lui écrivait dans les termes les plus 
tendres et les plus passionnés. Dans une descente de 
justice qui fut faite à l’abbave de' Nazareth , près 
de Cologne, où cette religieuse avait introduit son 
galant infernal, on découvrit, le 25 mars 1565, 
dans sa cellule, une lettre d’amour, adressée à Satan, 
et cette lettre était remplie des affreux détails de 
leurs débauches nocturnes. 

On n’était pas d’accord , au reste , sur la nature 
des goûts licencieux que l’on prêtait aux incubes, 
et la controverse démonologique se donnait ample- 
ment carrière à cet égard. Le célèbre de Lancre as- 
sure que les démons ne se compromettent pas avec 
les vierges; Bodin dit positivement le contraire; 
Martin del Rio assure que les démons ont horreur 
de la sodomie et de la bestialité ; Priérias les regarde 
comme les premiers inventeurs de ces infâmes pra- 
tiques. Cette divergence d’opinions, sur le degré de 
perversité qu’on attribuait à l’esprit malin , prouve 
seulement plus ou moins de dépravation chez les 
casuistes qui s’occupaient de ces questions déli- 
cates. Nous devons les effleurer à regret dans ce 
chapitre, consacré, pour ainsi dire, à la Prostitu- 
tion diabolique. Nous ne chercherons pas cependant 
à définir l’espèce d’impossibilité qui s’opposait au 
commerce du démon avec une vierge. De Lancre, 
dans son Tableau de l'inconstance des mauvais anges 
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et démons (page 218), rapporte qu’une vieille fille 
lui avait dit «que le diable n’a guères accoustumé 
d’avoir accointance avec les vierges , parce qu’il ne 
pourroit commettre adultère avec elles : aussi, il at- 
tend qu’elles soient mariées. » C’était là, de la part 
du diable, un raffinement de malice; car il ne ju- 
geait pas que ce fût un assez grand péché que de cor- 
rompre une vierge, il se réservait pour l’adultère. 
Cependant, dans d’autres endroits de son livre (pa- 
ges 134, 224 et 225), de Lancre nous laisse enten- 
dre que le diable avait compassion de la faiblesse 
des pucelles plutôt que de leur innocence. « Si je 
ne craignais de salir votre imagination, dit l’abbé 
Bordelon dans la curieuse Histoire des Imaginations 
de M. Oufle, je vous rapporterais ici ce que les dé- 
monographes racontent des douleurs que souffrent 
les femmes, quand elles ont habitude avec les dia- 
bles, et pourquoi elles souffrent ces douleurs. » 

Il paraît démontré cependant, par les aveux d’une 
foule de sorcières et de possédées qui prétendaient 
avoir eu « copulation charnelle » avec le diable , dès 
l’âge de dix et douze ans, que le tentateur n’atten- 
dait pas toujours que ses victimes fussent en état de 
mariage, pour les approcher. Les démonographes, 
sans entrer dans des détails spéciaux à l’égard de la 
défloration des vierges par le fait des incubes , si- 
gnalent beaucoup de ces infortunées qui ont connu 
le diable avant l’âge de puberté. Il faut remarquer, 
toutefois, que c’étaient, la plupart, des filles de sor- 
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cières , et qu’elles avaient été vouées au démon et à 
ses œuvres, en naissant. Jeanne Herviller, de Verbe- 
rie , près de Compiègne, qui fut condamnée, comme 
l’avait été sa mère , à être brûlée vive , par arrêt du 
parlement de Paris, confessa que sa mère l’avait 
présentée au diable, « en forme d’un grand homme 
noir et vestu de noir, botté, esperonné, avec une 
espée au costé et un cheval noir à la porte. » Jeanne 
Herviller avait alors douze ans, et, depuis le jour 
de cette présentation , le diable « coucha charnelle- 
ment avecques elle, en la mesme sorte et manière 
que font les hommes avecques les femmes, hormis 
que la semence estoit froide. Cela, dit-elle, continua 
tous les huit ou quinze jours, mesmes icelle estant 
couchée près de son mary, sans qu’il s’en apper- 
ceut. » C’est Bodin qui a consigné le fait dans sa 
Démonomanie. 

Deux ou trois faits du même genre, recueillis aussi 
par Bodin, indiqueraient que certains incubes, plus 
experts ou plus dépravés que les autres, étaient jaloux 
des privilèges ordinaires du nouveau marié. En 1 545, 
l’abbesse d’un monastère d’Espagne, Madeleine de la 
Croix, alla se jeter aux pieds du pape Paul III et lui 
demanda l’absolution, en avouant que, dès l’âge 
de douze ans , elle avait sacrifié son honneur à un 
malin esprit « en forme d’un More noir, » et qu’elle 
avait continué pendant trente ans ce commerce exé- 
crable. «J’ay opinion, ajoute Bodin, qu’elle estoit 
dédiée à Satan par ses parens, dès le ventre de sa 
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mère , car elle confessa que dès l’âge de six ans 
Satan luy apparut, qui est l’âge de connoissance aux 
filles, et la sollicita à douze, qui est l’âge de puberté 
aux filles. » Une autre demoiselle espagnole , qui 
avait été déflorée par le démon à l’âge de dix-huit 
ans, ne voulut pas se repentir de ce qu’elle avait 
fait, et fut brûlée en auto-da-fé. 

On reconnaissait implicitement deux espèces d’in- 
cubes, les froids et les chauds. Antoine de Torque- 
mada explique d’une façon singulière, d’après Psellus 
et Mérula, l’invasion de certains diables froids dans le 
corps de l’homme. « Combien que les diables soient 
ennemis des hommes, dit-il dans son Hexameron, 
ils n’entrent pas tant en leur corps avec une volonté 
de leur faire mal, que pour le désir d’une chaleur vi- 
vifiante; car ces diables sont de ceux qui habitent 
en lieux très-profonds et froids , où le froid est tant 
pur, qu’il est exempt d’humidité, et pour cette cause, ' 
ils désirent les lieux chauds et humides.» Quoi qu’il 
en soit, lorsqu’un diable avait pénétré dans un corps 
humain ou qu’il se tenait seulement aux alentours , 
il révélait sa présence par l’incroyable chaleur qu’il 
causait à toutes les parties qui pouvaient être en 
contact avec lui. Ainsi , sainte Angèle de Foligno , 
qui avait à se garantir sans cesse des sollicitations 
du diable, ressentait, à son approche, un tel feu 
dans les organes de la génération , qu’elle était for- 
cée d’y appliquer un fer brûlant, pour éteindre l’in- 
cendie qui s’y développait sous l’influence de la lubri- 
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cité infernale. Voici comment elle racontait la chose : 
Nam in locis verecundis est tantum ignis , quod con- 
suevi apponere ignem materialem ad exstinguendum 
ignem concupiscentiœ. (Voy. Disquis. magicœ de Mar- 
tin del Rio, lib. II, sect. 24.) 

Malgré l’embrasement interne ou externe que les 
incubes chauds apportaient avec eux dans la coha- 
bitation nocturne, leur principe algide se faisait 
toujours sentir d’une manière ou d’autre dans l’acte 
même de leur honteuse obsession. Bodin, après 
avoir mentionné le sentiment de froid et d’horreur 
qu’éprouvaient, au milieu de leurs hideux trans- 
ports , les possédés du démon , constate que « telles 
copulations ne sont pas illusions ni maladies, » et 
affirme qu’elles ne diffèrent pas des rapports sexuels 
ordinaires, « hormis que la semence est froide. » Il 
donne un extrait des interrogatoires que subirent, 
en présence de maître Adrien de Fer, lieutenant 
général de Laon , les sorcières de Longni , qui fu- 
rent condamnées au feu pour avoir eu commerce 
avec les incubes. Marguerite Brémont, femme de 
Noël de Lavaret, avoua qu’elle avait été conduite, 
un soir, par sa propre mère, dans un pré où se te- 
. nait une assemblée de sorcières : « Se trouvèrent en 
ce lieu six diables qui estoient en forme humaine, 
mais fort hideux à voir, etc. Après la danse finie, 
les diables se couchèrent avecques elles et eurent 
leur compagnie; et l’un d’eux, qui l’avoit menée 
danser, la print et la baisa par deux fois et habita 
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avecques elle l’espace de plus de demie heure, mais 
délaissa aller sa semence bien froide. Jeanne Guil- 
lemin se rapporte au dire de celle-cy, et dit qu’ils 
furent bien demie heure ensemble, et qu’il lâcha de 
la semence bien fort froide. » (Voy. la Démonomanie 
des sorciers , liv. II, ch. 7.) 

Jean Bodin remarque une circonstance tout à fait 
analogue dans le procès de la sorcière de Bièvre, 
qui fut instruit et jugé en 1556, dans la justice du 
seigneur de la Boue, bailli de Vermandois. Cette 
sorcière « confessa que Satan (qu’elle appelait son 
compagnon) avoit sa compagnie ordinairement , et 
qu’elle sentoit sa semence froide. » 

Les historiens de la sorcellerie et les juriscon- 
sultes ne se bornaient pas à enregistrer cette étrange 
particularité, ils en recherchaient la cause, et ils ima- 
ginaient l’avoir devinée, en s’appuyant de l’autorité 
de saint Thomas d’Aquin. « Les uns, dit le naïf et 
féroce Bodin, tiennent que les démons hyphialtes ou 
succubes reçoivent la semence des hommes et s’en 
servent avec les femmes en démons éphialtes ou in- 
cubes, comme dit Thomas d’Aquin, chose qui sem- 
ble incroyable. *> Bodin , qui ne s’étonne de rien dans 
les plus sinistres arcanes de la démonomanie, trouve 
l’explication de ce phénomène diabolique dans un 
verset de la Bible, devant lequel les commenta- 
teurs sont restés muets et confondus : «Et peut- 
estre que le passage de la Loi de Dieu qui dit : Mau- 
dit soit celui) qui donnera de sa semence à Moloch, 
Y. 9 
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se peut entendre de ceux-cy. » (Yoy. p. 87 du t. 1“ 
de cette Histoire.) 

Ce n’était pas là, d’ailleurs, le seul caractère dis- 
tinctif de la possession des dénions : l’odeur infecte 
que le diable exhalait de tous ses membres (de là 
l’origine d’une locution proverbiale encore usitée : 
puer comme le diable ) se communiquait presque 
immédiatement aux hommes et aux femmes qu’il 
visitait. Ceux-ci devenaient puants à leur tour, et 
on les reconnaissait surtout à l’infection de leur ha- 
leine. Bodin dit , d’après Cardan , « que les esprit z 
malings sont puants, et le lieu puant, où ils fréquen- 
tent, et croy que de là vient que les anciens ont ap- 
pelé les sorcières fœtentes et les Gascons fetilleres , 
pour la puanteur d’icelles, qui vient, comme je 
croy, de la copulation des diables. » Tous les dérnp- 
nographes conviennent de cette horrible puanteur, 
qui signalait d’ordinaire le passage du diable, et qui 
sortait de la bouche des possédés : « On peut juger, 
dit -il, que les femmes, qui de leur naturel ont 
l’haleine douce beaucoup plus que les hommes , par 
l’accointance de Satan en deviennent hideuses , 
mornes, laides et puantes outre leur naturel. » 

Ce n’est pas tout : le commerce abominable des in- 
cubes produisait quelquefois des fruits monstrueux , 
et le démon se complaisait à introduire ainsi sa progé- 
niture dans la race humaine. On expliquait de la sorte 
toutes les aberrations de la nature dans les oeuvres de 
la génération. Les monstres avaient alors leur raison 


DE LA PROSTITUTION. i31 

d'être. «Spranger écrit que les Alemans (qui ont plus 
d'expérience des sorciers, pour en avoir eu de toute 
ancienneté et en plus grand nombre qu’ès autres pays) 
tiennent que, de telle copulation , il envient quelquefois 
des enfants qu’ils appellent Wechsel-Kind ou enfans 
changez , qui sont beaucoup plus pesans que les au- 
tres, et sont tousjours maigres, et tariroient trois 
nourrices, sans engraisser.» (Voy. la Démonomanie des 
sorciers, liv. II, ch. 7.) Martin Luther, dans ses Col- 
loques , reconnaît la vérité du fait, avec d’autant plus 
de désintéressement, qu’on l’accusait lui-même d’être 
un de ces enfants du diable , que le bas peuple de 
l’Ile-de-France appelait champis, c’est-à-dire trouvés 
ou faits dans les champs. 

Au treizième siècle , un évêque de Troyes, nommé 
Guichard, fut accusé d’être le fils d’un incube, qua- 
lifié de Petun, qui, disait-on, mettait tous ses diablo- 
tins au service de son bien-aimé fils. (Voy. Nouveaux 
Mémoires de l’Acad. des inscriptions et belles-lettres, 
t. VI, p. 603.) Les incubes avaient donc le talent de 
procréer des enfants, assez bien bâtis pour n'être pas 
trop déplacés dans le monde; mais, en général, 
leurs rejetons étaient d’effroyables contrefaçons de 
l’humanité. Ainsi, Bodin parle d’un monstre de cette 
espèce, qui était né en \ 565, au bourg de Schcmir, 
près de Breslau, et qui avait pour père et mère une 
sorcière et Satan : c’était « un monstre hideux, sans 
testq et sans pieds , la bouche en l’épaule senestre 
gauche), de couleur comme un fove, qui rendit une 
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clameur terrible, quand on le lavoit. » Du reste, 
Bodin met en présence diverses opinions à l’égard 
des résultats de la Prostitution diabolique : « Les 
autres sorcières , dit-il , font diables en guise d’en- 
fans, qui ont copulation avec les nourrices sorcières, 
et souvent on ne sait ce qu’ils deviennent. Mais 
quant à telle copulation avec les démons , sainct Hié- 
rosme, sainct Augustin, sainct Chrysostome et Gré- 
goire Nazianzène soutiennent, contre Lactance et Jo- 
sèphe, qu’il ne provient rien ; et s’il en vient quelque 
chose, ce seroit plustost un diable incarné qu’un 
homme. » 

Le vulgaire ne doutait pas, cependant, que le dia- 
ble n’eût la faculté de se reproduire sous les traits de 
l’homme , et ceux qui avaient été engendrés par lui 
passaient pour succubes. On peut en conclure que la 
plupart des opérations de l’incubisme étaient stériles. 
« L’homme sorcier qui a copulation avec le diable 
comme avec une femme, dit Bodin, n’est pas in- 
cube ou éphialte, mais hyphialte ou succube. » Là- 
dessus, il raconte plusieurs histoires de succubes, 
sous la garantie de Spranger, de Cardan et de Pic 
de la Mirandole. Spranger rapporte qu’un sorcier 
allemand « en usoit ainsi devant sa femme et ses 
compagnons, qui le voyoient en ceste action, sans 
voir la figure de la femme. » Pic de la Mirandole 
avait connu un prêtre sorcier , nommé Benoît Berne, 
qui , âgé de quatre-vingts ans , avouait avoir eu co- 
pulation « plus de quarante ans avec un déguisé en 
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femme, qui l’accompagnoit, sans que personne l’a- 
perceut, et l’appeloit Hermione. » Cardan cite un 
autre prêtre, âgé de soixante-dix ans, qui avait 
cohabité, pendant plus de cinquante ans, avec un 
démon « en guise de femme. » 

Il est à remarquer que les incubes s'adressaient 
ordinairement aux plus jeunes et aux plus belles 
femmes, qu’ils obsédaient la nuit, ainsi que les succu- 
bes s’attaquaient, de préférence, à de jeunes et beaux 
garçons. Quant aux sorciers et aux sorcières qui al- 
laient chercher au sabbat les détestables plaisirs que 
le diable ne leur refusait jamais dans ce monstrueux 
mélange de tous les sexes et de tous les âges , ils 
étaient presque toujours laids, vieux et repous- 
sants. On peut donc considérer l’incubisme comme 
une sorte d’initiation à la sorcellerie, qui foulait aux 
pieds toute pudeur et qui poussait le libertinage 
jusqu’aux dernières limites du possible. Bien sou- 
vent, l’incube ne rencontrait aucune complaisance 
chez le sujet qu’il convoitait et qu’il venait solliciter : 
ce n’était, en quelque sorte, que le prélude du péché. 
Le sorcier, au contraire, déjà perverti et adonné à 
la possession du diable, s’était laissé entraîner à sa 
perte et vivait dans la pralique des œuvres de ténè- 
bres. I! est donc permis de faire une distinction très- 
significative entre l’incubisme et la sorcellerie , en 
disant que l’une était la Prostitution des vieilles 
femmes; et l’autre, la Prostitution des jeunes. 

Malgré tant de faits, tant d’aveux, tant de dé- 
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ciarations, tant d’exemples mémorables, certains 
démonographes ont nié l’existence des incubes et 
des succubes. Le savant astrologue Agrippa et le 
célèbre médecin Wier mettent sur le compte de 
l’imagination les principaux maléfices de ces dé- 
mons nocturnes. « Les femmes sont mélancoliques, 
dit ce dernier, qui pensent faire ce qu’elles ne 
font pas. » Les médecins les plus éclairés du dix- 
septième siècle étaient déjà de cet avis, et cepen- 
dant au dix-septième , lorsqu’on brûlait encore des 
sorcières qui confessaient encore avoir eu compagnie 
charnelle avec le diable, on discutait, dans les écoles 
et dans les académies, la théorie des incubes et des 
succubes. 

La dernière fois que cette thèse bizarre fut débat- 
tue en France, au double point de vue religieux et 
scientifique, ce fut dans les conférences du célè- 
bre Bureau d’Adresse, que le médecin Théophraste 
Renaudot avait établi à Paris, pour faire pièce, en 
même temps, à la Faculté de médecine et à l’Acadé- 
mie française. Ces conférences, qui se tenaient une 
ou deux fois par semaine en la grande salle du 
Bureau d’Adresse, situé rue de la Calandre dans 
la Cité, réunissaient un nombreux auditoire, fort 
attentif à écouter les orateurs qui prenaient part à 
la discussion. On traitait là les questions les plus 
épineuses, et Théophraste Renaudot, avec un sé- 
rieux imperturbable, dirigeait lui-même le débat, 
qui sortait fréquemment des bornes de ce qu’on 
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nommait alors l’honnêteté, et de ce que nous appe- 
lons la décence ; mais acteurs et auditeurs n’y en- 
tendaient pas malice, chacun étant avide de con- 
naître et de savoir. Dans la cent vingt-huitième 
conférence, qui s’ouvrit le lundi 9 février 1637, un 
curieux de la nature, comme s’intitulaient alors les 
amateurs de physique et de sciences naturelles, dé- 
posa cette question sur le bureau : « Des incubes et 
succubes, et si les démons peuvent engendrer. » 
Le sujet n’était pas neuf, mais il était piquant et 
singulier! Quatre orateurs s’inscrivirent aussitôt 
pour parler à tour de rôle. Le premier, qui prit la 
parole, devait être un médecin, peu favorable au 
système des démons incubes et succubes , qu’il con- 
sidère comme les effets d’une maladie appelée éphial- 
tes par les Grecs, et pezard par le vulgaire, et qu’il 
définit comme « un empeschement de la respiration, 
de la voix et du mouvement, avec oppression du 
corps, qui nous représente, en dormant, quelque 
poids sur l’estomach. » Selon lui, la cause de celte 
maladie « est une vapeur grossière bouchant princi- 
palement le derrière du cerveau, et empeschànt 
l’issue des esprits animaux destinez au mouvement 
des parties. » Il constate, d’ailleurs, que le vulgaire 
attribue ces désordres à l’Esprit malin, plutôt que de 
s'en prendre à la « malignité d’une vapeur ou de 
quelque humeur pituiteuse et grossière , laquelle fait 
oppression dans ce ventricule, dont la froideur et 
la foiblesse , produite par le défaut d’esprits et de 
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chaleur, qui tiennent toutes les parties en an-est, sont 
les plus manifestes causes. » Il conclut, en consé- 
quence, que cet état maladif, dans lequel le diable 
n'est pour rien , ne saurait déterminer la généra- 
tion, « laquelle estant un effet de la faculté natu- 
relle , et celle-ci , de l’âme végétante , elle ne peut 
convenir au démon qui est un pur esprit. » 

Cette théorie de la génération dut produire une 
vive curiosité dans l’assemblée, qui ne soupçonnait 
pas les facultés de l'âme végétante; mais le second 
orateur, qui était un savant nourri de la lecture des 
classiques grecs et latins, prit la défense des démons, 
et voulut prouver la réalité de leurs « accouplements 
avec les hommes, lesquels on ne peut nier, sans 
démentir une infinité de personnes de tous aages, 
sexes et conditions, à qui ils sont arrivez. » Là-des- 
sus, il cite plusieurs personnages illustres de l’anti- 
quité et du moyen âge, qui ont été engendrés par 
les faux dieux ou les démons; il cite comme de 
véritables incubes les faunes, les satyres, et le prin- 
cipal d’entre eux , Pan , chef des incubes , appelé 
Eaza par les Hébreux , comme le chef des succubes, 
Lilith ; il cite les Nêfésoliens , que les Turcs regardent 
comme issus des démons, «soit que ceux-ci em- 
pruntent une femme étrangère qu’ils peuvent trans- 
porter presque en un instant, et, par ce moyen, con- 
server ses esprits et empeseher leur escoulement et 
transpiration ; soit par leur propre vertu , puisque 
tout ce qui se peut faire naturellement, comme est 
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la semence, se peut faire aussi par les démons. 
Voire quand bien ils ne pourroient faire de la se- 
mence propre, il ne s’ensuit pas de là qu’ils ne 
puissent produire une créature parfaite. » 

Il y avait là des dames qui ne perdaient pas un 
mot de cette dissertation scientifique. Le troisième 
orateur reconnut, comme fait incontestable, le com- 
merce des incubes et des succubes avec les hom- 
mes; mais il était disposé à croire que ces malins 
esprits ne pouvaient engendrer, et il en donnait 
ainsi la raison : « Pour le succube, il est certain qu’il 
ne peut engendrer dans soy, faute de lieu convena- 
ble pour recevoir la semence et la réduire de puis- 
sance en art, et manque de sang pour nourrir le 
fœtus durant neuf mois. » Il ne tranchait pas aussi 
résolument la question, à l’égard de l’incube ; il rap- 
pelait les trois conditions principales que requiert la 
génération , savoir : « la diversité du sexe, l’accou- 
plement du mâle et de la femelle, et l’ écoulement 
de quelque matière qui contienne en soy la vertu 
formatrice des parties dont elle est issue. » Il con- 
vient que le diable peut, au besoin , rencontrer les 
deux premières conditions , « mais jamais la der- 
nière, qui est une semence propre, et convenable, 
douée d’esprits et d’une chaleur vitale, sans laquelle 
elle est inféconde et stérile ; car il n’a point de son 
chef cette semence, puisque c’est ce qui reste de la 
dernière coction , laquelle ne se fait qu’en un corps 
actuellement vivant, tel que n’est pas celuy qu’il a; 


138 


HISTOIRE 


et cette semence, qu’il a pu mendier d’aüieurs, lors- 
qu’elle a été épandue hors du vaisseau de nature , 
ne peut estre fœcondée, faute de ces esprits, lesquels 
ne se peuvent conserver que par une irradiation qui 
se fait des parties nobles dans les vaisseaux sper- 
matiques. » 

Le quatrième orateur, homme sage et prudent , 
vint à propos calmer l’anxiété de l’auditoire, en dé- 
clarant « qu’il n’y a rien de surnaturel dans l’in- 
cube, qui n’est rien qu’un symptosme de la faculté 
animale, accompagné de trois circonstances, sçavoir, 
la respiration empeschée, le mouvement lezé et une 
imagination voluptueuse. » Il réhabilita le cauche- 
mar, qu’il expliqua dans ses causes et dans ses 
effets ; il termina la discussion par un conseil adressé 
aux assistants , qu’il invitait à ne pas se coucher sur 
le dos et à se garder des périls de l’imagination vo- 
luptueuse « produite par l’abondance ou la qualité de 
la semence : laquelle envoyant son espèce dans la 
phantaisie, elle se forme un objet agréable et remue 
la puissance motrice, et celle-ci, la faculté expulstrice 
des vaisseaux spermatiques. » Tout le monde se re- 
tira très-satisfait de ces doctes investigations dans ce 
Monde enchanté, où le fameux Bekker n’avait pas 
encore porté la lumière du doute et de la raison. 
{ Voy. le Recueil général des questions traictées ès 
tonférences du Bureau d’ Adresse, Paris, Soubron, 
1656, o vol. in-8°.) 

Depuis Théophraste Renaudot et jusqu’à notre 
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époque, la théologie et la science se sont encore occu- 
pées des incubes et des succubes, qui étaient trop 
bien enracinés dans la crédulité populaire pour qu’on 
réussît à les détrôner complètement. Les méfaits de 
('es démons subalternes sont encore aujourd’hui 
très-accrédités parmi les habitants des campagnes. 
Voltaire s’en est moqué avec son inflexible bon 
sens; mais peu s’en fallut qu’on ne l’accusât d’avoir 
manqué de respect au diable , en lui disputant ses 
plus antiques prérogatives. Avant Voltaire, un mé- 
decin ordinaire du roi, M. de Saint-André, toucha 
du doigt les véritables causes de cette superstition , 
dans ses Lettres au sujet de la magie, des maléfices et 
des sorciers (Paris, J. -B. de Maudouyt, 1 725, in- 1 2), 
lorsqu’il essaya de la détruire : « L’incube, le plus 
souvent , est une chimère, dit-il, qui n’a pour fon- 
dement que le rêve , l’imagination blessée , et très- 

souvent l’imagination des femmes L’artifice n’a 

pas moins de part à l’histoire des incubes. Une 
femme, une fille, une dévote de nom, etc., débau- 
chée, qui affecte de paraître vertueuse pour cacher 
son crime, fait passer son amant pour un esprjt in- 
cube qui l’obsède... Il en est des esprits succubes 
comme des incubes : ils n’ont ordinairement d’au- 
tre fondement que le rêve et l’imagination blessée , et 
quelquefois l’artifice des hommes. Un homme, qui a 
entendu parler de succubes, s’imagine, en dormant, 
voir les femmes les plus belles et avoir leur compa- 
gnie... » 
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M. de Saint-André résume ainsi , avec beaucoup 
de jugement, les circonstances dans lesquelles a dû 
se produire la superstition des incubes et des suc- 
cubes , et on ne peut que le louer d’avoir fait preuve 
de tant de sagesse, à une époque où les casuistes et 
les docteurs de Sorbonne n’hésitaient pas à recon- 
naître le pouvoir générateur du démon. Ainsi , le 
père Gostadau , qui, à la vérité, n’était qu’un jé- 
suite, très-savant d’ailleurs et fort bon homme au 
demeurant, écrivait ceci, à cette même époque, 
dans son célèbre Traité des signes : « La chose est 
trop singulière pour la croire à la légère... Nous ne 
la croirions pas nous-même, si nous n’étions con- 
vaincu, d’une part, du pouvoir du démon et de sa 
malice, et si, d’une autre part, nous ne trouvions 
une infinité d’écrivains, et même du premier rang, 
des papes, des théologiens et des philosophes, qui 
ont soutenu et prouvé qu’il peut y avoir de ces sor- 
tes de démons incubes et succubes; qu’il y en a, en 
effet , et des gens assez malheureux, que d’avoir 
avec eux ce commerce honteux et de tous le plus 
exécrable. » (T. V, page \ 82.) 

L’Église et le parlement avaient donc fait des lois 
contre ces malheureux, convaincus d’avoir été mê- 
lés, même malgré eux, à la Prostitution infernale, 
et c’était le feu du bûcher qui pouvait seul effacer 
cette horrible souillure , lorsque la pénitence ne se 
chargeait pas de ramener le pécheur dans la voie 
du pardon. Les victimes de l’incubisme et du succu- 
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bismo avaient des motifs d’indulgence à invoquer, 
si elles se présentaient comme ayant été séduites et 
forcées; mais la jurisprudence ecclésiastique et civile 
se montrait impitoyable envers une autre espèce de 
Prostitution diabolique , celle des sorciers et des 
sorcières, qui se donnaient de bonne volonté à Sa- 
tan en personne, et qui se prêtaient alors à tous 
les genres d’abominations dans leurs assemblées noc- 
turnes. Voilà donc quels étaient, en France comme 
dans toute l’Europe, au seizième et même au dix- 
septième siècle , les honteux vestiges de la Prostitu- 
tion hospitalière et de la Prostitution sacrée. 
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La Prostitution, dans la sorcellerie, n’était pas, 
comme l'incubismeet le succubisme, une conséquence 
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accidentelle de l’obsession diabolique; c’était plutôt 
le résultat ordinaire de la possession : c’était l’état 
normal des hommes et des femmes voués volon- 
tairement au démon; c’était, en quelque sorte, le 
sceau du pacte abominable qui les liait avec la puis- 
sance infernale, avec celui qu’on nommait Y Auteur 
du péché. Il est donc certain que la sorcellerie avait ' 
deux caractères principaux , dont l’un pouvait être 
l’effet, et l’autre, la cause : ici, elle donnait satisfaction 
aux plus infâmes caprices de la perversité humaine; 
là, elle employait l’intervention des mauvais esprits à 
des œuvres surnaturelles et maudites. Aussi le prin- 
cipe de la sorcellerie, à toutes les époques, consis- 
tait-il dans un accord mutuel entre l’homme et le 
diable : le premier se soumettant, corps et âme, à la 
domination du secônd, et celui-ci, en échange de 
cette servitude volontaire, partageant, en quelque 
sorte , avec son esclave le pouvoir occulte que l’Être 
suprême avait laissé à Satan en le précipitant des 
cieux dans l’ablme. Il y avait donc, dans le mys- 
tère de la sorcellerie, une honteuse Prostitution de 
l’homme, qui se vendait et s’abandonnait au diable. 

On comprend ce qu’avait pu être dans l’origine 
la sorcellerie, qui servait évidemment de prétexte à 
d’étranges désordres de honteuse promiscuité. Aussi 
les anciens avaient- ils un profond mépris pour les 
sorciers, dont les assemblées secrètes n’étaient sans 
doute que des conciliabules de débauche exécrable. 
Les législateurs et les philosophes de l’antiquité fu- 
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rent tous d’accord pour flétrir et punir les magiciens 
et leurs hideuses compagnes. Cependant, on ne peut 
savoir que par conjecture ce qui se passait dans leurs 
réunions nocturnes; car on n’en trouve chez les 
poètes grecs et romains, que des peintures très-adou- 
cies. Il y a seulement , dans Pétrone et dans Apu- 
lée, deux ou trois passages qui laissent soupçonner 
ce qu’ils ne disent pas ; les récits qu’on faisait de ces 
spinthries magiques et de ces danses voluptueuses 
trouvaient alors des incrédules qui n’y entendaient 
pas malice. Horace dit positivement, en plusieurs 
endroits de ses odes et de ses épîtres, que les vieilles 
sorcières commettaient d’énormes indécences, à la 
clarté de la lune , et que , la nuit , dans les champs et 
dans les bois, les jeunes garçons allaient se mêler aux 
chœurs des nymphes et des satyres ( nympharumquc 
leves cum satyris chori, I, \ ). Ce n’était pas toutefois 
le sabbat du moyen âge avec ses monstrueuses hor- 
reurs, qui semblent être sorties de l’invention du 
démon et qui étaient bien faites pour accréditer sa 
puissance. 

Le véritable sabbat avait déjà lieu pourtant chez 
les peuples du Nord, que la sorcellerie poussait à 
tous les égarements de l’imagination la plus dépra- 
vée. Ces peuples étaient encore trop voisins de l’état 
primitif de simple nature , pour ne pas se sentir 
portés aux excès par leurs passions brutales; la su- 
perstition, qui sollicitait leur grossière sensualité, les 
trouvait très-dociles à ses entraînements. Les empe- 
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reurs romains, pour maintenir leur autorité sur les 
pays conquis, essayèrent d’y détruire la magie avec 
ses adeptes et ses pratiquas indomptables. La Gaule 
surtout était infestée de sorciers; et Tibère ne par- 
vint à en purger cette province romaine, qu’en dé- 
clarant une guerre implacable aux druides et à leur 
religion. Il n’est peut-être pas indifférent de remar- 
quer ici que les démons incubes, dont parle saint 
Augustin et qu’il nomme Dusii {quos Galli Dusios 
nuncupanl ) ont été confondus avec les druides, par 
d’anciens auteurs; et Bodin , en citant ce même pas- 
sage reproduit dans les Étymologies d’Isidore de Sé- 
ville, ajoute cette observation : «Tous ont failly au 
mot Dusios, car il faut lire D rusios, comme qui diroit 
diables forestiers, que les Latins, en mesme sens, ont 
appellé Sylvanos. Il est vraysemblable , ce que dit 
saint Augustin, que nos pères anciennement appelè- 
rent ces démons et diables-là Drnsios, pour la diffé- 
rence des druides, qui demeuroient aussi ès bois. » 
L’analogie du nom viendrait plutôt de la similitude 
'que de la différence des drusiens et des druides. Le 
christianisme ne fit qu’ajouter aux rigueurs de la 
persécution contre les complices de la démonoma- 
nie. Ce fut sous le règne de l’empereur Yalens (364- 
378) qu’on commença probablement à brûler les 
sorciers; mais la sorcellerie et le druidisme avaient 
des racines si profondes dans les moeurs des Gaulois , 
qu’on ne parvint pas à les en extirper par le fer et 
par le feu , après plusieurs siècles de sanglants 
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efforts. Il est clair que druidisme et sorcellerie com- 
prenaient dès lors, dans leurs habitudes ou du moins 
dans leurs cérémonies, une foule de scandaleux 
détails de Prostitution hospitalière et religieuse. 

Cependant il n’est pas question, dans les auteurs 
chrétiens, des assemblées nocturnes de la sorcellerie, 
avant le sixième ou le septième siècle. Tous les codes 
des peuples barbares, la loi Ripuaire, la loi Salique, 
la loi des Burgundes et celle des Allemands , renfer- 
ment seulement une pénalité terrible contre les sor- 
ciers et les sorcières, ou stryges, sans les accuser 
néanmoins de prostitution diabolique. Le plus an- 
cien monument qui fasse mention du sabbat, ou 
d’une aggrégation ténébreuse de femmes rassem- 
blées dans un but mystérieux et par des incanta- 
tions magiques , c’est un capitulaire , dont la date 
n’a pas été fixée d’une manière authentique, et qui 
n’est peut-être pas antérieur à Charlemagne. (Voy. le 
recueil de Baluze, Capitularia regum , fragment., 
c. '1 3.) Ce capitulaire ne fournit pas même des rensei- 
gnements très-explicites sur les courses aériennes que 
les sorcières croyaient faire, en compagnie de Diane 
et d’Hérodiade, montées sur des bêtes fantastiques 
qui les menaient probablément à un rendez-vous 
général. Yoici le curieux passage, qui paraît appar- 
tenir aux canons d’un concile, et qui a été souvent 
tronqué et corrompu : « Illud etiam non est omit- 
tendum quod quædam sceleratæ mulieres, rétro post 
Satanam con versæ, dæmonum illusionibus et phantas- 
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matibus seductæ, credunt et profitentur se nocturnis 
horis, cum Diana, dea paganorum, vel cum Hero- 
diade et innumerâ multitudine mnlierum , equitare 
super quasdam’bestias, et multarum terrarum spacia 
intempestæ noctis silentio pertransire, ejusque jus- 
sionibus;velut dominæ obedire, et certis noctibus ad 
ejus servitium evocari. » On reconnaît bien là le 
départ des sorcières pour le sabbat, mais on n’as- 
siste pas à leur arrivée et on ne sait pas ce qu’elles 
venaient y faire. Il est permis de supposer que ces 
vilaines bêtes qu’elles chevauchaient dans l’air n’é- 
taient autres que les démons, que nous verrons plus 
tard servir de monture aux sorcières. 

On ne peut douter que ce ne fût là le sabbat, c’est- 
à-dire une assemblée illicite, dans laquelle on rendait 
un culte au démon , et ce culte devait être dès lors 
accompagné des indécences, des énormités et des 
infamies qui furent les pratiques ordinaires de la 
sorcellerie; mais, si la chose existait, le mol n’exis- 
tait pas encore, car nous pensons que le nom desnà- 
bat n’est pas antérieur au douzième siècle. Ce qui 
n’a pas empêché les savants de dériver ce mot du 
nom de Bacchus, parce que les Bacchanales avaient 
quelque rapport avec les orgies nocturnes , célébrées 
en l’honneur du démon par des danses, des festins 
et des débauches : il est évident que cette docte éty- 
mologie, malgré l’assonance des mots sabbat et Bac- 
chus, tombe devant une impossibilité de date. On 
doit donc s’en tenir à l’étymologie la plus naturelle ; 
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« Le peuple, qui a donné le nom de sabbat aux 
assemblées de sorciers , dit dom Calmet dans son 
Traité sur les apparitions des esprits , a voulu appa- 
remment comparer par dérision ces assemblées à 
celles des Juifs et à ce qu’ils pratiquent dans leurs 
synagogues le jour du sabbat. » Tous les démono- 
graphes, qui auraient eu honte de passer pour des 
ignares , se sont attachés à retrouver dans les anti- 
ques fêtes de Bacchus l’origine du sabbat des dé- 
mons. Ainsi, selon Leloyer, dans son livre Des 
Spectres (liv. IV,|ch. 3), les initiés chantaient Saboé 
aux Bacchanales, et les sorcières , au sabbat, criaient 
à tue-tête : Har sabatl sabat! Mais il est plus pro- 
bable que les chrétiens, qui n’avaient pas moins 
d’horreur pour les Juifs que pour les sorciers, ont 
affecté de les confondre les uns et les autres dans la 
même réprobation en leur attribuant le même culte, 
les mêmes moeurs, les mêmes profanations. 

La plus ancienne description du sabbat diaboli- 
que se trouve dans une lettre du pape Grégoire IX, 
adressée collectivement à l’archevêque de Mayence, à 
l’évêque d’Hildesheim et au docteur Conrad, en 1 234, 
pour leur dénoncer les initiations des hérétiques 
stadingiens : « Quand ils reçoivent un novice, dit 
Grégoire IX, et quand ce novice entre pour la pre- 
mière fois dans leurs assemblées, il voit un crapaud 
d’une grandeur énorme, de la grandeur d’une oie 
ou plus. Les uns le baisent à la bouche; les autres, 
par derrière. Puis, ce novice rencontre un homme 
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pâle, ayant les yeux très-noirs, et si maigre, qu’il 
n’a que la peau et les os : il le baise, et le sent froid 
comme une glace. Après ce baiser, il oublie facile- 
ment la foi catholique. Ensuite, ils font ensemble un 
festin, après lequel un chat noir descend derrière 
une statue qui se dresse ordinairement dans le lieu 
de l’assemblée. Le novice baise le premier ce chat 
par derrière; puis, celui qui préside à l’assemblée et 
les autres qui en sont dignes. Les imparfaits reçoi- 
vent seulement le baiser du maître, ils promettent 
obéissance; après quoi ils ôtent les lumières, et 
commettent entre eux toutes sortes d’impuretés. » 
(Voy. YHist. ecclés. de Fleury, t. XVII, p. 53.) 
Voilà bien le sabbat que le seizième siècle nous a 
décrit souvent et avec de si minutieux détails; mais 
çette assemblée d’hérétiques stadingiens, quoique 
semblable à celles des sorciers, nous montre la Pro- 
stitution dans l’hérésie, plutôt encore que dans la 
sorcellerie. 

Le sabbat proprement dit, qu’il remonte ou non à 
la plus haute antiquité, n’a été bien connu qu’au 
quinzième siècle, lorsque l’Inquisition s’en est oc- 
cupée sérieusement dans une multitude de procès 
où les pauvres sorciers énuméraient avec une sorte 
d’orgueil les merveilles monstrueuses dont ils 
avaient été les témoins, les acteurs et les complices. 
C’est d’après les interrogatoires subis par ces fous 
pervers, que nous pouvons avec certitude dévoiler 
les principales œuvres de Prostitution ■ qui avaient 
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pour théâtre le sabbat des sorciers. La plupart des 
historiens qui ont recueilli ces archives lamentables 
de la superstition humaine, étaient doués d’une foi 
robuste, inébranlable, et mettaient volontiers sur le 
compte du diable tous les crimes que lui impu- 
taient ses crédules sujets. Après avoir rassemblé un 
petit nombre de ces témoignages attristants, nous 
demeurerons convaincus que, si l’imagination avait 
une invincible influence sur les sensations des démo- 
nomanes , la fraude et la ruse abusaient souvent de 
leur faiblesse morale au profit de la lubricité des 
uns et au préjudice de la pudeur des autres. 

Les sorcières qui voulaient aller au sabbat com- 
mençaient à s’y préparer par des invocations, se, 
mettaient toutes nues , se graissaient le corps avec 
certain onguent, et, à l’heure dite, au signal con- 
venu, un ramon ou balai entre les jambes, elles s’é- 
levaient dans les airs à une hauteur considérable, 
après s’être échappées de leur domicile par la chemi- 
née. Ordinairement, elles rencontraient, à l’orifice du 
tuyau de la cheminée, de petits diables qui n’avaient 
pas d’autre métier que de les transporter à travers 
l’espace. Tantôt elles étaient assises à califourchon 
sur les épaules de ces diablotins , tantôt elles étaient 
suspendues à leur queue ou accrochées à leurs cor- 
nes. Elles arrivaient, nues, au sabbat, toutes relui- 
santes de cette graisse magique, qui les rendait in- 
visibles et impalpables , excepté pour les démons et 
les sorciers. La recette au moyen de laquelle on com- 
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posait l’onguent destiné aux familiers du sabbat, se 
trouve encore formulée dans les livres de magie; 
mais elle a perdu sans doute toute sa vertu , car on 
né l’emploie plus guère. Autrefois, elle n’était pas 
inutile pour décupler les forces que chacun avait 
à dépenser dans ces orgies infernales. 

Sorciers et sorcières, une fois oints de leur graisse 
magique, arrivaient donc nus au sabbat et en reve- 
naient nus. Cette nudité complète témoigne assez 
que le sabbat était un rendez-vous de Prostitution 
abominable. Bodin raconte plusieurs histoires, dont il 
faut lui laisser la responsabilité, pour nous appren- 
dre comment femmes et hommes s’en allaient à ces 
assemblées nocturnes. Un pauvre homme, qui de- 
meurait près de Loches en Touraine, s’aperçut que 
sa femme s’absentait la nuit, sous prétexte de faire 
la lessive chez une voisine; il la soupçonna de se 
débaucher, et il la menaça de la tuer si elle ne lui 
déclarait pas la vérité. La femme avoua qu’elle se ren- 
dait au sabbat, et elle offrit d’y mener son mari avec 
elle. « Ils se graissèrent tous deux, » et le diable les 
transporta, dans l’espace, de Loches aux landes de 
Bordeaux. Le mari et la femme se virent là en 
si belle compagnie de sorciers et de démons, que 
l’homme eut peur, se signa et invoqua le nom deDieu. 
Aussitôt tout disparut , même la femme de cet ap- 
prenti sorcier, qui «se trouva tout nud, errant par les 
champs , jusqu’au matin. » 

Voici une autre anecdote à peu près semblable : 
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Une damoiselle était couchée à Lyon avec son amant ; 
celui-ci ne donnait pas. La fille se lève sans bruit, 
allume une chandelle , prend une boîte d’onguent, et 
s’en frotte tout le corps; après quoi, elle est « trans- 
portée. » Le galant se lève ensuite , se sert de la 
même graisse comme il a vu sa ribaude s’en servir, 
et prononce les paroles magiques qu’il a retenues. Il 
arrive au sabbat sur les pas de cette fille ; mais sa 
frayeur est si grande, à la vue des diables et de leurs 
hideuses postures, qu’il recommande son âmeàDieu. 
« Toute la compagnie disparut, dit Bodin , et luy se 
trouva seul, toutnud, qui s’en retourna à Lyon, où il 
accusa la sorcière, qui confessa et fut condamnée à 
estre brûlée. » 

Cependant l’emploi d’un onguent sur le corps nu 
de celui qui voulait être transporté au sabbat, n’était 
pas toujours indispensable, surtout pour les sorcières 
de profession, lesquelles n’avaient qu’à mettre entre 
leurs jambes un balai ou un bâton pour voler comme 
une flèche à travers les airs jusqu’au lieu de la réunion 
diabolique. Bodin assure que ce bâton ou balai suffi- 
sait aux sorcières de France, qui le chevauchaient 
très-habilement, «sans graisse et sans onction, «tandis 
que les sorcières d’Italie se graissaient de pied en cap 
avant de monter sur un bouc qui les menait au sab- 
bat. Cette différence des moyens de transport aérien 
usités par les sorcières, explique la différence de leur 
costume dans les anciennes gravures qui représen- 
tent les mystères du sabbat : les unes sont nues, ce 
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sont celles qui ont été ointes ; les autres sont vêtues, 
ce sont celles qui, comme le dit DeLancrë, « vont au 
sabbat sans estre oinctes ni graissées de chose quel- 
conque, et ne sont tenues de passer par les tuyaux 
des cheminées. » On remarque la même distinction 
parmi les sorciers, dont les plus jeunes n’ont aucun 
vêtement, tandis que les vieux- portent de longues 
robes à capuchon. 

Les démonologues ne sont pas d’accord sur ce qui 
se passait au sabbat : d’où l’on peut conclure qu’il 
s’y passait beaucoup de choses la plupart ridicules, 
quelques-unes infâmes. Après avoir lu et comparé 
toutes les descriptions qui nous restent du sabbat, 
on reconnaît que cette horrible promiscuité des sexes 
et des âges ne devait avoir qu’un seul objet, la dé- 
bauche, et que cette débauche se traduisait de qua- 
tre manières: par l’adoration du bouc, par des fes- 
tins sacrilèges, par des danses obcènes , par le 
commerce impudique avec les démons. Ces quatre 
principales fonctions du sabbat, à toutes les époques 
et en tous les pays , sont dûment établies et con- 
statées dans les interrogatoires et les enquêtes des 
procès de sorcellerie. 

On ne saurait trop dire en quoi consistait l’adora- 
tion du bouc , et l’on est autorisé à croire que les 
pratiques, toujours détestables, de cette adoration , 
variaient suivant les lieux et les temps ; elle se com- 
posait ordinairement d’une sorte d’hommage, suivi 
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d’investiture diabolique et accompagné de rede- 
vance, le tout imité des usages de la féodalité. Le 
nouveau feudataire du diable l’acceptait pour sei- 
gneur et maître, lui prêtait le serment de vasselage, 
lui offrait une redevance ou un sacrifice, et recevait 
en échange les stigmates ou les marques de l’enfer. 
C’était là le fond de la cérémonie, qui se pratiquait 
de bien des façons , avec une prodigieuse recherche 
de libertinages effroyables. 

Le diable , qui présidait partout au sabbat ou qui 
s’y faisait représenter par un de ses lieutenants , 
affectait ordinairement de prendre la figure d’un 
bouc gigantesque blanc ou noir , cet animal impur 
qui fut toujours le symbole de la lubricité. Ce bouc 
avait pourtant plus d’une particularité caractéristi- 
que. Selon les uns, il portait deux cornes au front et 
deux à l’occiput, ou seulement trois cornes sur la 
tête, avec une espèce de lumière dans la corne du 
milieu ; selon les autres , il avait au-dessus de la 
queue « un visage d’homme noir.» (Voy. le Traité de 
l'inconstance des démons, par De Lancre, p . 73 et *1 28.) 
Le diable prenait aussi la forme de quelques autres 
animaux non moins lubriques que le bouc. « J’ay 
veu quelque procédure, estant à la Tournelle, raconte 
le bonhomme De Lancre , qui peignoit le diable au 
sabbat comme un grand levrier noir, parfois comme 
un grand bœuf d’airain couché à terre, comme un 
bœuf naturel qui se repose. » Quelquefois, Satan ou 
Belzebut venait recevoir l’adoration de ses sujets ou 
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sujettes, sous la forme d’un oiseau noir, de la gran- 
deur d’une oie. 

Mais, dans bien des circonstances, le diable s’at- 
tribuait la forme humaine, en y ajoutant certains attri-’ 
buts de sa puissance infernale : tantôt il était rouge 
et tantôt noir ; tantôt il avait un visage au bas des 
reins , tantôt il se contentait d’un double visage de- 
vant et derrière la tête, comme le dieu païen Janus. 
En certains cas il adoptait une configuration très- 
étrange, dont un passage du traité de Prierias, que 
nous citons plus loin, sans oser le traduire, nous don- 
nera la raison. « D’autres disent, rapporte De Lancre, 
qu’au sabbat le diable est comme un grand tronc d’ar- 
bre, obscur, sans bras et sans pieds, assis dans une 
chaire, ayant quelque forme de visage d’homme 
grand et affreux. » Enfin, après avoir recueilli reli- 
gieusement toutes les opinions relatives à la per- 
sonne du diable, De Lancre trace lui-même ce portrait 
d'apres le vif. « Le diable, au sabbat, est assis dans 
une chaire noire, avec uné couronne de cornes noires, 
deux cornes au cou, une autre au front avec laquelle 
il esclaire l’assemblée, des cheveux hérissez, le vi- 
sage pasle et trouble , les yeux ronds, grands, fort 
ouverts, enflammez et hideux, une barbe de chèvre, 
la forme du col et tout le reste du corps mal taillez, le 
corps en forme d’homme et de bouc , les mains et 
les pieds comme une créature humaine, sauf que les 
doigts sont tous esgaux et aiguz, s’appointans par 
les boutz, armez d’ongles, et ses mains courbées en 
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forme d’oye, la queue longue comme celle d’un asne, 
avec laquelle il couvre ses parties honteuses. Il a la 
voix effroyable et sans ton, tient une grande gravité 
et superbe, avec une contenance d’une personne 
mélancholique et ennuyée. » 

Tel était le terrible maître à qui les sorcières et sor- 
ciers prêtaient serment de foi et hommage dans les 
assemblées du sabbat. « Il se trouve nombre infinv 
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de telles gens qui adorent le bouc et le baisent aux 
parties de derrière. » Ce fut le fameux sorcier Trois- 
Échelles qui le déclara en ces propres termes au roi 
Charles IX. (Voy. la Démonomcmie, liv. II, chap. iv.) 
De Lancre parle, en plusieurs endroits, de ce baiser 
deshonnête, qui s’adressait souvent aux parties hon- 
teuses du diable : « Le cul du grand maître , dit-il 
(p. 76), avoit un visage derrière, et c’est le visage 
de derrière qu’on baisoit, et non le cul. » Mais, se- 
lon les aveux d’une fille nommée Jeanne Hortilapits, 
demeurant à Sare, laquelle n’avait pas quatorze ans 
lorsqu’elle fut livrée à la Prostitution du sabbat, 
« les grands baisent le diable au derrière, et luy, au 
au contraire, baise le derrière aux petits enfants. » 
Le diable urinait ensuite dans un trou, et les vieilles 
sorcières venaient tremper des plumes de coq dans 
le liquide infect et brûlant, dont elles aspergeaient 
l’assistance. C’était là, on le voit, une exécrable pa- 
rodie des cérémonies de la messe. « Parfois, au 
sabbat, raconte encore De Lancre, on adore le dia- 
ble , le dos tourné contre luy ; parfois , les pieds 
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contre-mont, ayant allumé quelque chandelle de poix 
fort noire à la corne du milieu, et on lui baise le 
derrière ou le devant. » Dans le procès de plusieurs 
sorcières qui furent jugées et condamnées au feu, 
à Verdun , en I 445 , ces malheureuses avouèrent 
qu’elles étaient « servantes de tous les ennemys d’en- 
fer, » et qu’elles avoient fait très-énormes péchez. 
Elles avaient toutes un nom de diablerie : « l’une 
faisoit hommage à son maistre de baisier son dos; 
l’autre, de baisier son par-derrière; une autre, de 
baisier en la bouche. » (Voy. l 'Histoire des sciences 
dans le pays Messin, par Émile Bégin.) 

Outre le baiser, il y avait l’offrande ; et les écri- 
vains ex professo ne disent pas exactement en quoi 
elle consistait. Était-ce simplement une petite pièce 
de monnaie, en potin, offrant une image fantastique, 
comme on en a trouvé dans des fouilles en Alsace ? 
Était-ce un emblème mystérieux, comme un œuf de 
serpent, une branche de buis ou de verveine, une 
dent de loup, ou tel autre objet accrédité dans les 
oeuvres de magie noire ? Nous ne sommes pas loin de 
regarder cette offrande comme une initiation impu^ 
dique, par laquelle le néophyte se donnait corporel- 
lement à Satan, et s’inféodait à lui par un acte 
charnel. Aussi prétendait-on que le diable « délivre 
un pou d’argent à ceux qui lui ont baisé le derrière. » 
(Voy. les Chroniques de Monstrelet, édit, de Paris, 
1572, in-fol., t. III, fol. 84). 

Puis, venaient les stigmates diaboliques. Le chef du 
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sabbat, Satan ou Belzebut , marquait ses adorateurs 
comme on marque les moutons d’un troupeau. Cette 
marque était faite avec l’extrémité ardente du sceptre 
que le roi des ténèbres portait à la main, ou bien 
avec une de ses cornes. Les sorciers se trouvaient 
ainsi marqués entre les lèvres ou sur la paupière, sur 
l’épaule droite ou aux fesses; les femmes, sur la 
cuisse ou sous l’aisselle , ou à l’œil gauche, ou aux 
parties secrètes. Cette marque indélébile représentait 
soit un lièvre, soit une patte de crapaud, soit un 
chat, soit un chien. C'était à ces différents signes 
qu’on reconnaissait les prostitués du démon. 

L’adoration terminée, avec une foule de pratiques 
aussi bizarres que révoltantes, on célébrait la fête, 
par des banquets, des chants et des danses, pour se 
préparer aux œuvres de la Prostitution. Au dire de 
quelques sorcières plus candides que les autres, ces 
repas, servis sur une nappe dorée, offraient à l’appé- 
tit des convives « toutes sortes de bons vivres avec 
pain, sel et vin. » Mais, selon la plupart des témoins 
oculaires, ce n’était que crapauds , chair de pendus, 
charognes déterrées dans les cimetières, corps d’en- 
fants non baptisés, bêtes mortes, le tout sans sel er, 
sans vin. On n’en bénissait pas moins la table; on 
faisait à l’entour une procession, avec chandelles allu- 
mées, et l’on chantait des chansons impudiques en 
l'honneur du démon, .qui était le roi du festin. Il est 
donc probable que ces orgies mensales avaient pour 
objet d’échauffer les sens de l’assemblée, et de la pré- 
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parer aux actes monstrueux de Prostitution qui ac- 
compagnaient ou complétaient la ronde du sabbat. 

Cette ronde s’exécutait de bien des manières, et 
chacun de ceux qui y avaient figuré la décri- 
vait avec des particularités nouvelles. On ne peut 
douter néanmoins que le but principal de la danse, 
si toutefois c’était line danse, ne fût une odieuse 
surexcitation à la débauche : car cette danse donnait 
lieu aux postures les plus indécentes, aux panto- 
mimes les plus infâmes ; la plupart des danseurs et 
danseuses étaient tout à fait nus ; quelques-uns , en 
chemise, avec un gros chat attaché au derrière; 
presque tous, ayant des crapauds cornus sur l’épaule. 
On criait en dansant : Har, har, diable, diable, saute 
ici, saute là, joue ici, joue là ; et tous les spectateurs, 
les vieux nécromans, les sorcières centenaires, les 
démons vénérables, répétaient en chœur : Sabbat, 
sabbat ! Il y avait des coryphées des deux sexes, qui 
faisaient de prodigieuses culbutes et des tours de 
force incroyables, pour animer la lubricité des assis- 
tants, et pour donner satisfaction à la malice impure 
de Satan. 

La ronde continuait ainsi jusqu’aux premières 
lueurs du matin, jusqu’au chant du coq; et tant 
qu’elle durait, au bruit des voix et des instruments 
infernaux chaque couple se livrait tour à tour, avec 
une ardeur frénétique, à la plus épouvantable Prosti- 
tution. C’est alors que se commettait le quinzième 
crime capital, dont les sorciers pouvaient se rendre 
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coupables vis-à-vis de la loi divine et humaine : la 
copulation charnelle avec le diable. (Voy. la Démo- 
nomanie j liv. IV, chap. 5.) Les jurisconsultes de la 
démonomanie ont cherché à caractériser la nature 
de ce crime , d’après les témoignages des patients 
qui l’avaient commis. Voici ce que Nicolas Remy 
(. Remigius ) avait cru pouvoir constater, au sujet des 
caresses immondes que les habitués du sabbat décla- 
raient avoir reçues des démons : « Hic igitur, sive 
vir incubet, sive succubet fæmina, liberum in utroque 
naturæ debet esse ofïicium , nihilque omnino inter- 
cedere quod id vel minimum moretur atque impediat, 
si pudor, metus , horror, sensusque aliquis acrior 
ingruit; illicet ad irritum redeunt omnia e lumbis, 
effæaque prorsus sit natura. » ( Demonolatriœ libri 
très, Lugd., \ 595, p. in-fol., p. 55.) Il résulte de là que 
les sorciers n’étaient pas moins exposés que les sor- 
cières à la souillure diabolique. Cependant, plus 
d’un théologien, plus d’un criminaliste a voulu pren- 
dre la défense des démons, et prouver qu’ils avaient 
en horreur le péché contre nature ; mais on ne pa- 
raît pas avoir réussi à réhabiliter à cet égard l’Esprit 
du mal; car Sylvestre Prierias, qui écrivait son 
fameux traité De strigimagarum dœmonumque mi- 
randis, sous les yeux de l’Inquisition romaine, a 
soutenu doctoralement que la sodomie était une des 
prérogatives du diable : « Universaliter strigimagæ, 
quæ in ejusmodi spurcitiis versantur, aliquid tur- 
pissimum (quod tamen scribam) astruunt, videlicet 
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dæmonem ineubum uti membro genitali bifurcato, 
ut simul in utroque vase abutatur. » (Édit, de Rome, 
1575, p. 150.) Bayle, pour exprimer ces énormités 
qui s’étaient produites dans l’imagination effrénée 
des démonomanes , avait forgé un mot que les théo- 
logiens et les criminalistes ne paraissent pas avoir 
adopté : il appelle péché sur- contre-nature l’emploi 
alternatif ou simultané que le diable hermaphrodite 
faisait ordinairement de l’un et de l’autre sexe, au 
sabbat. 

L’inquisiteur lorrain Nicolas Remy s’était attaché 
curieusement à reconnaître les caractères de la copu- 
lation charnelle avec les démons ; il avait interrogé 
avec soin les malheureuses victimes de l’impureté 
diabolique, et il finit par conclure que rien n’était 
plus douloureux que de subir les caresses de l’Esprit 
immonde : At hoc qui nobis istos concubitus , succu- 
bitusque dœmonum memorant , uno ore loquentur 
omnes, nihil iis frigidius, ingraliusque quicquam fingi 
aut dici posse. Tous étaient d’accord sur l’impression 
d’horreur glaciale, qu’ils avaient ressentie dans les 
bras du démon : frigido, injucundo , atque effœio 
coitu. Un grand nombre de sorcières en restaient in- 
firmes ou malades pour le reste de leurs jours. Ni- 
colas Remy, qui n’imposait aucun frein de dé- 
cence à ses questions , avait obtenu d’incroyables 
aveux , de la part des ribaudes du diable ; ces 
pauvres folles, que le sabbat vouait de bonne heure 
à une mystérieuse Prostitution, ne rougissaient plus 
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de dévoiler tous les détails de l’affreux commerce 
quelles avaient eu avec les démons. On peut faire, 
en quelque sorte , la physiologie érotique de Satan , 
d’après les déclarations formelles que Nicolas fiemy 
tenait de la bouche même des sorcières émérites de 
son temps , notamment d’Alice , de Claudine , de Ni- 
cole et de Didace, qui avaient fréquenté les assem- 
blées nocturnes dans les montagnes des Vosges. 

Le .latin seul nous autorise à citer ce singulier 
passage , dans lequel le démonologue passe en revue 
avec une naïveté licencieuse les reproches amers que 
la plupart des sorcières adressaient à leurs incubes : 
« Alexia Drigæa recensuit dæmoni suo penem , cum 
surrigebat tantum semper extitisse, quanti essenf, 
subices focarii , quos tum forte præsentes digito de- 
monstrabat; scroto, ac coleis nullis inde pendenti- 
bus. Claudia Fellæa expertam esse se sæpius instar 
fusi in tantam vastitatem turgentis, ut sine magno 
dolore contineri à quantumvis capace muliere non 
posset. Cui astipulatur et illud Nicolææ Moreliæ, 
conquerentis sibi, quoties à tam misero concubitu 
discedebat, decumbendum perinde fuisse, ac si 
diutina aliqua, ac vehementi exagitatione fuisse! 
debilitata. Retulit et Didatia Miremontana, se, licef 
virum multos jam annos passa esset, tamen tam 
vasto, turgidoque dæmonis sui inguine extensain 
semper fuisse, ut substrata lintea largo cruore per- 
funderet. Et communis fere est omnium querela, 
perinvitas se à dæmone suo comprimi , non prodesse 
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tamen quod obluctantur. » On croirait que Nicolas 
Rem y se proposait de démontrer que les sorcières , 
dans les actes de la Prostitution diabolique, étaient 
moins criminelles que malheureuses; car -elles ne 
cédaient jamais qu’à la contrainte et à l’obsession ; 
elles ne cherchaient pas même dans le péché les 
délices qui en font l’attrait ; elles servaient passive- 
ment , malgré elles et en gémissant , aux exécrables 
plaisirs du démon, sans pouvoir se soustraire à cette 
servitude avilissante et maudite. On n’en brûlait pas 
moins sans pitié toutes les sorcières convaincues 
d’avoir chevauché avec le diable. 

Il était donc avéré que le sabbat , sous prétexte de 
sorcellerie et de magie , ouvrait un sombre et vague 
champ à la Prostitution la plus coupable; ainsi, 
ce n’étaient pas seulement les démons qui en fai- 
saient les frais et qui en avaient l’odieux profit : on 
doit supposer même que bien souvent le diable n’y 
figurait qu’en peinture ; mais il en était toujours l’âme 
et la pensée. Le sabbat , en général , dégagé de son 
appareil infernal et fantastique , se réduisait à 
un congrès de débauche, dans lequel l’inceste, la 
sodomie et la bestialité se donnaient pleine carrière. 
De Lancre, sans vouloir atténuer les torts qu’il attri- 
bue à X inconstance des démons , est bien obligé 
lui-même d’avouer que le diable avait moins de part 
qu’on ne disait aux abominations du sabbat. « La 
femme, dit-il (p. 137), se joue en présence de son 
mary , sans soupçon ni jalousie ; voire il en est sou- 
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vent le proxénète; le père dépucelle sa fille, sans 
vergogne ; la mère arrache le pucelage de son fils, 
sans crainte; le frère, de sa sœur, etc.» On com- 
prend que tout sorcier était, aux yeux de la loi, 
réputé incestueux, par cela seul qu’il avait assisté 
au sabbat, n’eût-il ni père ni mère, ni frère ni 
sœur. Le neuvième crime commun aux sorciers , 
selon les canons de l’Église , fut toujours l’inceste , 
« qui est le crime , dit Bodin , duquel les sorciers 
sont blasphémez et convaincus de toute ancienneté, 
car Satan leur fait entendre qu’il n’y eust oncques 
parfait sorcier et enchanteur, qui ne fust engendré 
du père et de la fille , ou de la mère et du fils. » 
Nous trouvons une description circonstanciée des 
œuvres du sabbat, dans l’arrêt prononcé par le tri- 
bunal d’Arras, en \ 460 , contre cinq femmes et plu- 
sieurs hommes accusés de vauderie ou de sorcelle- 
rie. Parmi les condamnés, on remarquait un peintre, 
un poète et un abbé, âgé de soixante-dix ans, qui 
avait été vraisemblablement le principal acteur de 
ces débauches inouïes , auxquelles se mêlait un reste 
d’hérésie vaudoise. « Quand ils voulloient aller à la 
vauderie (c’est-à-dire au sabbat), d’ung oignement 
que le diable leur avoit baillé, ils oindoient une 
vergue de bois bien petite, et leurs palmes (doigts), 
et leurs mains , puis mectoient celle verguette entre 
leurs jambes , et tanlost ils s’envoloient où ils voul- 
loient estre, par-dessus bonnes villes, bois et eaues, 
et les portait le diable au lieu où ils debvoient faire 
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leur assemblée. Et, en ce lieu, trouvoient, long 
l'autre, les tables mises, chargiées de viandes; et 
iilecq trouvoient ung diable en forme de boucq , de 
quien (chien) , de singe et aucunefois d’homme , et 
là faisoient oblations et hommaiges audict diable et 
l’adoroient , et luy donnoient les plusieurs leurs 
âmes , et à peine tout ou du moings quelque 
chose de leurs corps. Puis, baisoient le diable en 
forme de boucq, au derrière , c’est au cul , avec can- 
deilles ardentes en leurs mains... Et après qu’ils 
avoient touts bien bu et mangié, ils prenoient ha- 
bitation charnelle touts ensemble, et mesme le 
diable se mectoit en forme d’homme et de femme, 
et prenoient habitation, les hommes avec le dia- 
ble en forme de femme, et le diable en forme 
d’homme avec les femmes. Et même iilecq commec- 
toient le pechié de Sodome , de bougrerie et tant 
d’aultres crimes, si très-fort puants et énormes, tant 
contre Dieu que contre nature , que ledict inquisiteur 
dict qu’il ne les oseroit nommer, pour double que les 
oreilles innocentes ne fussent adverties de si villains 
crimes, si énormes et si cruels. » (Mémoires de Jac- 
ques Duclerq, liv. IV, ch. 4.) 

Bodin, qui croyait fermement à la copulation 
charnelle avec les diables, et qui en parle dans plu- 
sieurs endroits de sa Démonomanie , ne semble pas 
s’être préoccupé des désordres antiphysiques aux- 
quels le démon se livrait à l’égard des sorciers et 
surtout des sorcières. Il partageait sans doute Fopi- 
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mon des démonologues, qui n’ont pas voulu que le 
péché contre nature fit moins d’horreur aux diables 
qu’aux hommes. On peut néanmoins , sans faire in- 
jure aux fils de Satan , présumer qu’ils n’étaient pas 
plus réservés, sur ce point, au sabbat, que dans l’en- 
fer. Un moine anglais d’Evesham , qui descendit en 
enfer, l’an 11 96, sous la conduite de saint Nicolas, 
raconte ainsi ce qu’il y vit de plus extraordinaire : 
«Il y a un supplice abominable, honteux et hor- 
rible plus que les autres, auquel sont condamnés 
ceux qui, dans leur vie mortelle, se sont rendus 
coupables de ce crime qu’un chrétien ne peut nom- 
mer, dont les païens même et les gentils avaient 
horreur. Ces misérables étaient assaillis par des 
monstres énormes, qui paraissaient de feu, dont les 
formes hideuses et épouvantables dépassent tout ce 
que l’imagination peut concevoir. Malgré leur ré- 
sistance et leurs vains efforts , ils étaient contraints 
de souffrir leurs abominables attouchements. Au 
milieu de ces accouplements affreux, la douleur 
arrachait à ces infortunés palpitants des rugisse- 
ments. Bientôt ils tombaient privés de sentiment et 
comme morts ; mais il leur fallait revenir à la vie et 
renaître de nouveau pour le supplice. O douleur! la 
foule de ces infâmes était aussi nombreuse que leur 
supplice. . . Dans cet horrible lieu, je ne reconnus ni ne 
cherchai à reconnaître personne, tant l’énormité du. 
crime, l’obscénité du supplice et la puanteur qui 
s’exhalait m’inspiraient un insurmontable dégoût. » 
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(Grande Chronique de Mathieu Paris, trad. par A. 
Huillard-Breholles, t. II, p. 265.) 

Les sorciers ne se faisaient donc pas scrupule 
d’imiter les mœurs du diable , qui leur donnait ainsi 
l’exemple des vices les plus détestables , non-seule- 
ment dans les enfers, mais encore sur la terre. Le 
sabbat fut, de tout temps et dans tous les pays, une 
école de sacrilège et de Prostitution. C’est là que s’as- 
semblent tous les sorciers et sorcières , dit Antoine 
de Torquemada dans son Eexameron, « et plusieurs 
diables avec eux, en forme de gentilshommes et 
belles femmes, et se meslent ensemble à rebours, 
accomplissant leurs desordonnez et sales appétits. » 
Les choses ne, se passaient pas autrement , en de- 
hors même du sabbat, lorsque Satan avait affaire 
aux hommes. Du temps de Guibert de Nogent, qui 
raconte cette tentation diabolique , un moine , dans 
une grave maladie , avait reçu les soins d’un méde- 
cin juif, fort expert en maléfices; il eut la fatale 
idée de voir le diable; celui-ci, mandé par le juif, 
se présenta au chevet du lit du moine et lui promit 
la santé, la richesse et la science, en échange d’un 
sacrifice. « Eh! quel sacrifice? demanda le moine. 
— Le sacrifice de ce qu’il y a de plus délicieux dans 
l’homme. — Quoi donc? » Et le démon eut l’audace 
de s’expliquer. « O crime ! ô honte ! dit Guibert de 
Nogent (De vita sua, lib. I, cap. 26), et celui de 
qui l’on exigeait une telle chose, était prêtre!... Et 
!e misérable fit ce qu’on lui demandait. Ce fut donc 
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par cette horrible libation, qu’il en vint à renier la foi 
chrétienne. » Les sorciers, de même que leur in- 
fernal patron, avaient d’étranges fantaisies; ils en- 
levaient souvent les parties sexuelles des tristes 
victimes de leur méchanceté , et ils les consa- 
craient aux abominations du sabbat. « Ils n’ont 
pas, dit Bodin, la puissance d’oster un seul mem- 
bre à l’homme , horsmis les parties viriles , ce qu’ils 
font en Allemagne, faisans cacher et retirer au 
ventre les parties honteuses. Et, à ce propos, Spran- 
ger recite qu’un homme , à Spire , se pensant privé 
de ses parties viriles, se fist visiter par les médecins 
et chirurgiens , qui n’y trouvèrent rien ny blessure 
quelconque; et depuis, ayant appaisé la sorcière 
qui l’avoit offensé, il fut restitué. » Cet attentat de 
la sorcellerie contre la virilité se renouvelait très- 
fréquemment sous le nom de nœud de t aiguillette ; 
et quand le sorcier ne pratiquait pas sur le patient 
la castration magique, il lui ôtait et s’appropriait, 
pour ainsi dire , l’âme et la puissance de son sexe. 
Les démonologues ont interprété le fait, en disant 
que le diable acceptait en sacrifice les attributs et 
les trophées de la luxure, tandis que les sorciers 
s’en réservaient l’usage pour leur propre compte, 
afin de subvenir aux monstrueuses débauches du 
sabbat. 

Parmi ces débauches , il faut comprendre le crime 
de la bestialité , qui paraît avoir été fort ordinaire 
dans les assemblées nocturnes des sorciers. Ce 
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crime exécrable, si fréquent chez les anciens peu- 
ples, ne se montrait, chez les modernes, que de 
loin en loin dans les tribunaux, où il rencontrait 
invariablement l’application de la peine capitale : 
îe coupable était brûlé vif avec son complice, quel 
que fût le rang que ce dernier occupât dans l’é- 
chelle des êtres animés. Mais le même crime se 
trouvait inhérent à celui de la sorcellerie , et la 
jurisprudence du moyen âge voulait que tout in- 
dividu de l’un ou de l’autre sexe, qui avait figuré 
au sabbat, fût, par cela seul, suspect de bestia- 
lité. Bodin ne s’exprime, à cet égard, qu’avec une 
réserve qui témoigne de l’horreur que lui inspirait 
un pareil sujet. « Et quand la Loy de Dieu , dit-il , 
en citant le chapitre 22 de l’Exode, défend de lais- 
ser vivre la sorcière, il est dit, tôt après, que Celuy 
qui paillarclera avec la beste brûle, qu’il sera mis à 
mort. Or, la suitte des propos de la Loy de Dieu 
touche couvertement les vilenies et meschancetez 
incroyables; comme quand il est dit : Tu ne pré- 

4 

senteras point a Dieu le loyer de la paillarde ny le 
prix- du chien! Cela touche la paillardise des mes- 
chantes avec les chiens. » Bodin avait parlé ail- 
leurs de cette infamie, qu’il hésitait à considérer 
comme un acte personnel du démon. « Quelquefois, 
disait-il, l’appetit bestial de quelques femmes fait 
croire que c’est un démon , comme il advint en l’an 
4 566, au diocèse de Coloigne. U se trouva, en un 
monastère, un chien qu’on disoit estre un démon. 
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qui levoit les robbes des religieuses, pour en abu- 
ser. Ce n’estoit point un démon , comme je croy, 
mais un chien naturel. Il se trouva, à Toulouse, une 
femme qui en abusoit en ceste sorte, et le chien 
devant tout le monde la vouloit forcer. Elle confessa 
la vérité et fust brûlée. » 

Cependant Bodin n’avait qu’à se rappeler la des- 
cription du sabbat, où Satan affectait la forme de 
chien, ou de taureau, ou d’àne, ou de bouc, pour re- 
cevoir les sacrifices de ses adorateurs : aussi, se repro- 
che-t-il presque aussitôt d’avoir innocenté Satan aux 
dépens de l'espèce humaine : « 11 se peut faire, dit- 
il en se ravisant, que Satan soit envoyé de Dieu, 
comme il est certain que toute punition vient de luy, 
par ses moyens ordinaires ou sans moyen, pour 
venger une telle vilanie : comme il advint, au mo- 
nastère du Mont-de-Hesse en Allemaigne, que les 
religieuses furent démoniaques ; et voioit-on , sur 
leurs licts, des chiens qui attendoient impudiquement 
celles qui estoient suspectes d’en avoir abusé et 
commis le péché qu’ils appellent le péché muet. » 
Démonomcmie des sorciers , liv. III, ch. 6.) Bayle, 
dans ses Réponses aux questions d’un provincial , 
semble avoir voulu expliquer et motiver tous les 
déportements qu’on attribuait aux sorcières, en prou- 
vant que la plupar* de ces sorcières étaient de vieilles 
débauchées qui ne trouvaient plus à satisfaire leur 
imagination et leurs sens dépravés, que dans un 
commerce surnaturel et diabolique.-'» Tel étoit, avant 
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le déluge, le goût des démons, dit-il au chapitre 57, 
ils n’en vouloient qu’aux belles; ils sont devenus 
moins délicats avec le temps , et les voilà enfin dans 
une autre extrémité : ils n’en veulent qu’à la laideur 
de la vieillesse. Ce n’est plus qu’avec des vieilles 
qu’ils se marient , s’il est permis de se servir de ce 
mot dans le commerce charnel qu’ils ont avec les 
sorcières, et qui commence régulièrement après le 
premier hommage qu’elles rendent au président du 
sabbat, et se continue ensuite toutes les fois qu’elles 
retournent à cette assemblée, non aliter hœc sacra 
constant, sans compter les extraordinaires. (Yoy. 
Bodin aux chap. 4 et 7 du 2 e livre de sa Démono- 
manie, et Antonio de Torquemada.) On n’oublia pas 
de dire que, vu la figure qu’ils prennent et l’hom- 
mage qu’ils exigent, les plus laides bouches se- 
roient encore trop belles , similes liabent labia lactu- 
cas, ajoute-t-on proverbialement. (Yoy. Torquemada, 
Jardin de flores curiosas. Anvers, 1575, in- 12, 
p. 294.) » 

Tous les écrivains qui ont apporté un esprit de 
critique et de philosophie dans l’examen des arcanes 
de la sorcellerie , se sont rendus compte de l’espèce 
de fureur utérine, que le diable surexcitait plutôt 
chez les vieilles que chez les jeunes femmes. Le 
savant et grave professeur Thomas Erastus avoue , 
il est vrai , qu’on rencontrait des sorcières de tout 
âge; mais il démontre doctoralement que la plupart 
étaient âgées , pârce que la vieillesse , dans certaines 
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natures féminines, exalte les passions physiques, au 
lieu de les éteindre. «Avant d’être sorcières, dit-il, 
ces femmes-là étaient libidineuses, et elles le de- 
viennent de plus en plus dans leurs rapports avec les 
démons. » Il les compare à de vieilles chèvres qui 
vont sans cesse au - devant des caresses du bouc. 
H inc proverbio apud noslros factus est locus vetulas 
capras libentius lingere sales juvenculis. Il ajoute 
qu’on ne doit pas s’étonner que des femmes qui ont 
perdu toute crainte de Dieu et toute pudeur sexuelle, 
se livrent à des excès que l’âge n’épargne pas même 
à d’autres femmes, qu’il faut plaindre plutôt que 
blâmer : Qui s dubitet illas immodestius major eque 
ardore, ad impuritatem sine rationis fræno aut infa- 
miœ metu, brutorum instar ferri? (Voy. le traité 
de Th. Erastus, De lamiis, p. 30 et II 3.) 

Les démons , ces maîtres d’impureté , comme les 
appelle un mystique, n’étaient que trop portés à 
donner carrière à leurs sales et bizarres imagina- 
tions : on ne pouvait rester dans leur compagnie, sans 
y contracter les plus déplorables habitudes. La sor- 
cellerie était une académie de perdition, où l’homme 
et le diable semblaient lutter d’incontinence et de 
lubricité. L’initiation consistait toujours en quelque 
horrible péché, dans lequel Satan avait sa part. Ainsi, 
pour ne citer qu’un seul fait entre mille , la sibylle 
de Norcia , si célèbre au moyen âge comme reine 
d’une école de magie où l’on allait se faire initier à 
ses risques et périls , accueillait d’une singulière 
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façon les curieux qu’elle recevait dans sa caverne. 

« La sibylle et tous ceux qui habitoient son roïaurne, 
dit Bayle ( Réponses aux questions d’un provincial, 
ch. 58), prenoient chaque nuit la figure de serpent, 
et il faloit que tous ceux qui vouloient entrerdans 
la caverne, eussent affaire à quelcun de ces serpents. 
C’étoit leur début et leur initiation ; c’est ainsi que 
l’on païoit le droit d’entrée (voy. Leandro Alberti, 
Descritt. di lutta Italia , fol. 278) : La notie, tanloi 
mascoli quanto le femine , doventano spaventose serpi, 
insieme con la sibilla, e che tutti quelli che desidera.no 
entrara', gli besogna primieramenle pigliare lascivi 
piaceri con le dette stomacose serpi. » Il y avait une 
continuelle affluence de pèlerins qui venaient ten- 
ter l’aventure. La sibylle donnait audience à tout 
le monde, et parfois elle prenait la place de ses ser- 
pents, pour faire fête à ses hôtes. Pendant ce temps- 
là, les belles fées qui formaient sa cour se chan- 
geaient aussi en serpents, en lézards, en scorpions et 
en crocodiles, pour se mêler dans un effroyable 
sabbat, où on les voyait, dit le bonhomme Biaise 
de Vigenère dans ses notes sur les Tableaux de platte 
peinture de Philostrate , « demenans un très laid et 
hideux service. » Malheur au simple mortel qui 
n’obéissait pas aux ordres de la sibylle ou qui les 
exécutait mal ! Il devenait la proie de l’insatiable 
lubricité des reptiles, jusqu’à ce qu’il fut déli- 
vré par l’heureuse arrivée d’un ermite ou d’un 
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Il résulte de tous ces faits et d’une foule d’autres 
analogues, que la sorcellerie, qui faisait moins de 
dupes que de victimes, a toujours eu pour objet la 
Prostitution. A part un petit nombre de magiciens 
crédules et de sorcières convaincues, tout ce qui 
avait été initié servait ou faisait servir les autres à 
un abominable commerce de débauche. Le sabbat 
ouvrait le champ à ces turpitudes. Tantôt le sabbat 
rassemblait une hideuse compagnie de libertins des 
deux sexes; tantôt il réunissait, au profit de cer- 
tains fourbes libidineux , une troupe de femmes cré- 
dules et fascinées. Ici c’était un moyen de luxure , 
là c’en était seulement l’occasion. On peut conclure, 
d’après les aveux des accusés dans divers procès 
de sorcellerie, que tout le bénéfice du sabbat reve- 
nait souvent à un seul individu , qui débauchait des 
filles en bas âge et qui expérimentait sur ces initiées 
les odieuses inventions de sa perversité. Dans un 
grand nombre de circonstances, le rôle du diable 
appartenait à quelque scélérat, qui en abusait pour 
satisfaire ses horribles caprices, et qui prélevait un 
tribut obscène sur les misérables qu’il attirait sous 
sa domination. Dans un des derniers procès de sor- 
cellerie, en 1632, le curé Cordet, qui fut jugé et 
condamné à Épinal, était accusé d’avoir introduit 
au sabbat la ribaude Cathelinotte et de l’avoir pré- 
sentée à maître Persin, homme grand et noir, froid 
comme glace , etiam in coitu , habillé de rouge , as- 
sis sur une chaise couverte de poils noirs et pinçant 
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au front ses néophyte's pour leur faire renier Dieu et 
la Vierge. (Archives d’Épinal, cit. par É. Bégin.) 

Dans un procès du même genre, qui avait eu, 
peu d’années auparavant, une immense publicité, 
on sut qu’ un curé de la paroisse des Accouls, à Mar- 
seille, nommé Louis Gaufridi, s’était donné au 
diable, à condition qu’il pût inspirer de l’amour aux 
femmes et aux filles en soufflant sur elles. En effet, 
il souffla sur la jeune Magdeleine, fille d’un gentils 
homme provençal, nommé Madole de la Palud, 
lorsqu’elle n’avait pas encore neuf ans. Il souffla 
depuis sur d’autres femmes qui n’eurent rien à lui 
refuser. Magdeleine de la Palud continuait à être, 
malgré elle, la maîtresse de Gaufridi, qui l’avait fait 
entrer dans l’ordre religieux de Sainte-Ursule. En- 
fin, ce séducteur de l’innocence, poursuivi par l’In- 
quisition , avoua ses crimes et déclara qu’il avait eu 
plusieurs privautés avec Magdeleine, tant en l’église 
que dans la maison d’icelle, tant de jour que de 
nuit; qu’il l’avait connue charnellement et qu’il lui 
avait imprimé sur le corps divers caractères diabo- 
liques ; qu’il était allé avec elle au sabbat et qu’il y 
avait fait, en sa présence, une infinité d’actions scan- 
daleuses, impies et abominables, à l’honneur de 
Lucifer. Louis Gaufridi fut brûlé vif, à Aix, sur la 
place des Jacobins, après avoir fait amende hono- 
rable tête et pieds nus , la hart au cou , une torche 
ardente à la main. 

On citerait une multitude de procès de sorcelle- 
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rie , daus lesquels on voit la dépravation morale se 
couvrir, comme d’un manteau , de la possession du 
diable, et attribuer tous ses méfaits à la tyrannie de 
l’enfer; mais on reconnaît sans peine que ceux-là 
même qui prétendaient avoir cédé à une puissance 
occulte et à un irrésistible prestige, ne croyaient pas 
toujours à l’intervention des démons. C’étaient ordi- 
nairement des libertins honteux, forcés, par état, à 
vivre dans la continence, ou du moins à cacher 
sous des dehors respectables l’effervescence de 
leurs passions sensuelles ; c’étaient des prêtres , c’é- 
taient des moines, qui s’abandonnaient en secret 
aux tentations du démon de la chair. Le sabbat était 
le rendez-vous de tout ce qu’il y avait de plus per- 
vers : voilà pourquoi il se tenait dans des lieux 
écartés, au milieu des bois, dans les montagnes, 
parmi les rochers, et toujours l’endroit, affecté à ces 
assemblées nocturnes de débauche, avait eu, de 
temps immémorial, la même destination. Il nous pa- 
rait donc démontré que les sorciers , du moins la plu- 
part, n’usaient de la magie que pour des œuvres de 
Prostitution, et que, si les sorcières étaient souvent 
de bonne foi, mais aveuglées et fascinées par leur 
propre imagination, les diables qui avaient avec 
elles un commerce régulier, appartenaient tous à la 
pire espèce des hommes débauchés. 

On s’explique par là comment la justice ecclé- 
siastique et séculière sévissait avec tant de rigueur 
contre les sorciers et les sorcières : elle avait compris 
v. 12 
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dans la sorcellerie tous les actes les plus exécrables 
de la dépravation humaine , et quand elle condam- 
nait un sorcier, elle lui appliquait la pénalité de 
l’inceste, de la sodomie et de la bestialité, comme 
s’il était coupable de tous ces crimes. La sorcellerie, 
qui n’était autre que la débauche, nous croyons l’avoir 
prouvé, se répandit de si furieuse manière en Europe 
au seizième siècle , que le fameux Troiséchelles , qui 
fut condamné au feu en 1S71 , et qui obtint sa grâce 
à condition qu’il dénoncerait tous ses complices , dit 
au roi qu’on pouvait évaluer à 300,000 le nombre 
des sorciers en France. « Il s’en trouva si grand 
nombre, riches et pauvres, dit Bodin , que les uns 
firent eschapper les autres , en sorte que ceste ver- 
mine a tousjours multiplié avec un tesmoignage 
perpétuel de l’impiété des accusez, et de la souf- 
france des juges qui avoyent la commission et la 
charge d’en faire le procès. » L’impunité erit fait de 
la France entière une vaste arène de sorcellerie ou 
de Prostitution. Il n’y avait que 1 00,000 sorcières 
dans le royaume sous le règne de François I er , sui- 
vant le calcul du père Crespet , dans son traité De la 
Haine de Salan. Troiséchelles , qui s’entendait sans 
doute en ce genre de statistique , révéla que ce nom- 
bre avait triplé, en moins d’un demi-siècle. Filesac, 
docteur de Sorbonne, autre faiseur de statistique 
démoniaque, écrivait, en 1609, que les sorciers 
étaient plus nombreux que les prostituées. Il cite, à 
l’appui de son dire, deux vers de Plaute, qui signi- 
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fient qu’il y a plus de femmes de joie et de proxé- 
nètes, que de mouches en été : 

Nam nunc Ienonum et scortorum plus est fere , 

Quam olim muscarum est, cum caletur maxime. 

Trucul., act. I, sc. 4. 

Puis, il ajoute, dans son traité De Idolatria magica : 
« Etiam magos, maleficos, sagas, hoc tempore,-in 
orbe christiano , longe numéro superare omnes for- 
nices, et prostibula, et officiosos istos, qui hommes 
inter se convenas facere soient, nemo negabit, nisi 
elleborosus existât, et nos quidem tantam colluviem 
mirabimur ac perhorrescimus. » Cette dénonciation 
n’allait à rien moins qu’à faire juger par l’Inquisi- 
tion la moitié de la France; mais il ressort de cette 
citation du grave Filesac, que les jurisconsultes ne 
voyaient dans la sorcellerie qu’une forme de la Prosti- 
tution la plus criminelle, et qu’ils étaient obligés de 
recourir à toute la sévérité des lois , pour réprimer 
des désordres qui corrompaient les moeurs publi- 
ques, et qui auraient fini par détruire la société 
dans son principe. On avait l’air d’attribuer à la 
malice du démon une quantité d’actes détestables 
qui n’accusaient que la dépravation des hommes, et 
l’on se gardait bien de diminuer l'horreur dont la 
crédulité du vulgaire entourait le 6abbat , car si l’on 
avait montré les choses sous leur véritable aspect, 
le sabbat eût été encore plus fréquenté , tant la cu- 
riosité sert de dangereux mobile à la dépravation 
morale et physique. Les tribunaux se montraient 
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impitoyables envers les sorciers, mais, à coup sûr, 
ils savaient, en général, que le diable était bien 
étranger aux crimes de lèse-majesté divine et hu- 
maine que la débauche mettait sur le compte de la 
sorcellerie. On pourrait donc, jusqu’à un certain 
point, justifier la terrible législation du moyen âge 
à*l’ égard des sorciers, et prouver que la société était 
forcée de se défendre ainsi , par le fer et par le feu , 
contre la gangrène envahissante de la Prostitution 
publique. 


CHAPITRE XX VIL 


La Prostitution dans l’hérésie au moyen âge. — Homogénéité de 
l hérésie et du sensualisme. — Le manichéisme reparaît dans 
toutes les hérésies. — Assemblées secrètes. — Leur but et leur 
usage. — Les Bulgares ou bougueres. — Leur doctrine. — Leur 
destruction en France. — La bouguerie. — Patares et cathares . 

— Étymologie de ces différents noms. — Stadings, Fratricelles, 
Begghards. — Les Flagellants. — Leurs réunions impudiques. 

— Avantages moraux de la flagellation selon les casuistes. — 
Abus qu’en faisait aussi le libertinage'. — Portrait d’un* flagel- 
lant par Pic de la Mirandole. — Flagellations publiques en 
France. — Procession des Battus sous Henri III. — Les nou- 
veaux Adamites. — Leur prophète Picard. — 'Cérémonial du 
mariage des Picards. — Les Turlupins. — Origine de ce nom. 

— Leur costume indécent. — Fraternité des pauvres. — Jehanne 
Dabentonne brûlée vive au Marché-aux-Pourceaux. — La Vau- 
derie d’Arras. — Les Anabaptistes. — Leurs dogmes de Prosti- 
tution. — Bayle s’en moque, et les combat par le ridicule. — 
Les bons et les mauvais hérétiques. — Les réformés calomniés 
à cause de leurs assemblées. — La cour de Rome , dite la Grande 
Prostituée . — L’hérésie déclare la guerre à la Prostitution. 


Nous avons déjà vu, aux premiers siècles de 
l’ère chrétienne, la Prostitution sacrée survivre au 
paganisme, se reproduire, et se perpétuer dans 
l’hérésie; nous avons vu l’hérésie, fondée sur la sa- 
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tisfaction des sens, se multiplier à l’infini dans le gi- 
ron de l’Église du Christ, et n’en sorlir avec effer- 
vescence que pour se livrer à tous les débordements 
des passions physiques. On a compris que le chris- 
tianisme naissant , qui ne faisait appel qu'aux nobles 
et généreux -élans de l’esprit, avait dû employer les 
moyens de rigueur pour comprimer et pour étouffer 
des sectes qui corrompaient les mœurs et mena- 
çaient l’avenir de la société nouvelle, en donnant plein 
pouvoir aux forces aveugles et brutales de la ma- 
tière. Mais les persécutions, émanées de l’autorité 
des conciles et dirigées par le bras séculier des 
Églises grecque et latine, n’avaient pas anéanti 
l’hérésie, quoiqu’elles eussent fait disparaître delà 
face du monde chrétien les hérésiarques et les héré- 
tiques; après des guerres sanglantes, après des 
supplices et des massacres innombrables, le principe 
de l’hérésie restait vivace et persévérant, car ce 
principe n’était autre que la Prostitution sacrée. 

Voilà comment l’hérésie, en variant sa forme et 
en changeant de nom , a reparu sans cesse à travers 
le moyen âge; voilà pourquoi la Prostitution a sou- 
vent essayé de se réfugier dans l’hérésie , ainsi que 
dans une forteresse où elle pouvait braver avec au- 
dace la morale de l’Évangile et l’austérité du dogme 
chrétien. Il y avait, sans doute, dans les différentes 
sectes de l’hérésie, des docteurs et des philosophes, 
qui s’attachaient de bonne foi aux discussions mé- 
taphysiques et qui ne cherchaient que la vérité, avec 
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passion, sinon avec discernement; mais le vulgaire, 
mais les esprits faux et pervers, les imaginations 
faibles ou dépravées, les natures ardentes et vicieu- 
ses, étaient entraînés à la poursuite des jouissances 
matérielles, et ne voyaient dans la pratique reli- 
gieuse qu’une affaire de honteux sensualisme. On 
ne saurait mieux expliquer ce qui fit si longtemps 
l'invincible opiniâtreté de l’hérésie, qui avait con- 
stamment recours aux mêmes séductions et qui en 
obtenait partout les mêmes résultats. 

Depuis le douzième siècle jusqu’à nos jours, l’hé- 
résie a fait en France de nombreuses apparitions, 
dans lesquelles on reconnaît ordinairement le germe 
du manichéisme et le fruit de la Prostitution. Bayle, 
dans son Dictionnaire, s’est occupé du manichéisme, 
pour démontrer que cette forme de l’hérçsie était 
née tout naturellement du contraste des passions qui 
sont en lutte dans la vie de l’homme : « Comment 
se peut-il faire, disait-il (article de Guari\), que 
le genre humain soit attiré vers le mal par une 
amorce presque insurmontable , je veux dire par le 
sentiment du plaisir, et qu’il en soit détourné par la 
crainte des remords ou par celle de l’infamie et de 
plusieurs autres peines?... Le manichéisme est appa- 
remment sorti d’une forte méditation sur ce déplo- 
rable état de l’homme. » Bayle raisonnait comme un 
philosophe, mais la plupart des manichéens n’é- 
taient pas capables de raisonner là-dessus, ni de 
comprendre même le raisonnement : ils acceptaient 
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les yeux fermés un dogme et un culte, qui favori- 
saient leur sensualité et leur libertinage : la religion 
devenait" ainsi pour eux une continuelle excitation 
à la débauche. 

Nous allons constater rapidement la présence de la 
Prostitution dans l’hérésie, en France, presque à toutes 
les époques. Il faut remarquer d’abord que, dans cha- 
que hérésie, à partir du douzième siècle, les sectair 
res tenaient des assemblées secrètes, la nuit plutôt 
que le jour, dans des lieux déserts ou fermés. Ces 
assemblées avaient pour objet ou pour prétexte la 
pratique du culte : ici, les deux sexes se trouvaient 
réunis; là, ils étaient séparés, au contraire; ailleurs, 
les hommes seuls avaient le droit d’être admis dans 
ces mystérieux cénacles. Tout s’y passait dans l’or- 
dre et dans la convenance, car il ne s’agissait que de 
prier et d’adorer en commun; mais, en certains 
cas, il "y avait eu des abus et des désordres, au profit 
de l’impureté de quelques faux apôtres ou néophy- 
tes, et l’opinion publique s’était emparée des bruits 
scandaleux qui couraient sur les assemblées des hé- 
rétiques : on accusait ceux-ci d’éteindre les lumières 
à un signal donné, et de se livrer dans les ténèbres 
à tous les égarements de la chair. Tantôt, on leur 
attribuait les plus honteux excès de la promiscuité ; 
tantôt, on leur reprochait d’outrager la nature par 
d’abominables habitudes de sodomie. 

Les Bulgares, qui ne se multiplièrent en France 
qu’à la fin du douzième siècle, avaient commencé, 
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dès le dixième, à se répandre en Europe et à se 
fixer en Bulgarie, où ils eurent une espèce de pape 
ou de Prêtre-Jean , qui était leur chef spirituel. Le 
nom de Bulgares, appartenant alors à une nation, 
devint un nom de secte et se propagea dans tous 
les pays, avec l’hérésie, qui n’était autre que l’an- 
cien manichéisme. Ce nom fut bientôt corrompu 
dans la langue française qu’on parlait à cette épo- 
que; car, au lieu de bulgares, on disait bougares et 
bougueres ( bugari et bugeri dans la basse latinité); 
de bougueres on fit bougres, et l’on comprit sous 
cette qualification générique tous les hommes dé- 
pravés , qui se conformaient, dans leurs moeurs, à la 
doctrine et à l’exemple des véritables Bulgares. Ces 
derniers regardaient comme un sacrilège les rapports 
naturels des deux sexes, même dans l’état de ma- 
riage ; ils ne toléraient pas entre époux la conjonc- 
tion charnelle , si ce n’était en vue de la procréation 
des enfants; quelquefois même, ils oubliaient cette 
destination providentielle de l’humanité, pour inter- 
dire absolument à l'homme tout commerce sexuel 
avec la femme. Une aussi monstrueuse hérésie con- 
tre la loi de nature avait dû exposer les bulgares 
aux plus graves accusations, qu’ils se chargeaient 
peut-être de confirmer par leur manière de vivre. 
Quoi qu’il en soit, leur hérésie avait fait des pro- 
grès effrayants, surtout dans le Languedoc, lorsque 
Philippe - Auguste, selon une Chronique manuscrite 
citée parî)ucange(au mot Bulgari) « envoïa son fils 
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en Albigeois pour destruire l’hérésie des bougres 
du pays. » La même Chronique ajoute, sous l’année 
\ 225 : « En cest an , fist ardoir les bougres frères 
Jean , qui estoient de l’ordre des Frères prescheurs. » 
Quant à l’hérésie en elle-même, qui alluma des 
bûchers par toute l’Europe , on ne sait positivement 
si. elle était coupable des horribles souillures que la 
voix du peuple lui prêtait; mais on voit que cette 
hérésie , que les chroniqueurs contemporains quali- 
fient d’exécrable ( omnium errorum fœx extrema, dit 
le moine d’Auxerre), avait pour synonyme le mot 
de bouguerie ou bougrerie, qui justifierait seul les 
rigueurs de la législation à l’égard des Bulgares. 
Saint Louis, dans ses Établissements, ne craignit 
pas, malgré sa charité et sa clémence, de réclamer 
la peine de mort contre ces hérétiques : « Se aucuns 
est soupeçonné de bouguerie , la justice le doit pren- 
dre et l’envoïer à l’évesque, et se il en estoit prou- 
vez, l’on le doit ardoir. » Les Bulgares, pour se 
soustraire à la réprobation générale qui les poursui- 
vait en France, n’eurent rien de plus pressé que de 
changer de nom : ils essayèrent de se mêler avec les 
Albigeois, qui les repoussaient avec horreur, et de 
se rattacher aux Vaudois , qui ne voulaient pas être 
flétris de leur infâme nom. Ils furent appelés succes- 
sivement Paterins, Pat ares , Cathares , Joviniens , etc. 
Mais, sous tous ces différents noms, ils étaient éga- 
lement suspects de bouguerie, et ils n’échappaient 
pas au bûcher, quand ils tombaient dans” les mains 
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des inquisiteurs. On peut même les accuser d’avoir 
provoqué, sous le règne de Louis VIII, par l’horreur 
qu’ils inspiraient, la croisade contre les Albigeois, 
avec lesquels on s’obstinait à les confondre. 

Au reste, on pourrait trouver à l’aide de l’éty- 
mologie, dans les noms mêmes de ces ignobles hé- 
rétiques, la preuve des turpitudes qui caractérisaient 
leur secte impure. Le nom d eBulgari dérive de bulga, 
qui signifiait à la fois une sacoche de cuir, une 
bourse et les braies de l’homme : Ménage et Ledu- 
chat ne s’arrêteraient pas à ce simple aperçu étymo- 
logique, qui suffit cependant pour faire entendre tout 
ce que nous rougirions d’expliquer. Le nom de 
Paterini semble avoir été formé- par contraction de 
Paterni et Paterniani , hérétiques également mani- 
chéens, qui, du temps de saint Augustin, préten- 
daient que les parties inférieures du corps avaient 
été créées non par Dieu, mais bien par le diable, et 
qui, en conséquence, ne se faisaient aucun scrupule 
de s’en servir pour toutes sortes de honteux usages 
( omnium ex- illis partibus flagiiionm licentiam tri- 
buentes, impur issime vivant, dit saint Augustin). De 
Paterin ou Patarin , on avait fait patalin et patelin , 
qui est resté dans la langue, pour exprimer que ces 
hérétiques usaient d’obscènes attouchements ( pal - 
pando ) à l’égard des prosélytes qu’ils voulaient en- 
traîner au mal. Le nom de Cathari , suivant le docte 
Godefroi Henschenius , cité par Ducange , avait 
pour racine un mot allemand, caters, qui veut dire 
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chat ou démon incube, et ce sobriquet, appliqué aux 
Bulgares, faisait allusion à leurs assemblées jie dé- 
bauche ( propter noclurnas coitiones ). 

Tous les sectaires , par un raffinement de liberti- 
nage , s’imposaient des privations de tout genre et 
affectaient, en général, un détachement complet des 
choses matérielles; mais ce n’était qu’un masque 
de continence et d’abnégation ', sous lequel ils se 
sentaient plus à Taise pour s’adonner à leurs pas- 
sions et lâcher la bride à la nature. Leurs pratiques 
de dévotion austère ajoutaient une sorte de ragoût à 
leurs débauches cachées. C’était toujours la Prosti- 
tution qui échauffait le prosélytisme et qui servait de 
lien occulte à l’hérésie. On ne peut expliquer autre- 
ment la faveur que rencontrait chaque nouvelle 
métamorphose du manichéisme , malgré les périls 
de la persécution catholique. Plusieurs sectes nées 
hors de France , celles des Stadings en 1232, celles 
des Fralricelles en 1 29G , celle des Begghards ou 
Beghins e n 1312, et beaucoup d’autres non moins 
bizarres, n’eurent pas une existence aussi longue et 
aussi tenace que la secte des Bulgares, parce qu’elles 
n’étaient point aussi favorables aux mauvais instincts 
de l’homme. Lorsqu’on vit apparaître en 1259 la 
secte des Flagellants, on ne soupçonna pas d’abord 
que les pénitences volontaires de ces pécheurs, qui 
se flagellaient en public, pussent être une invention 
de luxure. Les nouveaux hérétiques marchaient 
deux à deux en procession, précédés de croix et de 
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bannières; ils étaient nus jusqu’à la ceinture (solis 
pudendis honeste velatis ) par les plus grands froids 
de l’hiver, et ils se frappaient eux-mêmes ou l’un 
l’autre , avec des fouets et des lanières de cuir, en 
poussant des gémissements et en versant des torrents 
de larmes; ils ne tardaient pas à se mettre tout en 
sang, et ils n’en continuaient qu’avec plus de fureur 
à se fustiger mutuellement. Ce n’est pas tout: ils se 
rendaient la nuit , dans la campagne , au fond des 
bois , en des lieux isolés et maudits : là , dans les 
ténèbres ou à la lueur d’une torche, ils redoublaient 
leurs flagellations, leurs cris et leurs folies impudi- 
ques. On devine les odieuses conséquences de ces 
réunions d’hommes et de femmes à demi nus, ani- 
més par le spectacle de cette indécente pantomime, 
dans laquelle chacun devenait acteur à son tour et 
arrivait graduellement au dernier paroxysme de 
l’extase libidineuse. 

Les casuistes avouaient que cette fustigation indi- 
viduelle ou réciproque avait pour résultat ordinaire 
la surexcitation physique des sens ; mais ils préten- 
daient que le patient n’en avait que plus de mérite 
à dompter sa nature et à conserver sa chasteté sous 
l’empire d’une vive démangeaison de pécher. D’au- 
tres casuistes, au contraire, soutenaient que l’effet 
immédiat de la flagellation était de réprimer les 
mouvements désordonnés de la chair et de tenir en 
échec le démon qui se loge dans les parties honteu- 
ses. Voici en quels termes l’abbé Boileau, dans son 
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Histoire de Flagellons , a osé traduire cette étrange 
proposition : Nec esse est cum musculi lumbares vir- 
gis aut flagellis diverberantur, spiritus vitales revelli , 
adeoque salaces motus ob viciniam partium genitalum 
et testium excitari, qui venereis imaginibus ac illece- 
bris cerebrum mentemque fascinant ac virtutem cas- 
titatis ad extremas angustias redigunt. Quoi qu’il en 
soit, on ne peut douter que les Flagellants, qui avaient 
emprunté au paganisme le cérémonial indécent des 
Lupercales, ne trouvassent dans ces pénitences pu- 
bliques un aiguillon de libertinage et une étrange 
récréation de sensualité. L’usage de la flagellation 
dans l’antiquité était bien connu de tous les débau- 
chés, qui l’appelaient en aide pour se préparer aux 
plaisirs de l’amour. Mais, au moyen âge, si la flagella- 
tion érotique ne s’exerçait plus que rarement et dans 
le plus profond mystère, elle avait pris un caractère 
de férocité sanguinaire, qui se reproduisait dans les 
actes des Flagellants. Pic de la Mirandole , dans son 
Traité contre les astrologues ( lib. III, cap. 27), nous in- 
dique assez ce que devait être la flagellation des hé- 
rétiques, en décrivant l’affreuse jouissance qu’éprou- 
vait un libertin ( prodigiosæ lïbidinis etinauditœ), qui 
se faisait battre de verges jusqu’à ce que le sang 
jaillit de toutes les parties de son corps : « Ad Vene- 
rem nunquam accendetur nisi vapulet. Et tamen 
scelus id ita cogitât; sævientes ita plagas desiderat, 
ut increpet verberantem , si cum eo lentius egerit, 
haud compos plene voti , nisi eruperit sanguis , et 
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innocentes artus hominis nocentissimi violentior scu- 
tica desævierit. » Cet homme .infâme arrivait par la 
douleur à la volupté, et la vue du sang, de son pro- 
pre sang, mettait le comble à sa frénésie sensuelle. 

La secte des Flagellants, qui venait d’Italie, et qui 
s’était rapidement propagée par toute l’Europe, ne 
fit que se montrer en France dans le cours de l’an- 
née 1 259 , car la puissance ecclésiastique s’empressa 
de foudroyer cette hérésie, qui n’était qu’un hideux 
spectacle de Prostitution. Mais, un siècle plus tard, 
les Fagellants reparurent en France, principalement 
dans les provinces de l'Est et du Nord, et ils recom- 
mencèrent leurs pénitences publiques, avec des 
fouets armés de pointes de fer, en chantant des can- 
tiques et en s’excitant les uns les autres à ne pas se 
ménager. Il y avait la pénitence commune, dans la- 
quelle hommes et femmes, la tête et le visage voilés, 
les épaules et les reins nus, échangeaient entre eux 
une grêle de coups de discipline. Il y avait aussi la 
pénitence individuelle, où chacun recevait, de la 
main du général de la dévotion , un nombre de coups 
analogue à la nature du péché qu’il lui fallait expier. 
Les pénitents s’étendaient tous à terre, dans diverses 
positions analogues aux différentes espèces de pé- 
ché :1e parjure élevait en l’air trois doigts de la 
main; l’adultère se couchait à plat ventre; l’ivro- 
gne feignait de boire; l’avare, d'enfouir son argent; 
tous découvraient la partie du corps que la fustiga- 
tion devait atteindre : cette fustigation , le chef de 
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là confrérie la distribuait d’un bras vigoureux, au 
prorata des péchés qu’accusait la pantomime muette 
du patient. Le peuple accourait en foule à ces scan- 
daleux spectacles, et il admirait avec enthousiasme 
la constance des martyrs volontaires qui ne se lassaient 
pas plus de battre que d’être battus. En 1343, pen- 
dant la grande Peste Noire, on comptait en France 
près de 800,000 flagellants, parmi lesquels il y avait 
des gentilshommes et de nobles dames, qui n’étaient 
pas moins avides de fustigation publique, et qui 
abandonnaient leurs châteaux, leurs familles et leurs 
armoiries,' pour s'enrôler dans ces bandes de fana- 
tiques et de libertins. 

On ne sait trop comment ils disparurent en si 
peu de temps devant l’horreur et le dégoût des 
honnêtes gens; mais la flagellation religieuse leur 
survécut : elie fut dès lors concentrée dans les cou- 
vents, et elle n’outragea plus les regards et la pudeur 
des passants. Néanmoins, elle sortit encore une fois 
des cellules monastiques, et elle osa se promener 
effrontément dans les rues de Paris, quand le roi 
Henri III essaya d’établir l’ordre des Pénitents et 
figura lui-même dans les processions des Battus. Ce 
dernier essai de flagellation publique prouve assez 
combien le libertinage avait part à de pareils actes 
de dévotion simulée ou incohérente. 

Dans la plupart des hérésies qui procédaient du 
manichéisme, les sectaires ne rougissaient pas de la 
nudité du corps; ils la regardaient même comme 
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une condition essentielle des pratiques du culte, 
plus ou moins abominable, qu’ils rendaient à Dieu. 
Les Adamites, qui ne cessèrent jamais d’exister au 
milieu de l’Église chrétienne, où ils évitaient toute- 
fois de causer du scandale, n’exigeaient cette nudité 
que dans leurs cérémonies secrètes; mais un de leurs 
adeptes, nommé Picard (ce nom-là n’est peut-être 
que la désignation de son pays natal), ne se con- 
tenta pas d’une nudité temporaire et accidentelle: il 
voulut que lui et ses disciples fussent toujours nus. 
Il se disait fils de Dieu, et annonçait que son père 
l'avait envoyé au monde, comme un nouvel Adarp, 
pour rétablir la loi de nature. Or, selon lui , cette 
ioi de nature consistait en deux choses : la nudité 
de toutes les parties du corps et la communauté des 
femmes. On appela Picards ceux qui écoutèrent ce 
prophète obscène et qui voulurent vivre suivant sa 
loi. Les rapports entre les deux sexes n’avaient pas 
lieu cependant sans l’aveu du chef de la secte. Dès 
qu’un des Picards éprouvait un désir de convoitise 
pour une de ses compagnes, il l’amenait au Maître 
et formulait ainsi sa requête : « Mon esprit s’est 
échauffé pour celle-ci (in hanc spiritus meus concul- 
eavit)\ Le Maître répondait par les paroles bibli- 
ques : « Allez, croissez et multipliez! » Et tout était 
dit. Les Picards, qui auraient cru perdre leur liberté 
originelle en renonçant à leur chère nudité, furent 
obligés de chercher une retraite hors de France, 
pour échapper aux poursuites de l’Inquisition. Ils 
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se réfugièrent en Bohême, parmi les Hussites, qui, 
tout hérétique qu’ils étaient eux-mêmes, s’indi- 
gnèrent des infamies de ces misérables, et les exter- 
minèrent jusqu’au dernier, sans avoir pitié des fem- 
mes, qui étaient toutes enceintes, et qui refusaient 
obstinément de se vêtir dans la prison , où elles ac- 
couchèrent en riant et en chantant des chansons hor- 
ribles. (Voy. le Dict. hist. de Bayle, au mot Picards.) 

On n’imaginait pas que la Prostitution dans l’hé- 
résie pût aller plus loin; mais en 1373, les Picards 
ressuscitèrent en France, sous le nom de Turlupins. 
Ce nom , dont l’étymologie n’a pas été fixée d’une 
manière certaine, parait faire allusion à la vie er- 
rante et brutale, que menaient ces nouveaux Ada- 
raites, cachés au fond des bois comme les loups. 
Non-seulement ils allaient tout nus, comme les 
Picards, mais encore, à l’instar des cyniques de la 
Grèce, « ils faisaient l’œuvre de chair en plein jour, 
devant tout le monde. » Ce sont les termes, dont se 
sert Bayle, qui cite à l’appui un curieux passage 
du discours du chancelier Gerson : « Cynicorum 
philosophorum more omnia verenda publicités nu- 
data gestabant, et in publiée velut jumenta coïtu,, 
instar canum in nuditate et exercitio membrorum 
pudendorum degentes. » Leur doctrine était à peu 
près celle des Begards, qui furent condamnés par le 
concile de Ravenne en '1312 : ils enseignaient que 
l’homme est libre d’obéir à tous les instincts de la 
nature , et que la perfection réside dans une liberté 
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sans bornes; iis ajoutaient que la créature doit être 
fière de tout ce qu’elle a reçu du Créateur. Voilà 
pourquoi ils attachaient tant de prix à leur état de 
nudité. Ils furent obligés pourtant de se couvrir, à 
cause du froid sans doute; mais ils se gardèrent bien 
de cacher les attributs de leur sexe, et ils se firent 
une loi d’exposer à la vue de tous les parties qu’ils 
considéraient comme divines. Le savant Genebrard 
dit positivement, dans sa Chronique, que cette secte 
détestable se faisait reconnaître à la nudité partielle 
qu’elle .affectait d’étaler partout : Turelupini cyni- 
corwn sectam suscitantes , nuditate pudendorum et 
publico coïtu. 

Ces infâmes s’étaient multipliés en Savoie et en 
Dauphiné, mais leur principale association était à 
Paris, et avait à sa tète une femme nommée Jebanne 
Dabentonne, qui fut brûlée vive au Marché-aux- 
Pourceaux, près de la porte Sainte-Honoré. Ou 
brûla en même temps les livres et les habits de la 
confrérie, avec plusieurs des prescheurs de cette su- 
perstitieuse religion , qui avait pris le nom de Fra- 
ternité des pauvres. Charles V'envoya dans les pro- 
vinces du midi Jacques de More, de l’ordre de Saint- 
Dominique, pour extirper une si exécrable hérésie; 
et Jacques de More, qui prenait le titre singulier 
d'inquisiteur des bougres de la province de France (voy. 
le Gloss. deDucange, au mot Turelupini), n’accorda 
pas de grâce aux Turlupins et aux Turlupines qu’il 
put saisir en flagrant délit. Il ne resta bientôt de 
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cette honteuse fraternité que le mot proverbial de 
turlupin , qui s’emploie encore dans le sens de mau- 
vais plaisant et de plat bouffon, probablement en 
souvenir des prédications excentriques et des cos- 
tumes ridicules de la secte de Jehanne Dabentonne. 

Tl y eut encore d'autres hérésies où la Prostitution 
la plus criminelle se couvrit du manteau religieux. 
Ainsi la fameuse Vauclerie d’Arras, au quinzième 
siècle, n’était qu’un simulacre de doctrine vaudoise, 
qui se retrempait dans la sorcellerie et qui servait 
de prétexte à des assemblées nocturnes, pleines de 
mystères abominables. Mous avons raconté, dans le 
chapitre précédent, une partie de ces mystères, qui 
ressemblaient au cérémonial ordinaire du sabbat des 
sorciers; mais il existait d’autres réunions de Vau- 
dois qui n’avaient rien à faire au diable et qui ne 
s’en conduisaient pas plus décemment : c’était une 
vaste association de débauche, organisée par des 
prêtres apostats, lesquels prêchaient le plus sale 
épicuréisme et en donnaient eux-mêmes l’exemple. 
Le vicaire de l’Inquisition au diocèse d’Arras, se- 
condé par le comte d’Étampes, gouverneur de l’Ar- 
tois , dirigea d’abord les poursuites contre des filles 
de joie, qui étaient les apôtres les plus dangereux 
de la Yauderie, et bientôt après on comprit, dans ces 
poursuites judiciaires, des bourgeois, des échevins, 
des chevaliers et des personnages de distinction , quela 
nouvelle hérésie avait déjà pervertis. On soumit les 
accusés à la torture; on leur arracha d’effrayantes 
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révélations; on en fit périr nn grand nombre dans 
les flammes. Cette terrible persécution contre les 
Vaudois d’Arras dura plus de trente ans, et alluma 
des milliers de bûchers dans l’Artois. 

Vaudois, Anabaptistes, Adamites, Manichéens, 
n’étaient jamais bien morts : ils renaissaient de leurs 
cendres, tant il est vrai que le libertinage a des 
entraînements irrésistibles pour certaines natures 
perverses, faibles ou dépravées. Cependant, diverses 
hérésies, inventées par la Prostitution, eurent cours 
en Europe sans pénétrer en France, ou du moins 
sans y faire beaucoup de progrès. Ainsi, les Ana- 
baptistes, qui eurent des armées à . eux en Hollande 
et en Allemagne , se montrèrent à peine isolément 
dans les États du Roi Très-Chrétien. Cependant ils 
offraient à la Prostitution une prodigieuse carrière à 
parcourir , car non-seulement ils enseignaient que 
toute femme est obligée de se prêter à la concupiscence 
de tous les hommes , mais encore que tout homme 
esttenu également desatisfaire toutes les femmes. C’est 
Prateolus qui affirme le fait dans son Elenchus here- 
seon (lib. I, p. 27), et voici en quels termes il définit 
cette incroyable hérésie : « Dicunt postremo quam- 
libet mulierem obligatam esse ad coeundum cum 
quolibet viro eam petente, et contra eodem vinculo 
adstringuntomnem virum ad tantundem reddendum 
cuilibet mulieri hoc ab illo petenti. » Bayle, qui raille 
un peu vivement l’impossibilité matérielle d’une pa- 
reille doctrine, pense, avec raison, que c’était là une 
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fable inventée par les adversaires des Anabaptistes , 
dans le but de les rendre à la fois odieux et ridicu- 
les : « La communauté des femmes , dit-il , n’égale 
point l’abomination de celle-ci; elle n^ôte pas la 
liberté de refuser ; elle n’engage pas la conscience à 
tout acquiescement. » C’était déjà trop de vouloir 
établir en principe que le mariage est contraire à la 
loi de Dieu, et que la femme, pour se conformer à 
cette loi, doit appartenir successivement ou simulta- 
nément à tous ceux qui la convoitent. Le sexe le 
plus faible était livré, selon cette détestable hérésie, 
aux passions brutales et dépravées du sexe le plus 
fort. La Prostitution se trouvait introduite de la sorte 
dans le code religieux de ces fanatiques , qui donnè- 
rent au monde le spectacle hideux de leurs étranges 
débordements , au milieu des plus atroces scènes de 
meurtre, d’incendie et de pillage, tant il est vrai que 
la Prostitution ressemble à un chemin glissant qui se 
cache sous des fleurs et qui mène aux abîmes. 

Les Anabaptistes n’étaient que des manichéens 
déguisés, comme la plupart des hérétiques qui avaient 
essayé de faire secte depuis le douzième siècle et 
qui se gardaient bien d’avouer leur commune ori- 
gine. 11 y avait, au reste, dans toute hérésie, les bons 
et les mauvais, les purs et les impurs, de telle façon 
que chacun suivait l’impulsion de sa nature , selon 
qu’il obéissait plus ou moins à l’esprit ou à la matière. 
On peut donc reconnaître, avec le savant historien 
du Manichéisme, Beausobre, que les manichéens ont 
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été souvent calomniés. Faut-il croire ce qu'on disait 
généralement, par exemple, de leurs assemblées 
nocturnes et des horreurs qui s’y commettaient à la 
faveur des ténèbres ? Ce sont toujours de semblables 
accusations qui se reproduisent à toutes les époques, 
et il est remarquable que les païens attribuaient aux 
premiers chrétiens les mœurs dissolues et les prati- 
ques sacrilèges que les chrétiens attribuèrent plus 
tard aux hérétiques. On peut donc supposer que 
paganisme et christianisme se servaient des mêmes 
armes contre leurs adversaires, qu’ils s’efforçaient de 
déshonorer en les calomniant de la même manière. 
Dans l’hérésie, comme dans le christianisme primitif, 
il y eut certainement des natures ardentes, exaltées, 
perverses, qui employèrent le culte au contentement 
des sens et qui autorisèrent par là cette croyance, 
généralement établie dans le peuple, au sujet des 
abominations que favorisaient ces assemblées où l’on 
éteignait les, lumières. 

Les réformés eux-mêmes ne furent point exempts, 
dans l’origine, des soupçons injurieux qu’on attachait 
toujours aux assemblées nocturnes des deux sexes. 
Comme ces assemblées s’entouraient d’un profond 
mystèrepouréchapper à la curiosité et à la persécution 
des catholiques, comme elles cherchaient les nuits les 
plus obscures et les lieux les plus retirés, on supposa 
que la nouvelle secte avait des raisons de cacher ses 
cérémonies ainsi que sa doctrine. Le peuple se trouva 
tout porté à répandre ces indignes faussetés et à y 
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ajouter foi. « J’ay ouy conter, dit Brantôme dans 
ses Dames galantes (je ne scay s'il est vray, aussy 
ne le veux-je affirmer), qu’au commencement que 
les huguenots plantèrent leur religion, faisoient leurs 
presches la nuit et en cachettes, de peur d’estre 
surpris, recherchés et mis en peine, ainsy qu’ils le 
furent un jour en la rue Sainct Jacques à Paris, du 
temps du roy Henry second , où des grandes dames 
que je scay, y allans pour recevoir ceste charité, y 
cuidèrent estre surprises. Après que le ministre 
avoit faict son presche, sur la fin leur recommandoit 
la charité; et incontinent après on tuoit leurs chan- 
delles, et là un chascun et chascune l’exercoit envers 
son frere et sa sœur chrestienne, se la departans 
l’un à l’autre selon leur volonté et pouvoir : ce que 
je n’oserois bonnement asseurer, encor qu’ou m’as- 
seurast qu’il estoit vray, mais possible est pur men- 
songe et imposture. » Cependant, malgré les asser- 
tions du catholique abbé de Brantôme, qui raconte 
ensuite les aventures de la belle Grotterelle au prê- 
che de Poitiers (voy. Dames galantes , dise. I er ), 
il est à peu près certain que jamais les nova- 
teurs du seizième siècle, en France, ne donnèrent 
lieu à des scandales que les Anabaptistes et les Ada- 
mites des Pays-Bas n’épargnaient pas alors à la pu- 
deur publique. Ainsi , dans l’histoire des innovations 
religieuses de notre pays, ou ne trouverait aucun fait 
à opposer à cette indécente assemblée qui se fit à 
Amsterdam, le 13 février 1533, dans laquelle sept 
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hommes et cinq femmes , cédant aux excitations et 
à l’exemple d'un prophète anabaptiste, se dépouil- 
lèrent de tous leurs vêtements, les jetèrent au feu 
et sortirent, à travers les rues, dans un état de com- 
plète nudité. (Yoy. la Rel. des tumultes des Anabapt., 
par Laur. Hortensius.) Il faut aller jusqu’aux con- 
vulsionnaires du dix-huitième siècle , pour rencon- 
trer en France quelque chose d’analogue à cet aveu- 
glement de Prostitution religieuse. 

Cette persistance de la Prostitution dans l’hérésie, 
en tous les temps comme en tous les pays, prouve 
bien l’excellence de la morale évangélique, qui avait 
seule le pouvoir de combattre les grossiers appétits 
delasensualité. L’hérésie commence, dès que le chré- 
tien , sans cesse assailli et tourmenté par le démon 
de la chair, a brisé les liens de la continence et s’a- 
bandonne aux funestes instincts qui le poussent au 
vice. Si les disciples de Luther et de Calvin appelè- 
rent la cour de Rome la Grande Prostituée , c’est que 
l’Église romaine, à l’époque où parurent ces réfor- 
mateurs , avait entièrement oublié les préceptes de 
Jésus-Christ. L’hérésie cette fois s’était purifiée dans 
l’Évangile, tandis que le saint-siège devenait, pour 
ainsi dire, le honteux sanctuaire de la Prostitution. 
Ce fut l’hérésie qui fit rougir le catholicisme, en si- 
gnalant la dépravation de ses ministres et la corrup- 
tion de ses enfants ; ce fut l’hérésie qui eut la gloire 
de remettre en honneur la chasteté des mœurs dans 
la religion de Jésus-Christ. 



CHAPITRE XXVIII. 


Les vieux sermonnaires font l’histoire de la Prostitution de leur 
temps. — Selon Dulaure, la Prostitution était un vice de gouver- 
nement. — Selon Henri Estienne, tout va de mal en pis. — 
Olivier Maillard, Michel Menot, JeanClerée, Guillaume Pépin 
et autres prêchaient pour le petit peuple. — Leurs auditeurs 
ordinaires. — Les vendeurs dans le temple. — Nombre des 
filles publiques à Paris au quinzième siècle. — Admiration du 
poète Antoine Aslezani. — Les amoureux à l’église. — Les ser- 
mons étaient-ils débités en latin ou en français? — Olivier 
Maillard à Saint-Jean en Grève.. — Extraits de ses sermons et 
de ceux de Michel Menot, relatifs aux mauvais lieux, aux prosti- 
tuées, aux proxénètes des deux sexes, et aux débauchés. — Ces 
citations prouvent que la Prostitution s’était énormément accrue 
sous Louis XI, Charles VIII et Louis XII. — Les mères qui ven- 
dent leurs filles et les filles qui gagnent leur dot. — Style maca- 
ronique de Menot. — Le courtier d’amour et les cinq femmes. 

— Débordements des ecclésiastiques. — Les concubines à pain 
et à pot . — Mystères des couvents, d’après Théodoric de Niem. 

— Les jeux de mots, en chaire, de l’Italien Barletta. — Causes 
des progrès de la Prostitution. 

Nous avons recueilli les preuves de cette Histoire 
dans les ouvrages des poëtes, qui menaient la, plu- 
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pari une vie vagabonde et libertine; nous avons 
constaté combien ces ouvrages étaient les miroirs 
fidèles des mauvaises mœurs, à l’époque où ils avaient 
été composés. Ce n’est plus chez les poètes, que nous 
allons chercher maintenant les vestiges de la dépra- 
vation publique à la fin du quinzième siècle et au 
commencement du seizième; c’est dans les sermons 
des prédicateurs contemporains, que nous trouverons 
des couleurs nouvelles, plus vraies et plus hardies, 
pour compléter ce tableau étrange d’une corruption' 
générale qui témoigne de l’impuissance des lois di- 
vine et humaine contre le démon de la sensualité. 
Dulaure qui, dans son Histoire de Paris, s’est servi 
également des vieux sermonnaires pour peindre l’état 
moral de la société à cette même époque, n’a point 
exagéré les choses en représentant la Prostitution 
comme la reine triomphante du quinzième siècle; 
mais il a eu tort de dire qu’elle « n’était qu’un 
des moindres effets des vices du gouvernement. » Le 
gouvernement n’avait rien à voir en cette affaire. 
« La Prostitution, autorisée par les rois , s’écrie l’im- 
pitoyable Dulaure, était encore favorisée par le grand 
nombre des célibataires, prêtres et moines ; par le 
libertinage des magistrats, des gens de guerre, etc. » 
Dulaure ne soutenait pas la thèse de Y Apologie pour 
Hérodote , où Henri Estienne s’efforce de démontrer 
que tout va de mal en pis ici bas , « car , dit-il , 
quelque corruption qu’il y peust avoir, il est vray- 
semblable qu’elle estoit petite à comparaison de celle 
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qui est ensuyvie, veu que tousjours depuis elle a 
monté comme par degrez. » 

Les sermonnaires, et surtout ceux qui prêchaient 
dans le genre naïf ou trivial pour se mettre à la 
portée du vulgaire, nous offrent des témoignages 
incontestables de la perversité de leur siècle, et l’on 
peut, sans craindre de se tromper, accepter comme 
vrais la plupart des faits qu’ils retracent dans leurs 
discours. Olivier Maillard, Michel Menot, Jean Gé- 
rée, Guillaume Pépin et plusieurs autres prédicateurs 
fameux, qui ne se piquaient pas de faire de la rhé- 
torique en chaire, avaient plus d’action et d’auto- 
rité sur leur auditoire composé de peuple et de peti- 
tes gens , lorsqu’ils parlaient avec l’éloquence du 
cœur, du bon sens et de l’honnêteté, lorsqu’ils abor- 
daient franchement la peinture des vices et des tur- 
pitudes, qu’ils voulaient flétrir. Ils étaient sans doute 
grossiers et souvent effrontés dans leurs expressions 
comme dans les exemples qu’ils choisissaient poul- 
ies placer sous les yeux de leurs auditeurs; mais, 
en frappant fort., ils n’en frappaient pas moins juste 
et ils arrivaient certainement à des résultats très- 
respectpbles par des moyens qui ne l’étaient guère. 
On peut assurer que ces sermons, qui nous parais- 
sent aujourd’hui ridicules et scandaleux , opéraient 
alors une foule de conversions réelles, et que le pré- 
dicateur, en descendant de la chaire, voyait les con- 
fessionnaux se remplir de pécheurs repentants. On 
s'est beaucoup diverti de nos jours aux dépens de 
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ces vieux sermonnaires, qui avaient de si bizarres 
procédés oratoires et qui débitaient une foule de coq- 
à-l’âne et de bouffonneries excentriques, qu’ils ac- 
compagnaient de la plus incroyable pantomime ; 
mais on n’a pas seulement pris garde à l’espèce de 
public qui venait écouter la parole, assez peu édi- 
fiante pour nous, de ces moines prêcheurs. 

Ce public, parmi lequel le sexe féminin était sans 
doute en majorité, ne se recommandait pas par la 
décence de sa tenue , ni par la pureté de ses inten- 
tions. Ce n’étaient que femmes et filles, indécemment 
vêtues , faisant ce qu’on appelait « la chasse au re- 
gard , » agaçant les hommes , donnant des rendez- 
vous et s’y rendant aussitôt sans sortir de l’église, 
cherchant aventure, passant des contrats de ga- 
lanterie ou ventes d'amours : « Celui qui mènerait 
son cheval à l’église pour le vendre, dit l’auteur 
d’un poëme latin, manuscrit, intitulé Matheolus bi- 
cjamus, ferait une action très-inconvenante, mais les 
femmes, qui sous prétexte de religion viennent à 
l’église pour s’y vendre elles-mêmes, ne sont-elles 
pas plus coupables? Ne convertissent -elles pas la 
maison du Seigneur en un marché de Prostitution ? » 
Le même poëte énumère toutes les églises et cha- 
pelles de Paris , où se tenait cette foire de Prostitu- 
tion , et qui, par cela même, dit-il avec une candide 
impudence : 


Font à nos dames grand soûlas ! 
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Nous avons vu que Paris comptait au quinzième • 
siècle cinq ou six mille belles filles vouées à la Prosti- 
tution légale; c’est un écrivain contemporain qui en 
a fixé le chiffre. Un poëte italien, -Antoine 'Astezani, 
qui voyageait en France vers ce temps-là, écrivait 
dans une de ses lettres datées de Paris ; « J’y ai vu 
avec admiration une quantité innombrables de 
filles extrêmement belles ; leurs manières étaient si 
gracieuses, si lascives, qu’elles auraient enflammé 
le sage Nestor et le vieux Priam. » (Yoy. Jeanne 
d’ Arc, par Berryat Saint-Prix, p. 31 1 .) Nous avons 
rapporté, en effet, d’après le Journal du bourgeois de 
Paris , que le prévôt de la ville , Ambroise de Loré , 
avait laissé s’accroître démesurément le nombre des 
folles femmes, malgré les ordonnances, à ce point que 
l’auteur du Journal s’écrie avec indignation : « Il y 
en avoit trop à Paris! » Enfin, nous ne doutons pas, 
comme nous l’avons déjà fait entendre ailleurs, que 
ces folles femmes, qu’on arrêtait sans cesse en con- 
travention, à la porte des églises, avec des chapelets, 
des agnus-Dei et des livres d’heures, ornés d’or et 
d’argent, ne fussent les piliers les plus assidus des 
prédications, où elles allaient faire des amoureux. 
Clément Marot, qui s’est mis en scène dans son Dia- 
logue de deux amoureux, avoue qu’il avait rencontré 
sa belle à l’église; cette belle était probablement la 
lingere du Palais, dont il fut épris avant qu’elle lui 
eût laissé des souvenirs cuisants. Son ami lui de- 
mande en quel endroit il est devenu si subitement 
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amoureux. — En une église! reprend le poëte en 
soupirant. 

, Là commença}' mes passions! 

L’autre se met à rire, et s’écrie gaiement : 

Voilà de nos dévotions! 

On a longuement disserté pour savoir si le prédi- 
cateur, qui s’adressait à cette galante assemblée, lui 
parlait français ou latin. Les uns ont soutenu que les 
sermons , prêchés en langue vulgaire , avaient été mis 
en latin pour l'impression ; les autres, au contraire, 
ont pensé que, les avocats plaidant en latin, les pré- 
dicateurs ne devaient pas se servir de la langue 
vulgaire. La question, quoique traitée avec érudi- 
tion de part et d’autre, est restée pendante; ce n’est 
pas le lieu de la résoudre ici. Nous remarquerons 
toutefois qu’Oiivier Maillard ayant prêché à Bruges 
en français (voy. ce Serin., in-4 goth. de 1 % ff., sans 
date), on a peine à croire qu’il ait prêché en latin, à 
Paris, à Tours et à Poitiers. Il est probable que ses 
serinons, recueillis par le moyen de la stéganogra- 
phie lorqu’il les débitait, furent traduits en latin 
macaronique, comme ceux de l’italien Guillaume 
Barletta ou Barîète , qui prêchait à Venise dans sa 
langue et dont les sermons n’ont été publiés qu’en 
latin. Or, le latin macaronique convenait à merveille 
pour reproduire le langage burlesque et libre de ces 
prédicateurs populaires. 
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Olivier Maillard , dont la réputation était faite du 
temps de Louis XI, prêchait ordinairement à Saint- 
Jean en Grève, et l’on doit supposer que la popu- 
lation impure des rues voisines se pressait en foule 
à ces sermons, qui ont souvent pour objet la luxure 
et la débauche de son temps (hujus tcmporis , dit-il 
à tout propos). Il appelle les gens et les choses par 
leurs noms ; il n’emploie les périphrases , que pour 
ajouter un trait de plus à ses peintures grossières; 
il a l’air de ne pas songer à la sainteté du lieu où il 
prononce ses invectives contre les agents et les actes 
de la Prostitution ; il affecte même d’emprunter ses 
expressions au vocabulaire du vice qu’il flagelle; 
mais, néanmoins, on ne saurait jamais l’accuser, mal- 
gré cette licence de termes et d’images, d’une im- 
moralité qui n’est pas dans sa pensée. Il faut se 
rappeler, aussi, qu’en ce temps-là l’obscénité du lan- 
gage n’était point la conséquence d’une vie ob- 
scène, et que, dans les sujets les plus graves, les 
plus sérieux, les plus dignes, l’emploi d’un mot 
libre ou d’une figure indécente ne semblait pas un 
outrage fait aux oreilles chastes et aux cœurs hon- 
nêtes. 

Pour bien apprécier ce qu’était la Prostitution 
parisienne à la fin du quinzième siècle, il suffit d’ex- 
traire, des sermons d’Olivier Maillard et de Michel 
Menot, ce qu’ils disent des mauvais lieux, des pro- 
stituées, des proxénètes de l’un et de l’autre sexe; 
des débauches et des infamies de toute nature qu’ils 
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reprochent à leurs contemporains. Nous nous servi- 
rons, de préférence, pour nos citations, du style 
élégant et coloré d’IIenri Estienne, qui a traduit un 
grand nombre de ces mêmes extraits dans son In- 
troduction au traité de la conformité des merveilles 
anciennes avec les modernes , ou Traité préparatif à 
F Apologie par Hérodote. Henri Estienne, en bon ré- 
formé qu’il était, se faisait un malin plaisir de ren- 
dre le catholicisme responsable des libertés incon- 
grues et indécentes de la chaire catholique, sans 
prendre garde que Luther et Calvin, dans leurs 
sermons comme dans leurs écrits, n’avaient pas mis 
beaucoup plus de réserve quand ils décrivaient les 
excès de la Grande Prostituée Romaine. 

Commençons par les lieux dedébauche. « Il y a 
des prostituées dans toutes les rues de Paris, » dit 
Maillard : Hodie guis vicus non aburidet meretricibus ? 
( Quadrages., serm. 23.) II se plaint des bourgeois 
de la ville, « qui donnoyent leurs maisons à louage 
aux putains, maquereaux et maquerelles. Item, qu’au 
lieu que le roy S. Louys avoit faict bastir une mai- 
son aux putains hors la ville , alors les bordeaux es- 
toyent en tous les coins de la ville. » Il s’adresse aux 
magistrats , pour les sommer de faire exécuter l’or- 
donnance de saint Louis : Ego fado appellationem , 
nisi deposueritis ribaldas et mérétrices a locis secretis. 
Habetis lupanar fere in omnibus locis civitatis. « Où 
sont les ordonnances du roy saint Louis? s’écrie-t-il. 
Il avoit ordonné que les bordeaux ne fussent point 


DE LA PROSTITUTION. 211 

auprès des collèges, au lieu que maintenant la pre- 
mière chose que rencontrent les escoliers au sortir 
du collège , c’est le bordeau ! » Il s’en prend tou- 
jours aux propriétaires des maisons , qui ne se sou- 
cient que de toucher de bons loyers; et cependant il 
avoue que, si les ribaudes étaient chassées des 
grandes villes , le libertinage y ferait plus de scan- 
dale ; « 0 maquereilæ et meretrices ! Et vos , bur- 
genses , qui locatis domos ad tenendum lupanaria , 
ad exercendum suas immunditias et ut lenones va- 
dant, vultis vivere de posterioribus meretricum?» 

Si ce n’eût été que les bordeaux stationnaires et 
attitrés! Mais la débauche était partout, et pas une 
maison n’en était exempte; c’est Menot qui le dit 
avec énergie : « Nunc ætas juvenum est ita dedita 
ïuxuriæ , quod non est nec pratum , nec vinea , nec 
domus, quæ non sordibus eorum inficiatur. » Menot 
ajoute qu’on ne voyait que des filles de joie dans la 
ville comme dans les faubourgs : In suburbiis et per 
totam villarn non videtur alia mercatura. Cette mar- 
rhandise convenait à tous les âges et à toutes les 
conditions sociales; les vieilles comme les jeunes, 
les femmes mariées comme les filles , les servantes 
comme les maîtresses, faisaient ce que le prédicateur 
appelle le trafic de leur corps, lucrum corporis. « In 
cameris exercentur Ïuxuriæ, in senibus, juvenibus, 
viduis, uxoratis, filiabus, ancillis, in tabernis et 
consequenter in omni statu. » Les tavernes et les 
hôtelleries étaient alors , comme de tout temps , des 
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repaires de Prostitution. Michel Menot fait dire à des 
jeunes gens nouvellement mariés : « Vous savez 
que nous ne pouvons pas avoir tousjours nos femmes 
auprès de nous pendues à nostre ceinture ou plus- 
tost les porter en nostre manche , et cependant nos- 
tre jeunesse ne se peut pas passer de femmes. Nous 
venons à des tavernes, hostelleries, estuves et autres 
bons lieux : nous trouvons là des chambrières fai- 
tes au mestier et qui ne valent pas beaucoup d’ar- 
gent : à scavoir-mon si c’est mal fait d’en user 
comme de sa femme ? » Les étuves publiques ser- 
vaient aussi aux rencontres des amants. Maillard en 
parle souvent , et dans son sermon de Peccati stipen- 
dia , il s’adresse à son auditoire : « Mesdames, dit-il 
à ses paroissiennes, n’allez pas aux étuves ( stuphis ), 
et n’y faites pas ce que vous savez! » Les églises, 
que la Prostitution, comme nous l’avons dit, ne 
respectait pas plus que les tavernes et les étuves, 
devenaient elles-mêmes, au besoin, les succursales 
des mauvais lieux. « Si les piliers des églises avaient 
des yeux , s’écrie Maillard en redoublant ses hem ! 
hem! oratoires, et qu’ils vissent ce qui s’y passe; 
s’ils avaient des oreilles pour entendre et qu’ils pus- 
sent parler, que diraient-ils? Je n’en sais rien ; mes- 
sieurs les prêtres, qu’en dites-vous? » ( Quadragesnn . , 
serm. \ \ .) On trouve en effet, dans tous les anciens 
pénitentiaires, la désignation spéciale du péché de 
luxure commis dans une église, soit pendant les 
offices , soit en dehors des cérémonies du culte , ce 
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qui établissait plusieurs degrés dans ce péché comme 
dans sa pénitence. Maillard s’étonne que les saints, 
qui ont leurs reliques ou leurs tombeaux dans les 
églises où se commettent de telles abominations, ne 
se lèvent pas de leurs châsses et de leurs sépul- 
tures, pour arracher les yeux aux paillardes et à 
leurs ribauds. 

Maillard et les autres sermonnairesdu même temps 
nous donnent peu de détails sur les ribaudes de 
profession. Quoiqu’ils les traitent de viles prosti- 
tuées ( viles meretrices), ils ont l’air de les plain- 
dre. «O pauvres filles pécheresses! s'écrie le bon 
Maillard dans son Sermon 4 4 ( Quadragesim .), ô 
femmes mondaines qui vivez avec des chiens (mu- 
lieres mundanæ, sociæ canum)\ n’endurcissez pas 
vos cœurs, mais convertissez- vous à l’instant! » 
Ailleurs, il les supplie encore de revenir à Dieu, 
ainsi que leurs écoliers de débauche; il les adjure 
de ne pas perdre leurs âmes dans les délices du 
monde : O peccatrices mulieres, et, vos , scolares cujus- 
cumque conditionis, hortor vos in Domino Jesu quod 
propter delectationes mundi non perdalis animas ves- 
tras! Dans un autre sermon, il les somme, ces misé- 
rables filles du diable (vos , miser abiles fdiœ diaboli ), 
de se' convertir; il fait appel en même temps aux 
courtisanes qui cachent leur honteuse profession et 
qui l’exercent secrètement (vos, secretæ meretrices, 
quœ facitis pejora publica ). (Serm. 48.) On voit qu’il 
éprouve un sentiment de compassion charitable 
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pour ces malheureuses victimes de la Prostitution. 

Quant aux agents de cette Prostitution, il est im- 
pitoyable pour les dénoncer à la haine et au mé- 
pris des honnêtes gens , pour invoquer contre ces 
infâmes toute la rigueur des lois. «Êtes-vous ici, 
messieurs de la justice? dit-il un jour. Quelle puni- 
tion faites-vous des maquereaux et des rufiens de 
ceste ville? » Une autre fois, il s’adresse encore aux 
magistrats, en les invitant à punir l’excitation à la 
débauche : « J’en appelle à vous, messieurs de la 
justice , qui ne faites pas punition de telles person- 
nes!» dit-il, en accusant les femmes perdues, qui, 
après avoir trafiqué d’elles-mêmes dans les mauvais 
lieux, trafiquent des autres qu’elles corrompent et 
qu’elles vendent, en quelque sorte, à l’encan. « S’il 
y avoit en ceste -ville, continue Olivier Maillard, 
qui s’élève presque à la véritable éloquence, s’il 
y avoit quelqu’un qui eust dérobbé dix solds, il 
auroit le fouet, pour la première fois; s’il y retour- 
noit, pour la seconde, il auroit les oreilles coupées 
ou le corps mutilé, en quelque autre sorte (car il est 
dit : Esset mutilatus in corpore)-, s’il déroboit, pour 
la troisième fois, il seroit mis au gibbet; or, dites- 
Cf>oi, messieurs de la justice, qui est pire dérober 
Ce papous ou bien unefille?» (Quadrayes., serm., 21 .) 
mier tneRge confirme ce que nous avons dit du pre- 
venietis n ?r <j es courtières du vice. « Nonne taies in- 
lupanaria fcqj a civitate , quæ in juventute incipiunt 
semper continuant, et postmodum efti- 
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ciuntur maquerellæ ? » Olivier Maillard poursuit 
avec un zèle édifiant tous les êtres dégradés qui font 
le courtage de la Prostitution et qui vivent à ses 
dépens; il les accable d’injures; il les signale à l’a- 
version de tous; il les cherche du regard, et il les 
désigne du geste, au milieu de son auditoire frémis- 
sant : « Dicatis, vos, mulieres, posuistis filias ad pec- 
candum; vos, mulieres, per vestros tactus impudicos 
provocastis alios ad peccandum ? et, vos, maquerellæ, 
quid dicitis ? (Serm. 37.) » Celles à qui le fougueux 
cordelier s’adressait de la sorte, baissaient la tête en 
rougissant et cherchaient à échapper à cette péni- 
tence publique qu’il leur faisait subir en les démas- 
quant. 

Il les interpelle, ces vieilles impures; il voudrait 
qu’on les écorchât vives : Estis hic antiquœ maque- 
rellæ : si essetis scoriatæ , lion essetis satis punitœ! 
(Serm. 41). Il les représente comme inspirées par le 
diable et il ne se dissimule pas qu’elles sont presque 
aussi nombreuses à Paris que les pauvres filles qu’el- 
les mènent à mal : Hoc tangit etiam diabolicas mu- 
lieres provocantes alias ad maleficiendum. Habetis in 
ista civitate limitas mulieres quœ provocant sorores 
suas ad immunditiam suam. (Serm. 39.) Mais, entre 
toutes ces viles créatures, celles qu’il déteste le plus, 
celles qu’il dévoue aux flammes de l’enfer, ce sont 
les mères qui travaillent elles-mêmes à la Prostitu- 
tion de leurs filles sous prétexte de leur faire gagner 
une dot : « Suntne hic matres illæ maquerellæ filia- 
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rum suarum, qnæ dederunt eas hominibus de Curia 
ad Iucrandum matrimonium suum? (Serm. \ .) » Il 
regarde autour de lui, comme pour découvrir dans 
l'assemblée quelqu’une de ces mères dénaturées: 
toute l’assistance est émue et attend un arrêt. 
«Nous avons, reprend le prédicateur, nous avons 
plusieurs mères qui vendent leurs filles et sont les 
maquerelles de leurs filles, et leur font gagner leur 
mariage à la peine et à la sueur de leur corps ! (Et 
faciunt-eis lucrari matrimonium suum ad pœnam et 
sudorem sui corporis .) » I! fallait que cette Prostitution, 
la plus hideuse de toutes , fut bien fréquente alors , 
puisque lessermonnaires ne se lassent pas de la frap- 
per d’anathème. Menot la dénonce , à peu près dans 
les mêmes termes que Maillard : « Les mères, dit-il, 
damnent leurs filles par les mauvais exemples qu’el- 
les leur donnent, par le goût du luxe et des parures 
qu’elles leur inspirent, et par la trop grande liberté 
qu’elles leur laissent. Et ce qui est bien pis encore, 
et je ne le dis qu’en versant des larmes , elles ven- 
dent leurs propres filles à des pourvoyeuses de dé- 
bauche ! (Et quod plus est, quod et flens dico , num- 
quid non sunt quœ proprias filias venundant lenonibus ?) » 
Les prédicateurs sont tous d’accord sur celte horri- 
ble exploitation des filles à marier sous les yeux et 
à l’instigation de leurs parents. Maillard ne craint 
pas de dire aux mères de famille : « Mères qui don- 
nez à vos filles des robes ouvertes et autres vête- 
ments indécents , pour leur faire gagner leur ma- 
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riage! » Et aux pères de famille : «Et, vous, bour- 
geois, n’est-ce pas pour prostituer vos filles, que 
vous leur donnez de beaux habits et que vous 
les fardez comme des idoles ! » 

Tout ce qui tenait de près ou de loin au com- 
merce de la Prostitution se plaignait hautement des 
censures, souvent personnelles, que leur adressait 
le prédicateur du haut de sa chaire. Ainsi, Maillard, 
après avoir marqué au fer rouge les mères proxé- 
nètes, se tournait vers des dames qui chuchotaient 
entre elles : « Mesdames les bourgeoises, leur disait- 
il, n’étes-vous pas du nombre de celles qui font ga- 
gner la dot à vos filles à la sueur de leur corps {ad 
sudorem corporis sui )? » Les femmes de folle vie le 
conjuraient de ne plus parler d’elles et de s’atta- 
quer, par exemple, aux barbiers et aux apothicaires. 
«Je vous ai dit, reprenait l’indomptable Maillard, 
que telle demoiselle est une courtière de débauche; 
il en est beaucoup d’autres qu’on ne connaît pas et 
que je vous dénoncerai de même {Dixi vobis qaœ domi- 
cella quœdam est maquerella , et sunt multœ secrelœ 
de quibus etiam loquar. » (Serm. 41 .) Les sermons du 
terrible jacobin produisaient un tel effet dans le 
monde de la débauche , que lés filles publiques di- 
saient à leurs amants : « Vous êtes allé entendre ce 
prédicateur ? Je vois bien maintenant que vous de- 
viendrez chartreux et que vous n’aurez plus souci 
des femmes! » ( Quadrages ., serm. 39.) 

Ces sermons nous apprennent qu’à celte époque 
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les proxénètes du sexe masculin n’étaient pas moins 
dangereux que les femmes dégradées qui faisaient 
ce vilain métier. Le prédicateur prend sans cesse à 
parti' les lénons et les maquereaux (lenones et maque- 
relli), que les gens riches, les membres du parle- 
ment, les abbés et les chanoines employaient au ser- 
vice de leurs amours illicites. On voit, en plusieurs 
endroits, que les prostituées avaient des souteneurs 
et des pourvoyeurs, qui allaient par la ville leur 
chercher des chalands : El, vos, meretrices, dit-il dans 
son 43 e sermon quadragésimal, quanclo lenones ves- 
tri querunt quod juvetis ac diligatis eos magis quant 
alios. Il les appelle, ailleurs, procureurs ( procuratores ). 
Il ne rejette pas sur eux toute la responsabilité du 
péché qu’ils provoquent, car il blâme un pénitent 
qui s’excuse d’avoir commis la faute en l’attribuant 
à quelqu’un de ces misérables vendeurs de chair 
humaine : Ille enim qui habuit unam juvenculam per 
medium alicujus maquerelli , non débet se eœcusare 
super eum , sicut nec ilia quæ dixit quod fuit tentata; 
itaque tentaior compulit eam facere quod voluit, sicut 
aliquis rib,aldus vel leno. (Serm. 37.) Il invite ces lé- 
nons, qui foulent aux pieds la croix de Jésus-Christ, 
à se repentir et à échapper ainsi à la damnation 
éternelle : Audite, o pauperes peccatores, blasphema- 
tores, usurarii et lenones , et, vos etiam, viles meretrices, 
timetisne damnari? (Serm. \ .) Michel Menot, qui fait 
souvent comparaître dans ses sermons ces ignobles 
intermédiaires de la débauche , ne les convie pas à 


DE LA PROSTITUTION. 219 

résipiscence , comme s’il n’était que trop convaincu 
de leur endurcissement : il les abandonne impitoya- 
blement aux tourments de l’enfer. Voici comment il 
les traite dans son jargon macaronique : « Est una 
maquerella quæ posait militas paellas au mestier; 
ad malumibit, elle s’en ira le grand galot ad omnes 
diabolos. Estne totum? Non, elle n’en aura pas si 
bon marché, non habebit tam, bonum forum , sed omnes 
quas incitavit ad maluni seraient ei de bourrées et de 
coterets pour lui chauffer ses trente cos tes ! » ( Serm. 
quadrages., 2.) 

Olivier Maillard, dans un sermon prononcé il 
Saint-Jean en Grève, le lundi avant le premier di- 
manche de l’avent, nous fait un curieux tableau du 
rôle que jouaient les lénons dans les affaires de trafic 
amoureux. Il raconte qu’un de ces agents de Pro- 
stitution ( aliquis maquerellus ) est chargé de porter 
de la part d’un président de Cour une belle bague à 
quelque femme de plaisir : il y en a cinq que l’en- 
voyé doit voir l’une après l’autre, la première est Pi- 
carde, la seconde Poitevine, la troisième Touran- 
gelle, la quatrième Lyonnaise, et la cinquième 
Parisienne. Il se rend chez la première et frappe à 
sa porte, en disant : Trac, trac, trac. La servante 
vient et demande : « Qui est là? — Ouvrez, dit le 
messager, et dites à madame que je suis le servi- 
teur de tel seigneur, et que je veux lui parler. » La 
chambrière retourne près de sa maîtresse, qui ne 
veut pas donner audience à cet envoyé, et qui lui 
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fait dire de se retirer. « Cette femme est bonne! » 
s’écrie le prédicateur. Le courtier d’amour va ensuite 
frapper à la porte de la Poitevine; la servante ou- 
vre, et il est admis chez la dame, qui lui répond : 
« Dites à votre maître que je ne suis pas ce qu’il croit 
( Dicatis magistro vestro quocl non sum talis seu de il- 
lis). » « Celte seconde femme est bonne aussi ! objecte 
le prédicateur, mais moins bonne que la première. » 
L’envoyé va chez la troisième; il entre, il lui montre 
la bague. « Certes , dit cette femme , votre bague est 
très-belle, et elle me plaît beaucoup. — Elle està vous, 
si vous voulez, reprend l’homme. — Je n’en veux 
pas, réplique-t-elle , car je crains que mon mari ne 
la voie. » « Cette femme est mauvaise ! » s’écrie le 
prédicateur; car elle consent d’intention, quoique la 
crainte du scandale l’empêche d’en venir au fait. » Le 
proxénète est encore mieux accueilli par la troi- 
sième, qui lui dit : «La bague est belle, mais j’ai un 
très-méchant mari; s’il savait ce qu’on exige de 
moi, il me casserait la tête; je ne ferai donc pas ce 
que désire M. le président. » « Cette femme ne vaut 
rien, ajoute le prédicateur, parce que ce n’est pas 
la crainte de Dieu, mais celle de son mari, qui la re- 
tient. » L’envoyé arrive enfin chez la cinquième, qui 
est née à Paris et qui y a fait son éducation. Elle 
garde la bague et dit au serviteur : « Avertissez vo- 
tre maître que mercredi mon mari doit s’absenter, et 
que ce jour-là j’irai rendre visite à M. le président. » 
« Cette femme, dit Olivier Maillard en toussant à 


DE LA PROSTITUTION. 


221 


plusieurs reprises, cette femme est plus mauvaise 
que les quatre autres! » 

C’est surtout contre l’incontinence des prêtres et 
des religieux, que tonnent les prédicateurs, et l’on 
comprend qu’en ne faisant pas grâce aux impuretés 
et aux scandales du clergé séculier et régulier, ils 
se soumettaient à l’opinion générale. La conduite 
de beaucoup d’ecclésiastiques devait être, à cette 
époque, si honteuse et si dépravée, que fermer les 
yeux sur elle, c’eût été l’approuver. Olivier Maillard 
est inflexible à l’égard des gens d’église qui ont des 
concubines à pain et à pot ou qui hantent les fem- 
mes de mauvaise vie. Il ne craint pas de dire qu’un 
évêque ou un abbé, en fréquentant une maison, 
déshonore les personnes qui l’habitent. Il parle donc 
à chaque instant de sacerdotes concubinarii ou forni- 
carii. II tance les femmes qui s’abandonnent aux 
moines et aux curés {vos, mulieres , quæ datis corpus 
vestrum curial ib us , monachis, presbyteris. Serm. 36). 
Il maudit ceux qui entretiennent des filles et qui 
célèbrent la messe ( ecclesiasticis tenentibus meretrices 
publicas et celebrantibus . Serm. 20); ceux qui font 
des cadeaux à leurs prostituées ( certe credo quod 
libenter enim dant meretricibus. Serm. 57); ceux qui 
donnent des chaînes et des robes à queue à leurs 
pénitentes, et que celles-ci gagnent à la peine de 
leur corps (Serm. 39); ceux qui font de leurs clercs 
de vils agents de Prostitution; ceux qui, dans leurs 
banquets, tiennent des propos obscènes; ceux qui 
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se chargent de la dot des filles à marier; ceux enfin 
qui commettent mille abominations. 

Michel Menot n’est pas moins explicite sur les 
débordements des ecclésiastiques. Il défend de don- 
ner l’eucharistie aux servantes des prêtres, lesquelles 
ne sont que leurs concubines. Il nous montre des 
filles séduites par les prêtres, qui les enferment 
est film seducta quœ fuit per annum reclusa cura sa- . 
cerdote cumpoio et cochleari, à pot et à cuiller ). « II 
dit aussi en quelque endroit , rapporte Henri Estienne , 
que, quand les gendarmes entroyent es villages, la 
première chose qu’ils cerchoyent, c’estoit la putain 
du curé ou vicaire; mais, aü regard des prélats (à 
ce qu’on peut juger par ce qu’en dit ce prescheur), 
on eust bien fait d’advertir depuis un des bouts de la 
ville jusques à l’autre : « Gardez bien vostre devant, 
madame ou mademoiselle! » Car, outre celles qu’ils 
entreîenoyent en leurs maisons, ils avoyent leurs 
chalandes par tous les endroits de la ville; mais ils 
prenoyent plaisir à faire les conseilliers cornus sur- 
tout. Et le bon estoit qu’il faloit toujours que les 
grosses maisons eussent un prélat pour compère; 
de sorte que souvent il advenoit que le mari prenoit 
pour compère celuy qui estoit jà père, sans qu’il en 
sceust rien. » Les prédicateurs parlent, avec plus de 
réserve, des mœurs dissolues de certains couvents 
de femmes; mais ils eu disent assez pour qu’on de- 
vine la Prostitution qui s’y cachoit quelquefois. 

« Théodoric de Niem , dit Dulaure dans son Histoire 
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de Paris , nous apprend que les couvents de religieu- 
ses étaient des espèces de sérails à l’usage des évê- 
ques etdes moines ; qu’il en résultait plusieurs enfants 
qu’on érigeait en moines; que quelques religieuses 
se faisaient avorter, que d’autres tuaient leurs en- 
fants, etc. » ( Nemoris Unionis tractatus, YI, ch. 34.) 
Olivier Maillard avait donc raison de s’écrier : « Puis- 
sions-nous avoir d’assez bonnes oreilles pour enten- 
dre la voix des enfants jetés dans les latrines ou dans 
les rivières! » 

La démoralisation devait être bien grande , puis- 
que Maillard n’osait pas même s’exprimer ouverte- 
ment sur les incestes et les autres péchés de paillardise - 
qu’il reprochait à son époque : Taceo de adultéras , 
stupris et incestibus et peccatis contra naturam. Ga- 
briel Barletta , qui ne fut en quelque sorte que l’écho 
de Maillard et de Menot en' Italie, est moins réservé 
à cet égard , parce qu’il s’adressait à des Italiens : 

O quot sodomitœ , o quot rihaldi! s’écriait Barletta, qui 
n’hésitait pas à devenir technique dans cet affreux 
sujet : Hoc impedimento impedit diabolus linguam sodo- 
mitœ , qui cimpueris rem turpem agit. O naturœ des- 
tructor! impeditur ille qui cum uxore non agit per 
rectam lineapi; impeditur qui cum bestiisrem agit lur- 
pem. Barletta trouvait sans doute la chose plaisante, 
puisqu’il joue sur le mot carnalitates , dont il fait 
cardinalilates , par allusion aux cardinaux, qu’il ac- 
cusait surtout de ces turpitudes. Maillard s'efforce 
aussi de corriger les erreurs de la chair, ad doman- 
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dum carnis vit la y mais il n’attaque pas en détail les 
péchés de luxure ; il reproche seulement aux ribauds 
de vivre comme des porcs (vos^ meretricés et pail- 
lardi, qui vivitis sicut porci. Serm. 57). Il a honte de 
son siècle , et parfois il détourne les yeux avec dé- 
goût, en s’écriant : « O mon Dieu, je ne croy point 
que , depuis l’incarnation de Nostre-Seigneur Jésus- 
Christ, la luxure ait autant régné en tout le monde 
qu’elle règne maintenant à Paris ! » 

On peut dire avec certitude que les progrès de la 
Prostitution furent le résultat immédiat des progrès 
du luxe : la coquetterie et la vanité. Les femmes ser- 
virent à les pousser au vice, et ce fut bientôt un tra- 
fic général de débauche, pour subvenir aux dépenses 
de la toilette et aux fantaisies de la mode : « Vous 
direz peut-être, mesdames, s’écriait Menot en les 
montrant au doigt, vous direz : « Nos maris ne 
» nous donnent pas telles robes, mais nous les gagnons 
» à la peine de notre corps ! A trente mille diables 
» telle peine ! » L’histoire des moeurs nous prouve que 
de tout temps il a existé un niveau proportionnel et 
relatif entre le luxe et la Prostitution. « Luxe et 
luxure sont frère et sœur, » disait le petit père 
André , dans un de ses joyeux sermons. 
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Sommaire. — La cour est « l’enseigne des mœurs du peuple. » — 
Les petits imitent les grands. — La malice du vulgaire. — Blan- 
che, mère de saint Louis, et son chevalier Thibaut, comte de 
Champagne. — Chanson des écoliers de Paris sur le Légat. — La 
cour de France sous les successeurs de Louis IX. — Chanson de la 
tour de Nesle. — La cour vertueuse de Charles Y. — Dépravation 
de la cour de Charles VI. — Les passes de lubricité , au tournoi 
de Saint-Denis. — La chambre des portraits, à l’hôtel Barbette. 

— Usage des masques et des habits dissolus. — Le ballet des 
Ardents. — Les deux Augustins de l’hôtel des Tournelles. — Les 
sermons de Jacques Legrand. — Colère dTsabeau de Bavière et 
de sa cour. — Punition de ses favoris et de ses complices. — La 
petite reine Odette. — Les amours du duc d’Orléans. — Le sire 
de Canny et sa femme. — La cour de Charles Vil et ses ébatte- 
ments. — La demoiselle de Fromenteau. — Agnès Sorel sauve le 
roi et la France, par un bon conseil. — Quatrain de François I er . 

— Les Parisiens insultent la concubine du roi. — Les mascara* 
des de cour. — Le momon. — La fête des Fous et les Barbatoi- 
res. — Arrêts contre les masques. — La fête de Conardie. — Le 
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jour des Innocents. — Usage original. — Une épigramme de 
Marot. — Libertinage d’esprit. — Les Advineaux amoureux. — 
Coutume indécente de la nuit des noces. — Le mariage d’Her- 
cule d’Est avec Renée de France. — L ’honor délia citadella. — 
— Le pilori du mariage. 

La cour de France a été autrefois, suivant une 
vieille expression , « l’enseigne des mœurs du peu- 
ple. » C’était la cour qui servait de modèle pour le 
mal comme pour le bien. C’était elle qui, par son 
exemple, corrompait ou purifiait la moralité publi- 
que. Le commun, ainsi qu’on appelait alors tout ce 
qui ne participait point aux prérogatives de la no- 
blesse, avait les yeux toujours fixés sur la conduite 
des grands , et il tenait à honneur de les imiter en 
toute chose, pour s’assimiler autant que possible à 
leur caste privilégiée. La Prostitution n’avait pas 
plutôt paru à la cour, qu’on la voyait se montrer 
effrontément à la ville. Voilà pourquoi les époques 
les plus dissolues furent toujours celles où la licence 
et la dépravation de la cour eurent la plus triste in- 
fluence sur les mœurs du pays. 

On comprend avec quelle rigueur le souverain 
devait alors veiller au maintien de la décence et de 
la chasteté dâns l’intérieur de sa maison , car il se 
trouvait, en quelque sorte, responsable des scandales 
qui avaient un si funeste résultat, puisque les 
citoyens semblaient invités à copier les vices dont on 
les rendait témoins. Souvent, il est vrai, la calom- 
nie, ardente et prompte à répandre son venin sur 
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tout ce qui brille, s’attaquait injustement à quelques 
réputations irréprochables; mais, si c’était assez 
pour amuser la malice du vulgaire , cela ne suffisait 
pas pour l’autoriser à se jeter dans les excès qu’il 
condamnait comme de honteuses exceptions. Ainsi, 
à la cour de Louis IX, où les mœurs étaient aussi 
régulières que pouvait les faire la rigidité du saint 
roi, la calomnie avait osé porter atteinte à la bonne 
renommée de sa mère, et, pourtant, ce ne fut pas 
Thibaut, comte de Champagne, qui décria ainsi la 
reine Blanche de Castille. On savait bien que la pas- 
sion du gentil comte de Champagne ne causait 
aucun préjudice à l’honneur conjugal du roi 
Louis VIII; c’était, de la part du comte, une affaire 
de trouvère : il avait choisi pour sa dame la reine 
Blanche, et il composait, pour elle, des chansons 
amoureuses qu’il faisait écrire sur les murailles de 
ses châteaux de Troyes et de Provins, et qu’il chan- 
tait lui-même en s’accompagnant de la rote ou de 
la vielle ; mais tout se bornait là, et le peuple le 
savait bien. Mais la reine Blanche, si pieuse et si 
austère qu’elle fût , passait pour avoir des relations 
moins innocentes avec le cardinal Romain , légat en 
France. Or les écoliers de l’Université de Paris, qui 
avaient eu à se plaindre de l’intervention de la cour 
de Rome dans leurs querelles avec l’autorité ecclé- 
siastique, se vengèrent du Légat, en le chansonnant 
dans ce distique léonin , que Mathieu Paris nous a 
conservé dans sa Chronique : 
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Heu! morimur strati , vincti, mersi, spoliati! 

Mentula Legati nos facit ista patil 

Les prétendues amours du Légat avec Blanche de 
Castille n’eurent pas d’autre effet moral sur le popu- 
laire , qui avait sous les yeux , comme un imposant 
contraste, la prudhommie du jeune roi, la sévérité 
de ses établissements, et la vertueuse école de son 
entourage. 

Sous les successeurs de Louis IX, la cour de 
France conserva les traditions d’honnêteté qu’elle 
devait surtout au règne de ce pieux monarque. Les 
différents rois qui se succédèrent, depuis Philippe le 
Hardi j usqu’à Charles Y, se firent un point d’ honneur, 
selon une vieille expression consacrée, de ne point 
entacher l’éclatante pureté des Lis; ils furent sinon 
austères dans leurs mœurs, du moins très-rigides à 
l’égard des mœurs de leur cour. Ainsi, comme nous 
l’avons vu , Philippe le Bel n’épargna pas ses trois 
brus, les héroïnes de la tour de Nesle, et leur em- 
prisonnement, suivi sans doute d’un procès à huis 
clos, prouva au peuple que le manteau fleurdelisé 
n’était pas fait pour couvrir la Prostitution. Philippe 
le Bel donnait ainsi, aux dépens de sa propre fa- 
mille, satisfaction aux sentiments moraux de ses 
sujets, qui perpétuèrent le souvenir des horribles 
débauches de Marguerite de Bourgogne, par une 
chanson dont le refrain est arrivé jusqu’à nous dans 
la bouche des nourrices et des enfants. On raconte 
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que les écoliers, qui passaient devant la tour de 
Nesle pour se rendre au Pré-aux-Clercs, lieu ordi- 
naire de leurs promenades et de leurs ébats, chan- 
taient à voix basse : La Tour, prends gardé de te laisser 
abattre! Cependant celte tour, qui avait été le théâtre 
des orgies de trois princesses ou d’une seule, que 
l’histoire n’a pas suffisamment désignée entre les 
trois, ne fut abattue qu’au milieu du dix- septième 
siècle. 

La cour de Charles V n’était pas moins recom- 
mandable que celle de saint Louis, et l’on peut sup- 
poser qu’elle exerça une salutaire influence sur les 
mœurs publiques ; car non-seulement le sage roi avait 
pris soin d’y entretenir les vertus qui découlent de 
la noblesse de corage , mais encore il avait voulu que 
les dames de Paris eussent de fréquents rapports 
avec les dames de la cour, afin qu’elles devinssent 
plus parfaites, en s’efforçant mutuellement de se sur- 
passer dans le bien. Christine de Pisan dit que les 
femmes d’estat de Paris étaient mandées à l’hôtel 
Saint-Pol, quand le roi ou la reine y tenait cour plé- 
nière ; la reine, qui était belle, bonne et gracieuse, 
les recevait courtoisement : on dansait, on chantait, 
on faisait joyeuse chère, mais tout se passait « pour 
l’honneur et révérence du roy. » L’historiographe 
des faits et bonnes mœurs de Charles V nous fait ob- 
server que, de la noblesse de cœur, naissent les bon- 
nes mœurs et les actions vertueuses, l’éloignement 
de toutes mauvaises habitudes et œuvres vilaines, 
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l’abondance des grâces, la louange, l’honneur, 
l’amour, la courtoisie, la charité, la pais et la tran- 
quillité. 

Mais , à la mort du roi , l’aspect de la cour chan- 
gea tout à coup, comme si la pudeur et la chasteté 
avaient suivi Charles Y dans la tombe. Le jeune roi 
Charles VJ et surtout son frère Louis , duc d’Orléans , 
étaient impatients de plaisirs, et ils ne furent que 
trop encouragés dans leurs penchants libertins par 
leurs quatre oncles, les ducs d’Anjou, de Bourbon, 
de Bourgogne et de Berry, qui avaient supporté 
avec contrainte la tyrannie morale de leur vertueux 
frère. Tous les historiens s’accordent à dire que la 
Prostitution sembla s’être déchaînée sur la cour 
de France depuis le mariage de Charles VI avec 
Isabeau de Bavière. Nous avons déjà parlé (t. IV, 
p. 314) des épouvantables désordres qui signalè- 
rent le fameux tournoi de Saint-Denis, en 1389. 

« Ces joutes, d’après l’expression pittoresque d’un 
contemporain, devinrent des passes de lubricité 
( lubrica facta sunt ). » Dans la dernière nuit de la 
fête, tout le monde se masqua, et cette mascarade 
favorisai d’étranges déportements; on avait com- 
mencé par des postures indécentes, on en vint à des 
actes de débauche, et, si l’on en croit le chroni- 
queur, il n’y eut presque personne qui ne trouvât à 
se contenter, « aussi bien les filles et les femmes, que 
les hommes. » Ce fut, dit-on, dans le vertige de ■ 
cette nuit-là, que le duc d’Orléans put rencontrer 
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sous le masque Isabeau de Bavière, femme du roi, 
son frère, et Marguerite de Bavière, femme de son 
cousin, Jean de Bourgogne. « Et estoit commune 
renommée, dit Jean Juvénal des Ursins dans son 
Histoire de Charles VI, que desdites joûtes estoient 
provenues des choses deshonnestes en matière d’a- 
mourettes , et dont depuis beaucoup de maux sont 
venus. » 

Le duc d’Orléans était un débauché qui ne se las- 
sait pas de séduire toutes les femmes qu’il convoitait. 
Il ne se bornait pas aux grandes dames; il faisait 
enlever des filles de basse condition , et il en triom- 
phait de gré ou de force. Du Haillan rapporte que ce 
prince avait dans son hôtel Barbette une chambre 
toute remplie des portraits de ses maîtresses : le 
portrait d’Isabeau de Bavière s’y trouvait à côté de 
celui de sa parente, Marguerite de Bavière, du- 
chesse de Bourgogne. Leduc Jean-sans-peur pénétra 
dans cette chambre et y vit le portrait de sa femme ; 
il jura de se venger, et, peu de temps après, il assas- 
sinait le duc d’Orléans, à deux pas de son hôtel, 
dans la rue Barbette. Louis d’Orléans, qui avait 
pourtant une épouse si digne d’affection et de res- 
pect, cette belle et gracieuse Yalentine de Milan 
dont aucun nuage n’a terni la réputation, fut con- 
stamment l’âme des ébattements et des folâtreries de 
la cour, depuis la démence de son frère comme au- 
paravant. Il n’était que trop bien secondé par la 
reine, qu’il avait débauchée et qui en débaucha bien 
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d’autres à son tour. Les mascarades faisaient alors 
le principal divertissement de la cour, et ceux qui y 
figuraient « en masque et en habits dissolus » avaient 
recours à ce déguisement pour « jouir de leurs 
amours. » Une mascarade de cette espèce, au carna- 
val de \ 393 , se termina d’une manière tellement 
sinistre , que les compagnons de débauche du roi y 
virent un avertissement du ciel et se tinrent pour 
convertis pendant quelques jours. 

Ce terrible ballet des Ardents a jeté comme une 
sombre lueur sur tout le règne de Charles VI , qui 
retomba en démence à la suite de l’événement. C’é- 
tait un bal qui se donnait à l’hotel Saint-Pol, en 
l’honneur du mariage d’une dame d’honneur de la 
reine. La mariée avait eu déjà trois maris, et, selon 
un vieil usage très-répandu en France, il s’agissait 
de livrer aux épreuves d’un charivari cette veuve 
qui convolait en quatrièmes noces. « C’est un usage 
ridicule, dit le chroniqueur anonyme de Saint-De- 
nis , et contraire à toutes les lois de la décence et 
de l’honnêteté. » Mais néanmoins on avait coutume 
de faire droit à l’usage, en se déguisant avec des 
habits et des masques immodestes et en poursuivant 
de propos obscènes ( ignominiosa verba ) les deux 
époux , qui subissaient mille avanies. Le roi et cinq 
seigneurs de sa cour devaient être cette fois les ac- 
teurs du charivari. Us se vêtirent, de la tête aux 
pieds, d’un costume de toile, étroitement serré, sur 
lequel on avait collé des étoupes avec de la poix; 
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ils entrèrent ensuite dans la salle avec d’horribles 
cris, et coururent de tous côtés avec des gestes in- 
décents; puis, ils dansèrent la sarrasine d’une si fu- 
rieuse façon, qu’ils avaient l’air de démons. Le duc 
d’Orléans prit une torche et la jeta sur ces diables, 
qui s’enflammèrent à la fois : ils étaient enchaînés 
l’un à l’autre, et ils furent brûlés vifs, à l’exception 
du roi, qui parvint à rompre sa chaîne et qui se 
cacha sous la robe de la duchesse de Berry. Le chro- 
niqueur fait un affreux tableau de la mort de ces 
malheureux : « Le feu, dit-il, consuma aussi les 
parties inférieures de leurs corps, et leurs membres 
virils ( genitalia cum virgis virilibus frustatim caden- 
tia ), qui tombaient par lambeaux, inondèrent da 
sang le plancher de la salle. » ( Traduction de 
M. Bellaguet : Chron. du Religieux de Saint-Denis, 
t. II, p. 69.) Charles VI fut sauvé miraculeusement, 
et il en remercia Dieu dans une procession solen- 
nelle où les princes allèrent nu-pieds, de la porte 
Montmartre à Notre-Dame. 

La maladie du roi suspendit les fêtes et non les 
débordements de la cour. La reine et son amant le 
duc d’Orléans les protégeaient, en leur assurant l’im- 
punité. Cependant, pour avoir l’air d’obéir à l’indi- 
gnation publique, on fit une justice exemplaire de 
deux moines auguslins, qui s’étaient présentés 
pour guérir le roi et qui n’avaient garde d’exécuter 
leur promesse : ces moines souillaient l’hôtel royal 
des TournelleSj où on les avait logés, par l’entre- 
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mise d’infàmes lénons ( per lenones infâmes)’, ils por- 
taient le déshonneur dans les familles, et commet- 
taient de continuels adultères qu'ils payaient avec 
l’argent du roi. Ces hypocrites furent dégradés, 
après avoir avoué leurs turpitudes, et décapités sur 
la place de Grève. Ils eurent pour vengeur un moine 
de leur ordre nommé Jacques Legrand ( Jacob-us Ma- 
gnus), qui vint prêcher devant la reine, trois ou 
quatre ans plus tard : « Je voudrais, dit-il, noble 
reine , ne rien dire qui ne vous fût agréable ; mais 
votre salut m’est plus cher que vos bonnes grâces, 
je dirai donc la vérité. La déesse Vénus règne seule 
à votre cour; l’Ivresse et la Débauche (commessacio) 
lui servent de cortège et font de la nuit le jour, au 
milieu des danses les plus dissolues. Ces maudites 
et infernales suivantes, qui assiègent sans cesse 
votre cour, corrompent les mœurs et énervent les 
cœurs.» Passant ensuite au luxe des vêtements, 
que la reine avait surtout contribué à introduire, 
il le censura énergiquement : « Partout, noble 
reine, s’écria-t-il avec véhémence, on parle de ces 
désordres et de beaucoup d’autres qui déshonorent 
votre cour. Si vous ne voulez pas m’en croire, par- 
courez la ville sous le vêtement d’une pauvre femme, 
et vous entendrez ce que chacun dit ! » 

Isabeau de Bavière eut peine à dissimuler sa 
colère ; mais les demoiselles de sa suite s’appro- 
chèrent du prédicateur, et lui dirent qu’elles étaient 
étonnées de son audace : « Et moi., leur répondit 
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Jacques Legrand , je suis bien plus étonné que vous 
osiez commettre d’aussi méchantes actions et même 
de pires, que révélerai pleinement à la reine, quand 
il lui plaira de m’entendre! » Un des officiers de la 
reine crut fermer la bouche à cet insolent : « Si l’on 
m’en croyait , dit-il , on jetterait à l’eau ce miséra- 
ble. — Oui, sans doute, reprit hardiment le moine, 
il ne faudrait qu’un roi aussi méchant que loi pour 
ordonner un pareil crime. » Le roi parut très-satisfait 
des dures remontrances que le fougueux prédicateur 
avait adressées à Isabeau ; mais il n’intervint lui- 
même qu’une seule fois dans les scandaleuses ga- 
lanteries de la reine, ce fut en 1 41 9, peu d’années 
avant sa mort, lorsqu’il fit juger et exécuter le 
chevalier Louis de Bourdon , qui passait pour être 
l’amant et le favori de madame Isabeau, comme on 
disait dans le peuple. « La reine, raconte le chro- 
niqueur, avait mandé auprès d’elle un grand nom- 
bre d’hommes d’armes, qu’elle plaça sous le com- 
mandement des sires de Graville, de Giac et de Bour- 
don. Ces chevaliers, qui étaient chargés spécialement 
de veiller nuit et jour à sa sûreté, ainsi qu’à celle 
des dames de la cour, tenaient une conduite indigne 
de leur noblesse. Enrichis par les bienfaits de la 
reine, ils n’avaient pas craint de fouler aux pieds 
l’honneur de la chevalerie, et avec l’aide de leurs 
proxénètes ( lenonum nutibus continuatis et blanditiis 
impudicis ) , ils étaient parvenus à séduire quelques 
dames de haute condition. Ce commerce adultère, 
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auquel ils se livraient sans cesse et sans rougir, 
même pendant la semaine sainte, avait soulevé 
l’indignation des grands de la cour, qui conseil- 
lèrent au roi de faire un exemple. Yoilà pourquoi 
Louis de Bourdon fut arrêté et emprisonné dans la 
tour de Montlhéry; puis, ramené à Paris et noyé 
secrètement, la nuit, dans la Seine, pour que le 
peuple ne parlât plus de son crime (ne super ejus 
scelere vulgus amplius loqueretur). 

Charles YI, dans les premières années de son 
règne, avait eu des maîtresses à la foule , qui se 
disputaient ses préférences. Le maréchal de Bouci- 
caut dit, à ce propos, que « la vue de tant de nobles et 
belles dames accroist le courage et la volonté d’estre 
amoureux. » Mais, du jour où il entra en frénésie, 
les médecins mirent ordre à l’abus qu’il faisait de 
ses forces physiques , et on éloigna de lui toutes les 
occasions illégitimes de dépenser sa prodigieuse ar- 
deur érotique. La reine, dans ces circonstances dé- 
licates, se refusait aux devoirs que voulait lui ren- 
dre le pauvre roi en démence, elle s’échappait du 
lit ou repoussait avec dédain les caresses de son 
époux; celui-ci, furieux et outragé, se permettait 
quelquefois de la frapper. Ce fut pour se soustraire 
à ces exigences conjugales , que madame Isabeau 
imagina de choisir une victime qui se prêterait sans 
résistance au bon plaisir du roi. Cette victime se 
nommait Odette de Champdivers; elle était proba- 
blement de bonne maison, et le peuple, qui la plai- 
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gnait, sans lui faire honte du rôle qu’elle avait 
accepté, la surnommait la petite reine. Odette cou- 
chait au pied du lit du roi , et quand elle entendait 
commencer la riole entre Charles VI et sa femme, 
elle se glissait dans la couche royale, pendant que 
Isabeau de Bavière en sortait. Le roi ne paraissait 
pas s’apercevoir qu’il y eût à ses côtés une autre 
femme que la reine, et pourtant il cessait de la 
battre, et il retrouvait parfois la raison dans les bras 
de la petite reine. Celle-ci employait son influence 
auprès du malheureux roi, pour le forcer à changer 
de linge et à se soumettre à des ablutions néces- 
saires de propreté. 

On a supposé, avec quelque apparence de proba- 
bilité, que la démence du roi était la conséquence 
naturelle des excès, auxquels il s’était livré dans sa 
jeunesse. Cependant son frère, le duc d’Orléans, 
qui avait eu autant de maîtresses qu’il y a de jours 
en l’an , pour nous servir de l’expression pittoresque 
du petit peuple à cette époque, ne donna jamais de 
symptômes de folie. Il ne se piquait pas, d’ailleurs, 
d’être un modèle de prudence et de raison; il se 
permettait même des gaîtés qui témoignaient de son 
imaginative en fait de libertinage. Sauvai, dans ses 
Amours des rois de France , a raconté l’aventure de la 
dame de Canny , comme une preuve du dévergondage 
des mœurs de la cour de Charles VI ; mais nous igno- 
rons la source originale où l’historien des Antiquités 
de Paris a puisé son récit, et nous croyons que la 
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tradition en a fourni les détails , sinon le fait prin- 
cipal. Le duc d’Orléans aimait passionnément la 
dame de Canny ; le mari de cette dame ne soup- 
çonnait rien de cette intrigue, qui faisait l’entretien 
de tout le monde, non-seulement à la cour, mais 
dans le public. Un matin, le duc et sa maîtresse, 
qui avaient passé la nuit ensemble, entendirent la 
voix du sire de Canny qui demandait à voir le 
prince. Celui-ci ordonna qu’on le fît entrer; mais 
auparavant il avait caché sous le drap et la cou- 
verture le visage de la dame. Le sire de Canny 
ayant été introduit, le duc offrit de lui montrer le 
plus beau corps qu’il eût jamais vu, à condition 
toutefois qu’il ne chercherait pas à connaître la per- 
sonne qui était dans le lit. Là-dessus , Louis d'Or- 
léans découvre cette femme toute nue et permet au 
pauvre mari de la considérer à son aise, de l’admi- 
rer dans ses plus secrètes beautés et même de la 
toucher, pour mieux apprécier ce qu’elle vaut. 
Canny est charmé de ce qu’il voit; son admiration 
s’exprime avec une chaleur qui fait rire aux larmes 
le duc d’Orléans. On riait aussi sous la couverture. 
La nuit suivante, le sire de Canny, qui partage le 
lit de sa femme, ne se lasse pas de lui décrire ce 
qu’il a vu ; et la femme, de rire des transports qu’elle 
ne se vante pas d’avoir inspirés. Elle en rit encore 
le lendemain avec, son amant. Toute la cour se 
divertit de l’aventure, qui ne fut un mystère que 
pour le mari trompé et cocquard. 
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La cour de Charles YII , du moins dans les pre- 
miers temps, ne différait pas de celle de son père; 
il était même plus ardent pour le plaisir, que Char- 
les Y ne l’avait jamais été ; mais le plaisir, comme 
il l’entendait, consistait moins en orgies licencieuses 
qu’en galanteries et en folâtres êbattements; c’était 
de la vraie chevalerie, quoique plus raffinée et plus 
relâchée que celle du siècle précédent; il ne donnait 
pas l’exemple de la débauche à ses courtisans, car 
il comprenait l’amour des dames à la façon des an- 
ciens chevaliers et il accompagnait ce parfait amour, 
de tournois , de joutes , d’emprises et de fêtes che- 
valeresques. Les Anglais étaient maîtres de son 
royaume, et le roi d’Angleterre régnait à Paris, tandis 
que Charles VII, dans sa petite cour de Bourges, ne 
songeait qu’à rompre des lances en l’honneur des 
dames, à lire des romans, à danser aux chansons 
et à chasser au vol et à courre. Il avait une maî- 
tresse et il n’en eut jamais d’autre, depuis qu’il 
en devint éperdument amoureux. La belle Agnès 
Sorel était d’abord attachée à la maison de la 
reine Marie d’Anjou , et pendant les cinq pre- 
mières années que la demoiselle de Fromenteau, 
comme on l’appelait à la cour, passa auprès de la 
reine, on ignora qu’elle avait captivé le cœur du 
roi. Ce secret fut révélé par la faveur, dont jouit tout 
à coup la famille Sorel ou Soreau, et par les « grans 
et excessifs atours de robes fourrées, de colliers d’or 
et de pierres précieuses, » que cette demoiselle ne 
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craignit pas de porter dans,. les cérémonies , où elle 
éclipsait par le luxe de sa toilette les plus nobles 
dames. Alors , dit Monstrelet dans sa Chronique , « il 
fut commune renommée que le roy la maintenoit en 
concubinage. » Agnès Sorel paraît avoir été plus 
jolie que belle, plus séduisante qu'imposante; son 
caractère était enjoué et sa conversation divertis- 
sante ( lepicla et faceta, dit le chroniqueur Gaguin). 
La passion de Charles YII pour la belle Agnès ne fut 
donc pas indigne d’un roi de France, si l’on consi- 
dère que cette passion décida seule le petit roi de 
Bourges à reconquérir sa couronne et à chasser de 
France les Anglais. Un jour que Charles consultait 
un astrologue sur la destinée d’Agnès , l’astrologue 
répondit que cette belle demoiselle devait être long- 
temps aimée d’un grand et puissant monarque. 
Aussitôt Agnès se lève, et saluant le rpi : «Sire, . 
lui dit-elle gravement, je vous supplie de permettre 
que je m’en aille à la cour du roi Henri , car il faut 
„ bien que je remplisse ma destinée. C’est le roi an- 
glais que la prédiction m’ordonne de servir; aussi 
bien est-il déjà le vrai roi de France, tandis que 
vous êtes à peine le roi de Bourges. » Charles VII 
fut frappé de la justesse du reproche que lui adres- 
sait une si belle bouche, il eut honte de son abais- 
sement, et, pour plaire à Agnès, pour être estimé 
d’elle, il n’eut pas de repos, que la France ne fut 
délivrée de l’oppression des Anglais , et qu’il ne se 
fût fait sacrer à Reims. 
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Le service qu’ Agnès avait rendu à la royauté des 
lis et à la France méritait bien d’effacer ce qu’il y 
eut d'illégitime dans sa liaison avec Charles VII. 
François I er voulut réhabiliter la mémoire d’Agnès, 
par ce quatrain, qui est un document historique à 
l’appui de la tradition : 

Gentille Agnès, plus d'honneur tu mérite, 

La cause estant la France recouvrer , 

Que ce que peut dedans un cloistre ouvrer 
Close nonnain ou bien dévot hermite. 

Mais l’opinion des contemporains n’était pas aussi 
favorable à la belle Agnès, qui ne pouvait, quoi 
qu’elle fît, se relever de l’abjection d’une prostituée, 
vis-à-vis de la morale publique. Quand elle osait 
paraître en public, la foule se pressait sur son pas- 
sage, mais on ne lui épargnait pas les regards dé- 
daigneux, les quolibets moqueurs et les injures 
menaçantes. Elle vint une seule fois à Paris, vers la 
fin d’avril 1 448, et elle en partit, peu de jours après, 
en disant, des Parisiens, «que ce n’estoyent que 
villains, et que, se elle eust cuidé que on ne luy eusl 
fait plus grand honneur qu’on ne luy en fist, elle 
n’y eust jà entré ne mis le pié. » Le Bourgeois de 
Paris , qui a consigné dans son journal l’arrivée 
d’Agnès à Paris, rapporte qu’on « la disoit estre 
aimée publiquement du roy de France, sans foy et 
sans loy, et sans vérité à la bonne royne qu’il avoit 
espousée; et bien apparoist qu’elle menoit aussi 
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grant estât comme une comtesse ou duchesse , et 
alloit et venoit bien souvent avec la bonne royne, 
sans ce qu’elle eust point honte de son péché, dont 
la royne avoit moult de douleur en son cueur. » 
Charles VII respectait assez l’opinion, pour ne pas 
avouer hautement le commerce adultère qui exis- 
tait depuis dix-huit, ou dix-neuf ans entre lui et 
Agnès; il avait eu d'elle quatre filles, dont trois 
vivaient et portaient le titre de France, comme les 
enfants légitimes du roi ; lors de la naissance de la 
première de ces quatre filles, laquelle mourut peu 
de jours après , «Agnès, dit Monstrelet, desclara 
qu’elle estoit du roy et la luv donna comme au plus 
apparent ; mais le roy s’en est toujours excusé et 
n’y clama oncques rien. Elle le pouvoit bien avoir 
emprunté d’ailleurs. » Mais Charles VII reconnut ses 
troisautres bâtardes, qui furentbienapanagéesetbien 
mariées sous le règne de Louis XI. On doit croire, 
cependant, que, du vivant de leur père, elles n’a- 
vaient pas paru à la cour, et que leur naissance 
était même" à peu près ignorée, puisque des histo- 
riens, tels que Jean Chartier et Enguerrand de Mons- 
trelet, ont osé soutenir que rien n’était plus innocent 
que la liaison d’Agnès Sorel avec le roi : « L’amour 
que luy monstroit le roy, dit Monstrelet, n’estoit 
que pour les folies, esbattemens, joyeusetez et lan- 
gage bien poly qui estoit en elle. » Si Charles VII 
se défendait d’avoir une maîtresse en titre d’office, 
ce séntiment de pudeur de sa part prouve qu’il sen- 
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tait la nécessité pour un roi de donner l’exemple 
des bonnes mœurs , et qu’il ne voulait pas que sa 
cour fût décriée comme un repaire de Prostitution. 
On peut induire de là que cette cour s’était amendée, 
surtout dans les dernières années de la vie du roi , 
qui devint, en vieillissant, triste, morose et solitaire. 

Le peuple de Paris se rappelait toujours avec 
horreur le ballet des Ardents, et les mascarades 
obscènes qui avaient eu pour théâtres les hôtels du 
roi, de la reine et des princes; il s’était fait sans 
doute de ces passe-temps de cour une idée tout à 
fait exagérée, car il vit, dans les malheurs qui déso- 
lèrent le règne de Charles YI, une punition des im- 
piétés et des infamies que ce malheureux roi avait 
autorisées de son exemple. Il est assez probable, tou- 
tefois, que les mascarades, à cette époque, n’étaient 
pas de simples déguisements inventés pour la récréa- 
tion des yeux; ces déguisements avaient toujours 
quelque chose d’impudique : tantôt certaines parties 
du corps, que la pudeur invite à dissimuler, se trou- 
vaient mises en évidence, sinon découvertes; tan- 
tôt le masque lui-même offrait, au lieu des traits de 
la physionomie humaine, les attributs monstrueux 
du sexe masculin; tantôt la marotte ou momon, qui 
était inséparable du masque, représentait une figure 
priapique ; tantôt les oripeaux dont se couvrait le 
porteur de momon étaient tout bariolés d’images et 
de devises indécentes. Ce n’est pas tout, ces ha- 
bits dissimulés et dissolus étaient, pour les hommes 
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qui s’en affublaient, des moyens de satisfaire leurs 
passions, sans être reconnus ; de là, des femmes vio- 
lées ou insultées. Les amoureux qui étaient d’intel- 
ligence se servaient aussi de ces masques et de ces 
travestissements, pour communiquer ensemble et 
pour en venir aux dernières privautés, sous les yeux 
d’un père ou d’une mère, d’un mari ou d’une 
épouse, en face de toute la cour. 

Ce n’était pourtant pas la cour qui avait imaginé 
ces mascarades : elle n’avait fait que les imiter de 
celles de la fête des Fous, qui fut célébrée, au moyen 
âge, dans la plupart des églises et des couvents de 
la chrétienté , et qui descendait en ligne directe des 
saturnales du paganisme. Cette fête des Fous n’a- 
vait pas encore disparu au quinzième siècle, malgré 
les efforts de l’épiscopat, qui cherchait en vain à la 
détruire depuis l’établissement de la religion chré- 
tienne dans les Gaules. Grégoire de Tours , dans son 
Histoire des Francs (liv. X, ch. 16), mentionne un 
arrêt épiscopal rendu contre les religieuses de Poi- 
tiers qui avaient célébré les barbatoires. On appelait 
ainsi la fête des Fous, à cause des masques à barbe, 
hideux et fantastiques, dont les acteurs de cette 
fête se couvraient le visage. « Le 1 er janvier, jour 
de la Circoncision, la cathédrale de Paris était 
envahie par une foule de gens masqués, qui la profa- 
naient par des danses immodestes, des jeux défen- 
dus, des chansons infâmes, des bouffonneries sacri- 
lèges et par mille excès de toute espèce jusqu’à 
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l’effusion du sang. Les prêtres et les clercs étaient 
les instigateurs et les complices de ces scandaleuses 
mascarades, qui se répandaient par les rues et je- 
taient le désordre dans toute la ville. » (Voy. , dans 
le Moyen âge et la Renaissance le chap. de la Fête 
des Fous, par P. Lacroix.) L’évêque Eudes de Sully 
eut beau menacer d’excommunication quiconque, 
prêtre ou laïque, prendrait part à ces honteuses or- 
gies, qui se renouvelaient chaque année sous le 
nom de liberté de décembre ; la fête des Fous ne fut 
célébrée qu’avec plus de fureur et d’éclat, dans son 
église. Il fallut enfin que l’autorité civile vint en 
aide à l’autorité ecclésiastique , pour faire cesser ou 
plutôt pour restreindre des excès, qui ne se bor- 
naient pas à l’élection d’un pape ou d’un évêque 
des Fous, par ceux qui s’intitulaient ses suppôts et 
qui se soumettaient à ses joyeuses prescriptions pen- 
dant toute la durée de son mandat folâtre. Cependant 
cette fête des Fous, si variée dans ses noms, dans ses 
coutumes et dans sa liturgie burlesque, ne fut défi- 
nitivement supprimée en France, qu’au milieu du 
dix-septième siècle. 

Le peuple prenait un singulier plaisir aux mon- 
tres grotesques qui étaient l’accessoire obligé de 
toutes ces fêtes carnavalesques; le peuple a toujours 
aimé l’extraordinaire, et il quittait tout, travaux et 
affaires, pour voir passer dans la rue une cavalcade 
d’hommes bizarrement vêtus et masqués. Si la police 
n’était pas intervenue dans' l’intérêt de l’ordre pu- 
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blic , les masques et les travestissements se fussent 
multipliés avec les crimes et les désordres qu’ils ne 
favorisaient que trop. Il y eut, pour les défendre, 
de nombreux édits des rois et des parlements. On 
se fait une idée des indécences qui se commettaient 
sous prétexte de mascarades, en lisant ce passage 
dans Sauvai : « Présentement, à la fin de l’année 
(décembre 1502), les masques ne courent plus les 
rues déguisés en foux , tenant en main des bastons 
farcis de paille ou de bourre et faits comme des 
priappes, dont ils frapoient tout ce qui se rencon- 
troit en leur chemin. » ( Antiq . de Paris > liv. XII, 
p. 651.) 

Une des variantes les plus licencieuses de la fête 
des Fous s’était établie, au quatorzième siècle, en 
Normandie, notamment à Evreux et à Rouen : les 
gens de Conardie, confrères de Saint-Barnabé, éli- 
saient un chef, nommé l 'abbé des Conards , qui visitait 
ses Etats, monté sur un âne, coiffé d’un coqueluchon 
vert à houppes, brandissant sa marotte comme un 
sceptre , et entouré de ses conards. Cet abbé des 
Conards appelait à son tribunal toutes les causes 
graveleuses, prononçait des arrêts en matière conar- 
dante , et tirait ses arguments du célèbre Évangile 
des Connoilles, vieux et naïf répertoire de sales équi- 
voques et d’aphorismes libres. L’indécent abbé con- 
serva sa juridiction gaillarde dans la ville de Rouen, 
jusqu’à la fin du seizième siècle , où il fit encore la 
montre de ses sujets, qui s’appelaient les conards et 
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non les cornards, comme on a essayé de les rebap- 
tiser pour la décence de l'étymologie, et qui ne 
s’offensaient pas d’être appelés Innocents par les 
honnêtes gens, qui craignaient de souiller leur bou- 
che d'un mot grossier. Conard ( conardus ) était syno- 
nyme de sol ou fou ( stultus et f aluns ) ; mais ce vilain 
synonyme, qui porte avec lui le stigmate de son 
origine populaire, s’explique naturellement par un 
proverbe, que l’auteur du Moyen de parvenir n’a pas 
oublié de recueillir dans le vieil arsenal de la joyeu- 
seté gauloise : on disait alors, et on dit peut-être 
encore aujourd’hui dans la langue ordurière des 

halles : sol comme un c 

Cette fête extravagante des Innocents ou des Co- 
nards avait sans doute donné naissance à un usage 
très-impertinent, qui eut cours en France, chez la 
plus haute noblesse comme dans le bas peuple, pen- 
dant les-quinzième et seizième siècles. Il n’y a que 
les poètes et les conteurs qui fassent allusion à cet 
usage ; mais , à la manière dégagée dont ils en par- 
lent, on doit croire que personne n’y trouvait à 
redire ni à s’en plaindre. Voici comment l’abbé 
Lenglet-Dufresnoy, dans ses Notes sur' les oeuvres 
de Clément Marot (édit, in-12, t. III, p. 97), expli- 
que l’usage en question : « Les jeunes personnes 
qu’on pouvoit surprendre au lit, le jour des Inno- 
cents (28 décembre), recevoient sur le derrière quel- 
ques claques, et quelquefois un peu plus, quand le 
sujet en valoit la peine. Cela ne se pratique plus 
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aujourd'hui : nous sommes bien plus sages et plus 
réservez que nos pères. » Lenglet-Dufresnoy écrivait 
ceci en 1730 ou 1731, et cinquante ans auparavant, 
le mot, sinon la chose, était encore en vogue; car 
on lit, dans le Dictionnaire de la langue française, 
par Richelet : « Donner les innocents à quelcun ( Ali - 
quem virgis eæcipere ), c’est-à-dire lui donner sur 
les fesses, le jour des Innocents, et cela pour rire 
seulement. » Clément Marot, dans l’épigramme qui 
a mérité une note un peu leste de son éditeur, nous 
fait entendre que le jour des Innocents n’était sou- 
vent qu’un prétexte innocent, pour amener un résul- 
tat qui ne l’était pas. 

Très-chere sœur, si je sçavois où couche 
Voire personne au jour des Innocents , 

De bon matin je yrois à vos Ire* couche 
Veoir ce corps gent , que j’aime entre cinq cens. 

Adonc, ma main, vu l’ardeur que je sens, 

Ne se pourroil bonnement contenter, 

Sans vous toucher, tenir, laster, tenter, 

Et si quelcun survenoit d’avanture, 

Semblant ferois de vous innocenter : 

Seroit-ce pas honneste couverture? 


La très-cliere sœur > à qui Clément Marot s’adres- 
sait avec tant de familiarité, n’était autre, si l’on en 
croit les commentateurs et la tradition , que la Mar- 
guerite des Marguerites, sœur de François I er , la 
belle et séduisante reine de Navarre. On peut in- 
duire de là que le jeu des Innocents, tel qu’il se 
jouait à la cour, rapprochait les distances et ne tenait 
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aucun compte de l’étiquette. Ce jeu-là sauvait les 
apparences et cachait bien des mystères sous hon- 
nête couverture, selon l’expression marotique. Bran- 
tôme, dans ses Dames galantes , cite , à ce sujet, une 
grande dame, qui se fit estimer pendant quarante ans 
« la plus femme çle bien du pays et de la cour, » 
et qui, « estant veuve, vint à eslre amoureuse d’un 
jeune gentilhomme, et ne le pouvant attraper, au 
jour des Innocents vint en sa chambre, pour les 
luy donner; mais le gentilhomme les luy. donna 
fort aysément, qui se servit autre chose que de 
verges. » 

Il est facile d’apprécier l’état de dépravation mo- 
rale dans lequel était tombée la cour de France, lors- 
qu’elle adoptait de pareils usages , qui avaient pris 
naissance da'ns les derniers rangs du peuple ; mais 
nous verrons bientôt que cette dépravation fut pous- 
sée encore plus loin sous le règne des Valois , où les 
mœurs italiennes arrivèrent à la cour avant Cathe- 
rine de Médicis. Au reste, le jeu des Innocents 
n’était pas le plus scabreux de ceux qui se jouaient 
avec les demoiselles d’honneur de la reine. Ces 
demoiselles se trouvaient placées, dès leur jeune 
âge, à uce école de dangereuse galanterie qui les 
amenait naturellement à la Prostitution. On ne leur 
épargnait pas plus les spectacles indécents que les 
paroles obscènes. Il y avait une foule de joyeusetés, 
les plus crues, les plus grossières du monde, qui 
étaient sans cesse offertes à l’imagination des jeunes 
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gens; tout ce que la liberté galloise ou gauloise a 
créé de rencontras facétieuses, d’équivoques liber- 
tines, de jeux de mots effrontés et de contes à rire, 
passait et repassait dans les entretiens de la cour. 
Nous n’oserions pas, par exemple, extraire des 
Advineaucc amoureux les audacieuses énigmes qu’on 
donnait à deviuer aux dames de la cour de Bour- 
gogne. Il faut lire les Cent nouvelles nouvelles du bon 
roi Louis XI, pour se représenter ce que pouvait être 
la démoralisation de la cour de France, au quin- 
zième siècle; mais un seul usage, plus impudent 
peut-être que le jeu des Innocents, un usage reçu et 
autorisé partout , chez les rois comme chez les gueux , 
fera mieux comprendre à quel degré de relâchement 
en était venue la moralité publique. Tout mariage, 
fût-ce celui d’un prince, donnait lieu à une bien scan- 
daleuse comédie, qui eût été à peine pardonnable 
dans un pays de sauvages ou dans une cour des 
Miracles. 

Dès que les deux époux étaient entrés dans la 
chambre nuptiale, tous ceux qui avaient assisté à 
leurs noces, jeunes et vieux , fous et sages, se met- 
taient en campagne pour voir et pour entendre ce 
qui allait se passer entre les époux. Ce n’étaient 
pas, comme chez les anciens, des enfants qui agi- 
taient des noix , en chantant : Hymen ! ô Hyménée ! 
C’était un complot général , qui avait pour objet de 
trahir les mystères de la couche conjugale. Les uns 
se collaient aux fentes de la porte, les autres se 
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cramponnaient aux fenêtres ; ceux-ci sapaient la mu- 
raille pour y faire une ouverture, ceux-là perçaient 
le plafond. On ne se proposait pas seulement de 
s’emparer des secrets du lit des époux, on cherchait 
souvent à leur ôter le courage d’être à eux-mêmes. 
Tout ce qui avait pu être surpris par les yeux et les 
oreilles de ces argus, devenait l’aliment de la curio- 
sité et de la malice des gens de la noce. On comprend 
que cet usage indiscret se soit établi dans les cam- 
pagnes chez des paysans peu délicats, mais on est 
étonné de le trouver plus répandu à la cour que 
partout ailleurs. C’était une sorte de tribut, que les 
mariés payaient au libertinage de leurs amis. Chaque 
cri, chaque plainte de l’épousée, provoquait, de la 
part des assistants, une salve de bravos en l’honneur 
du mari. 

Clément Marot, qui assistait au mariage de ma- 
dame Renée de France, fille du roi Louis XII, avec 
le duc de Ferrare, Hercule d’Est, en juillet 1528, 
fait allusion à ce bel usage, dont 'a princesse ne fut 
sans doute pas exempte. Il nous apprend, dans 
son Chant nuptial , que les dames n’étaient pas moins 
curieuses que les hommes, à l’égard des épisodes 
d’une nuit de noces. 

Vous qui souppez , laissez ces tables grasses : 

Le manger peu vaut mieux pour bien danser. 

Sus, ausmosniers, dictes vistement Grâces; 

Le mari dict qu’il se faut avancer. 

Le jour luy fasche, on le peut bien penser. 

Dansez, dansez ! et que l’on se déporté, 
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Si m’en croyez, d’escouter à la porte 
S’il donnera l’assault sur la my-nuict. 
Chaut appétit en tels lieux se transporte : 
Dangereuse est la bien heureuse nuict. 


Elle était probablement aussi dangereuse pour 
les dames et les demoiselles qui y allaient chercher 
des instrucions spéciales, que pour l’épousée, qui 
y jouait un rôle d’autant plus difficile que chacune 
de ses paroles était répétée par de malicieux échos. 
On ne doit pas s’étonner, d’après cela, de la multi- 
tude de contes gras, d’épigrammes plaisantes et de 
bon mots, que la nuit bien heureuse a fournis à nos 
pères. Toutes ces histoires, naïves ou grossières, 
étaient prises sur le fait; on les recueillait avec un 
soin tout particulier, et on en faisait l’entretien ordi- 
naire du lendemain des noces. Brantôme n’a pas ou- 
blié ce chapitre dans ses Dames galantes, où il dit 
que le soir des noces « chascun estoit aux escoutes, 
à l’accoustumée. » 

Ce jour-là ou cette nuit-là, où tout se passait, 
pour ainsi dire, devant témoins, comme le contrat de 
mariage, avait de quoi épouvanter les nouveaux 
mariés. Il s’agissait de ne pas faire de faute, sui- 
vant le dicton d’une habile qui avait expérimenté 
les hasards et les périls de la situation. Le mari 
jouait souvent gros jeu, car il avait, en quelque 
sorte, à faire preuve de la virginité de sa femme. 
Celle-ci pouvait être fort embarrassée de paraître ce 
qu’elle n’était pas : il fallait quelquefois en venir à 
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des aveux bien pénibles; mais, comme dit Bran- 
tôme, « il y a cent autres remèdes qui sont meilleurs, 
ainsy que le scavent très-bien ordonner, inventer et 
appliquer ces messieurs les médecins, scavans et 
experts apothicaires. » Voici un de ces remèdes, que 
Brantôme tenait d’un empirique : « Il faut, dit-il, 
avoir des sangsues et les mettre à la nature, et faire 
par là tirer et sucer le sang, lesquelles sangsues, en 
suçant, laissent et engendrent de petites ampoules 
et fistules pleines de sang , si bien que le gallant 
mary, qui veut le soir des nopces les assaillir, leur 
crève ces ampoules d’où le sang en sort , et luy et 
elle s’ensanglantent, qui est une grande joie à l’un 
et à l’autre, et par ainsy, Yhonor délia citadella e 
salvo. » Brantôme , au chapitre des cocus, est entré 
dans des détails encore plus techniques, qui ne sont 
pas déplacés dans ses Dames galantes , et qui pour- 
raient l’être ici, quoiqu’ils tiennent essentiellement à 
l’histoire de la Prostitution. 

Au reste, nous en avons dit assez sur ce sujet 
épineux , pour qu’on se fasse une idée de l’état des 
mœurs dans une société, où l’institution qui en fait 
la base la plus sainte et la plus solide n’était pas 
même respectée, au moment où le prêtre venait de 
bénir le lit nuptial. On se demande quelle pouvait 
être l’innocence des filles, qui étaient, avant l’âge de 
puberté, initiées à des secrets, que le mariage n’avait 
plus à leur apprendre plus tard, quand elles se trou- 
vaient attachées pour leur propre compte à cette es- 
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pèce de pilori obscène qui laissait parfois une flétris- 
sure à leurs maris et à leurs enfants. Le scandale 
était encore bien plus hardi, plus bruyant, lorsqu’une 
veuve se remariait; mais là, du moins, au milieu de 
toutes les salaucleries du charivari , qui ne connais- 
sait ni bornes ni frein , ce n’était pas la pureté d’une 
jeune épouse, qu’on livrait en proie aux souillures 
morales du regard et de la langue des libertins. 


CHAPITRE XXX. 


Sommaire. — Les Contes du roi Louis XL — Vie privée des femmes 
au quinzième siècle. — Marguerite d’Écosse et Jamet de Tillay. 
— Les commères de Louis XL — Gages des bonnes femmes . — 
La Chronique scandaleuse . — La mule du cardinal la Balue. — 
Le serviteur d’Olivier Ledain. — Le duc d’Orléans et Madame 
de Beaujeu. — Charles VIII en Italie. — Sa continence. — Procès 
de Louis XII et de Jeanne de France, sa femme. — Citations de 
l’interrogatoire des parties. — Anné de Bretagne et la Cour des 
dames . — Louis XII en Italie. — L’intendio de Thomassine 
Spinola. — Les Milanaises. — Le Doctrinal des dames , de Jean 
Marot. — Comparaison entre les Lombardes et les femmes de 
Paris. 


Le Dauphin Louis, fils aîné de Charles VII, fut, 
dans sa jeunesse, aussi libertin que son grand-père 
Charles VI l’avait été ; il eut un grand nombre de 
maltresses qui lui donnèrent plusieurs bâtards, qu’il 
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ne fil pas difficulté de reconnaître , de doter et de 
marier, quand il fut sur le trône; suivant la tradi- 
tion, il jeta aussi quelques enfants dans des familles 
bourgeoises, où il avait des commeres, qu’il ne cessa 
pas de fréquenter en devenant roi ; auprès de lui , 
ses favoris et ses serviteurs ne se piquaient pas de 
mener une conduite plus régulière, et sa petite cour, 
en Dauphiné, comme à Geneppe en Brabant, où il 
chercha un asile contre la colère paternelle, se dis- 
tingua des cours de France et de Bourgogne, à cette 
époque, par le relâchement des mœurs et surtout 
par la dépravation de la plupart de ceux qui la compo- 
saient. Il suffit de feuilleter le recueil des Cent Nou- 
velles nouvelles du bon roi Louis XI, pour se rendre 
compte de l’esprit de débauche qui animait la gaieté 
de cette cour, où chacun s’enorgueillissait de ses 
prouesses galantes et en tenait registre , pour ainsi 
dire, en les divulguant sous le voile transparent de 
noms supposés. Le Dauphin encourageait, par son 
exemple, la licence des conteurs, Antoine delà Sale, 
le sire de Dampmartin, Jean de la Boche et autres 
officiers de sa maison, qui, aux veillées du soir, assis 
sous le manteau d’une vaste cheminée, semblaient 
disputer de hardiesse dans leurs récits orduriers. 

Les femmes , il est vrai , n’assistaient pas à ces 
veillées ; elles vivaient alors fort retirées , dans le 
mystère de la vie domestique; elles n’avaient au- 
cune relation avec les hommes, en dehors des céré- 
monies où elles paraissaient en public. Elles pas- 
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saient le temps à s’occuper de travaux manuels dans 
l’intérieur du ménage; elles avaient donc moins 
d'occasions que d’envies de mal faire*: elles étaient 
toutes préparées à l’amour, par la lecture des romans 
de chevalerie, mais leur vertu se trouvait sau vegardée 
par l’étiquette qui ne permettait pas d’arriver jusqu’à 
elles. Ainsi, Marguerite d’Écosse, première femme de 
Louis XI, fut gravement compromise, par cela seul 
qu’elle s’était trouvée, sans lumière, dans son ap- 
partement, avec ses femmes et deux ou trois gentils- 
hommes. Un de ceux-ci , nommé Jamet de Tillay, se 
vanta d’avoir obtenu de la dauphine quelque faveur, 
qui se bornait sans doute à un doux propos ou à 
un serrement de main. La calomnie envenima l’in- 
discrétion de Jamet de Tillay, et deux ou trois té- 
moins lui attribuèrent des paroles très-injurieuses 
contre celte princesse, qui, après l’avoir bien ac- 
cueilli , le tint à distance à cause de son indiscrétion. 
Selon ces témoins, Jamet aurait dit, en montrant la 
dauphine, qui « se ceignoit aucune fois trop serrée, 
aucune fois trop lasche, » et qui passait les nuits à lire 
ou à faire des rondeaux : « Avez-vous point veu cette 
dame-là? elle a mieux manière d’une paillarde, que 
d’une grande maîtresse! » Mais le sire de Tillay, 
tout en se justifiant d’avoir mal parlé de la dauphine, 
laissa planer sur elle un soupçon plus grave que les 
paroles amères qu'il se défendait d’avoir dites; il 
raconta, dans l’enquête qui eut lieu à ce sujet, après 
la mort de Marguerite d'Écosse, que cette princesse 

17 


V. 


258 


HISTOIRE 


se trouvait un soir , « couchée sur sa couche » , ayant 
plusieurs de ses femmes autour d’elle, avant que les 
torches fussent allumées ; messire Régnault, maître 
d’hôtel de la dauphine et un autre gentilhomme 
étaient appuyés l’un et l’autre sur la couche de Mar- 
guerite : on parlait bas dans la chambre, et il y avait 
des intervalles de silence. Jamet de Tillay, qui entra 
dans un de ces moments-là , dit vivement à messire 
Régnault, « que c’estoit grande paillardie à luy et aux 
autres officiers de ladite dame de ce que les torches 
sstoient encore à allumer. » On s’empressa d’allu- 
ner les torches , mais la dauphine fut tellement af- 
fligée de la méchanceté de Jamet de Tillay , qu’elle 
tomba dans une profonde mélancolie et mourut de 
consomption. Une de ses dames d’honneur, Jeanne 
de Trasse, rencontrant face à face le sire de Tillay, 
lorsque la pauvre princesse allait rendre le dernier 
soupir, ne put s’empêcher de lui dire , en le mena- 
çant : « Ah ! faux et mauvais rihauld , elle meurt par 
toi ! » Le bruit courut à la cour, que le sire de Tillay 
avait été l’amant de Marguerite et que sa jalousie 
contre un rival lui avait inspiré les paroles piquan- 
tes dont la dauphine se sentit mortellement atteinte. 

L’histoire a vengé l’honneur de cette princesse, 
qui était sans doute romanesque, mais fort peu dis- 
posée à la galanterie. C’est elle qui, passant dans 
un verger où le poëte Alain Chartier s’était endormi, 
s’approcha de lui et le baisa sur la bouche. « Je n’ai 
pas baisé l’homme, dit-elle aux personnes de sa suite 
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qui s’étonnaient d’autant plus que maître Alain était 
l’homme le plus laid de France : j’ai seulement baisé 
la bouche d’où il est sorti tant de belles choses. » 
Marguerite était d’une beauté remarquable, mais son 
mari lui reprochait d’avoir l’haleine fétide; aussi, 
comme le dit Comines, fut-il marié avec elle «à son 
déplaisir, et tant qu’elle vécut il y eut regret. » Quand 
il l’eut perdue en 1444, il ne songea pas d’abord à 
prendre une autre femme, quoique la première ne 
lui eût pas donné d’enfant. Ce ne fut qu’en 1451 
qu’il se remaria avec Charlotte de Savoie. Cette prin- 
cesse n’avait que six ans , le jour de ses noces , et le 
mariage ne put être consommé que le jour où Char- 
lotte eut atteint l’âge de puberté : elle avait douze ans 
à peine, lorsqu’elle entra dans le lit de son époux. 
Celui-ci, en attendant, ne s’était pas ralenti dans 
ses amours : il fut épris de deux demoiselles nobles 
Phélise Renard et Marguerite de Sassenage; il eut 
d’elles trois ou quatre enfants ; mais il préférait aux 
filles de qualité les simples bourgeoises, les filles et 
les femmes de marchands. Voilà pourquoi il choisit 
à Dijon Huguette Jacquelin, à Lyon la Gigonne, à 
Paris la Passefilon; il les entretenait simultanément, 
il les emmenait dans ses voyages et leur faisait par- 
tager sa couche, après de joyeux soupers dont les 
contes gras faisaient l’assaisonnement. Il ne rougis- 
sait pas de se montrer en public avec la Gigonne et 
la Passefilon , qui étaient bien connues dans le peu- 
ple : on les appelait les commères du roi, mais leur 
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honnêteté (c’est le mot dont se sert le chroniqueur 
Jean de Troyes) les avait fait bien venir de tout le 
monde, malgré l’emploi peu honorable qu’elles 
avaient ensemble dans la chambre du roi. Les bour- 
geois n’étaient pas môme fâchés de voir que le dau- 
phin Louis avait préféré de petites bourgeoises à de 
grandes dames, et ses deux comméres, la Gigonne 
et la Passefilon, qui ne s’enorgueillissaient pas de 
leur prostitution comme Agnès Sorel , n’eurent pas, 
comme celle-ci, à se plaindre du mauvais accueil des 
gens de Paris. Nous croyons que les noms de Gi- 
gonne et de Passefilon étaient des sobriquets qui leur 
avaient été donnés par raillerie, mais rien ne peut 
nous guider dans la recherche de l’étymologie de ces 
sobriquets. Elles furent toutes deux mariées sous les 
auspices de leur royal protecteur et elles firent souche 
de famille honnête. Longtemps après leur règne de 
courtisanes, on dansait encore, une gigue nommée 
la Gigonne et les femmes portaient leurs cheveux à la 
Passe f Ion, mais on avait déjà oublié l’origine de 
cette coiffure et de cette danse. 

Malgré le rôle que ces deux femmes jouèrent si- 
multanément auprès du roi et qui paraît avoir con- 
tinué jusqu’à leur mariage en 1476, l’historien de 
Louis XI, Philippe de Comines, atteste que ce prince, 
ayant perdu en 1459 un fils nommé Joachim, « fit 
vœu à Dieu, en ma présence, dit-il, de jamais ne 
toucher à femme qu’à la revne sa femme. » On sait 
que Louis XI ne se souciait guère de tenir un ser- 
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ment, cependant Comines a l’air de croire qu’il avait 
persévéré dans ce vœu téméraire, « encores que la 
reyne, ajoute-t-il , n’estoit point de celles où on de- 
voit prendre grand plaisir, mais, au demeurant, fort 
bonne dame. » En effet, Charlotte de Savoie, qui 
avait été en puissance de mari dès l’àge de six ans, * 
vécut presque toujours à l’écart , au château d’ Am- 
boise, « portant fort petit état, dit Brantôme, et 
estant fort mal habillée, comme simple damoiselle, 
et là la Iaissoit, avec petite cour, à faire ses prières, 
et luy (le roi) s’alloit promener et donner du bon 
temps. » Il n’est pas étonnantque cette princesse, que 
Louis XI n’aimait pas, ait mené une existence chaste 
et vertueuse dans la retraite et l’abandon ; la petite 
cour qui l’environnait n’était pas sans doute moins 
sage qu’elle. Mais Louis XI, qui changeait souvent de 
résidence et qui avait auprès de lui, comme le dit Co- 
mines (liv. VI, chap. 13), tant de femmes à son com- 
mandement, ne fit honneur à son vœu de fidélité 
conjugale, qu’en devenant vieux, infirme et mori- 
bond. 

On peut donc dire que la cour de France sous ce 
règne-là ne donna pas l’exemple de la décence et de 
la retenue dans ses mœurs. Il y avait alors, chez les 
grands comme chez les petits, un dévergondage 
général d’idées, d’actions et de paroles: l’amour 
métaphysique et romanesque, dont la chevalerie 
avait fait le code, cédait la place à l’amour matériel 
et positif, qui conduisait souvent à la débauche et 
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au scandale. Ce n’étaient que maris trompés, veuves 
intrigantes, femmes libertines, filles séduites. Le 
conte de Boccace avait pris corps et âme, en quel- 
que sorte, dans la société française. Après tant de 
calamités publiques, après la guerre, la peste, la 
famine et la misère , on ne songeait qu’à regagner 
le temps perdu et à se divertir. La Prostitution avait 
fait bien des progrès , par suite de la difficulté qu’on 
avait eue à vivre des produits d’un travail honnête; 
ainsi ce passage du Journal du Bourgeois de Paris 
(en 1 435), si obscur qu’il soit, nelaisse pas de doutes 
sur les souffrances et les embarras des femmes à gages: 
« En ce temps que chascun a appris à gaigner, 
estoient les gaiges si maulvaises , que les bonnes 
femmes qui avoient apprises à gaigner cinq ou six 
blancs par jour, se donnoient volontiers pour deux 
blancs et se vivoient dessus. » Il est possible que ces 
bonnes femmes ne fussent pas des prostituées, comme 
on a voulu le démontrer, mais, en tous cas, une 
malheureuse, qui ne gagnait que deux blancs pour 
sa vie de chaque jour, était bien près de livrer son 
corps en échange de quelques sous, Le règne de 
Louis XI , à en juger par différents faits consignés 
dans la Chronique scandaleuse de Jean de Troyes, fut 
encore plus favorable que les règnes précédents à la 
Prostitution proprement dite. 

Certainement la morale publique était peu respec- 
tée, à une époque où l’on exposait aux regards des 
passants , dans les fêtes de l’entrée du roi à Paris 
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(1 461), « trois bien belles filles faisans personnaiges 
de seraines toutes nues, et leur véoit-on le beau 
tetin droit , séparé, rond et dur , qui estoit chose 
bien plaisante;» à une époque où les oiseaux jar- 
gonneurs, pies, geais et chouettes, ne savaient répé- 
ter que des mots obscènes , comme paillard , fils de 
putain , et « plusieurs aultres beaulx mots, » dit Jean 
de Troyes, en 1468; à une époqùe où un gros Nor- 
mand, qui mainlenoit sa propre fille, en avait eu plu- 
sieurs enfants qu’il tuait, de concert avec cette fille, 
dès qu’ils étaient nés (1 466) ; à une époque où un 
moine, « qui avoit les deux sexes d’homme et de 
femme , de chascun d’eux se aida tellement qu’il 
devint gros d’enfant» et accoucha (1478); à une 
époque enfin où un valet de chambre du roi, nommé 
Régnault la Pie , se faisait entretenir publiquement 
par la vieille femme de maître Nicole Bataille , le 
plus savant légiste de France, qui mourut de cha- 
, grin et de courroux en 1 482 , après avoir vu sa for- 
tune entière consacrée à la lécherie de cette charogne 
et de ses ribaux particuliers . (Yoy. aux dates indi- 
quées, la Chronique scandaleuse écrite par un greffier 
de’ l’hôtel de ville de Paris.) 

Louis XI ne faisait que rire de ces aventures ; il 
rit plus fort que jamais, en apprenant que son mi- 
nistre le cardinal La Balue, qui avait des relations 
adultères avec la femme d’un notaire de Paris , 
nommée Jeanne Dubois, «fameuse par ses amours, » 
dit Sauvai, était tombé dans un guet-apens, que son 
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rival, le seigneur de Villiers-le-Bocage , lui avait 
dressé, au retour d’une de ses visites galantes. Au 
moment où le prélat, monté sur sa mule et accom- 
pagné de ses gens qui portaient des torches, passait 
dans la rue Barre-du-Bec , une troupe d’hommes 
armés l’avait attaqué à l’improviste, et il serait peut- 
être resté sur le pavé, si sa mule n’avait pas pris le 
mors aux dents et ne l’avait emporté jusqu’au cloî- 
tre Notre-Dame où il demeurait. Cette affaire n’eut 
pas de suites fâcheuses pour les auteurs de ce guet- 
apens nocturne, parce que le prélat, qui craignait 
d’être compromis dans le procès , ainsi que sa maî- 
tresse, s’empressa d’arrêter les informations judi- 
ciaires. Un procès d’un autre genre, plus scandaleux, 
qui suivit son cours en I 477 , faillit compromettre 
bien gravement un favori du roi, son barbier et son 
valet de chambre, Olivier le Dain. Ce personnage 
ne fut pas mis en cause, mais son serviteur et ami, 
nommé Daniel de Bar, eut à se défendre contre une , 
accusation qui aurait sans doute, s’il eût été con- 
damné, rejailli honteusement sur Olivier le Dain. 
Deux femmes de mauvaise vie , l’une mariée à un 
nommé Colin Pannier, l’autre vivant en concubi- 
nage avec un nommé Janvier , accusèrent Daniel de 
Bar « de les avoir efforciées et en elles faict et com- 
mis l’ord et villain péché de sodomie. » En consé- 
quence, Daniel de Bar fut arrêté et traduit en cour 
criminelle, par sentence du prévôt de Paris; mais, 
l’enquête faite, on reconnut que Daniel était inno- 
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cent des faits qu’on lui imputait, et les deux fem- 
mes dissolues, qui l’avaient incriminé, confessèrent 
qu’elles avaient faussement et méchamment accusé 
le serviteur d’Olivier le Dain. En conséquence, elles 
furent condamnées, par le prévôt de Paris, à « estre 
batues nues et bannies du royaume, » leurs biens 
confisqués au profit du roi, ce qui fut exécuté « par 
les carrefours de Paris , » le mercredi 1 1 mars 1 477. 
Grâce à cet arrêt, Olivier le Dain et son serviteur 
échappèrent l’un et l’autre à de honteux soupçons, 
qui pouvaient les mener au bûcher; car, vers ce 
temps-là, le péché contre nature, déféré aux tribu- 
naux, n’était guère moins punique la bestialité. 

Cet abominable péché était fort rare en France 
jusqu’aux expéditions d’Italie, qui familiarisèrent 
avec lui les armées de Charles VIII et de Louis XII. 
Cependant la cour de ces deux rois en fut à peu 
près sauvegardée par le bon exemple de l’un et de 
l’autre, qui n’appréciaient pas l’amour à l’italienne, 
suivant l’expression de Brantôme. Charles VIII et 
Louis XII avaient au plus haut degré la passion des 
femmes. Le duc d’Orléans , qui fut le sage roi LouisXII, 
était si débauché dans sa jeunesse, qu’il ne regardait 
ni à l’âge , ni à la figure, ni à la condition, pour 
faire chère lie avec la première venue ; aussi, lui ap- 
pliquait-on le proverbe, qui avait été mis en circula- 
tion, du temps de son grand-père, Louis d’Orléans, 
frère de Charles VI : « Toute femme doit estre incu- 
pérée d’être menée à Orléans. » Néanmoins, ce prince, 
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de mœurs si relâchées, refusa toujours d’être com- 
plaisant ou même poli pour la régente de France, 
madame de Beaujeu, qui s’était éprise de lui, et qui 
ne lui cachait pas le vif sentiment auquel il évita 
toujours de répondre : « Si ce prince, dit Brantôme, 
eût voulu fléchir un peu à l’amour de madame Anne 
de France , il auroit eu bonne part au gouverne- 
ment. » Mais loin de là, il se montra constamment 
froid et dédaigneux à l’égard de cette princesse, qui 
lui déplaisait beaucoup. Dans une partie de paume 
où il jouait, en présence du roi Charles YIII et de sa 
sœur mariée au sire de Beaujeu , celle-ci jugea tout 
haut un coup douteux et se prononça contre le duc 
d’Orléans. Ce dernier fit semblant de ne pas avoir 
entendu qu’elle lui donnait tort, et il dit, à ce propos, 
« que, quiconque l’avoit condamné, si c’estoit un 
homme, il en a voit menti , et si c’estoit une femme, 
que c’estoit une putain. » Cette injure qui s’adressait 
en face à la régente, fit tourner son amour en haine, 
et le duc d’Orléans se vit bientôt obligé de quitter la 
cour et de se mettre en révolte ouverte contre son 
implacable ennemie, qui le fit prisonnier et l’enferma 
dans la grosse tour du château de Loches. 

Le roi Charles YIII, qui mourut jeune et subite- 
ment, au dire de Brantôme, « pour avoir aimé les 
femmes plus que ne comportoit sa petite com- 
plexion , » était d’une nature ardente et passionnée. 
Néanmoins, quand il eut épousé la belle et ver- 
tueuse Anne de Bretagne , qui passait pour la plus 


DE LA PROSTITUTION. 


267 


preude femme de son temps, il ne s’adonna qu’en 
cachette à la galanterie, et la cour de France, que 
l’exemple de la jeune reine avait fait rentrer dans 
la voie des bonnes mœurs, devint une école de 
sagesse et d’austère vertu. Cependant la reine Anne 
eut autour d’elle plus de dames et de damoiselles 
qu’on n’en vit à la cour sous les règnes précédents ; 
ce fut elle «qui commença, dit Brantôme, à dresser la 
grande cour des dames , car elle en avoit une très- 
grande suitte, et de dames et de filles, et n’en refusa 
jamais aucune... Elle les faisoit nourrir et sagement, 
et toutes à son modèle se faisoient et se façonnoient 
sages et vertueuses. » Charles VIII avait trouvé 
néanmoins parmi ces filles d’honneur une maîtresse 
qui eut assez d’empire sur Oui pour l’empêcher de 
faire une seconde expédition d’Italie. Dans sa pre- 
mière expédition, qui réussit avec tant de bonheur, 
le roi de France n’avait pas manqué d’occasions 
d’être infidèle en même temps à sa maîtresse et à 
sa femme; toutes les villes, qu’il traversait avec son 
armée triomphante, lui offraient des récréations amou- 
reuses, qui ne lui laissaient que l’embarras du 
choix et le regret de son insuffisance; quand il fit 
son entrée à Milan, « les belles et grandes dames 
du pays et de la ville, rapporte Brantôme, qui tra- 
duit ici la Chronique de Gaguin, paroissoient aux 
rues et aux places principalles, et si bien ornées de 
la teste et du corps, qu’il n’y avoit rien si beau à 
voir à nos François nouveaux , qui n’avoient veu 
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les leurs de France si gentilles ny en si belle pa- 
rure. » Ces trop séduisantes sirènes s’approchaient 
du roi à l’envi , sous prétexte de lui présenter leurs 
enfants , et le roi n’en avait que « plus de loysir et 
amusement à contempler leur beauté , leurs bonnes 
grâces et la superbeté et gentillesse de leurs ac- 
coustrements. » 

Charles VIII marqua ses étapes en Italie par quel- 
ques enfants naturels , qui s’honorèrent plus tard de 
leur naissance , et il paraît avoir échappé à la funeste 
rencontre du mal de Naples qui gâta un grand 
nombre de ses officiers et de ses soldats. Le mal de 
Naples, il est vrai, n’était pas encore répandu dans 
toute l’Italie, mais le roi, qui donnait libre carrière 
à ses caprices sensuels, n’eût pas été retenu par 
une pareille crainte : il n’y eut qu’un sentiment plus 
élevé et moins' égoïste qui put lui commander la 
continence. « Les délices de Vénus et leh entraîne- 
ments de la volupté, dit Simon Nanquier dans une 
églogue latine sur la mort de ce prince, ne le firent 
jamais sortir du sentier de la justice. » A son pas- 
sage par la ville d’Ast,.en se retirant le soir dans la 
chambre qui lui était destinée, il y trouva une fille 
de la plus merveilleuse beauté. Deux de ses domes- 
tiques, «qui prenoient soin de ses plaisirs, » dit 
Varillas, avaient choisi cette fille pour la couche 
du roi. Elle s’était agenouillée devant une image de 
la Vierge et elle priait, lorsque Charles VIII entra. 
Le roi l’invita doucement à venir à lui : elle obéit 
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en tremblant. Elle pleurait et gémissait; le roi vou- 
lut savoir la cause de sa douleur : « Je vous con- 
jure de me sauver l’honneur! lui dit-elle; c’est une 
grâce que je vous demande, au nom de cette Vierge 
immaculée! » Alors elle raconta que ses parents 
l’avaient vendue aux valets de chambre du roi pour 
l’usage de Sa Majesté. Charles VIII admirait la 
grande beauté de cette jeune fille , mais il ne céda 
pas à la tentation et il rassura l’innocente victime 
qui était à sa merci, en s’informant de ce qu’il pou- 
vait faire pour elle. Il apprit qu’elle aimait un jeune 
homme qui l’aimait aussi et qui devait l’épouser; il 
manda ce jeune homme sur-le-champ , avec le père 
et la mère de la fille ; il exigea que les deux amants 
fussent fiancés en sa présence, et il se chargea de la 
dot en leur faisant remettre cinq cents écus d’or. 

Au retour de la conquête de Naples , Charles VIII, 
qui s’y était donné du bon temps, ne tarda pas à 
renoncer aux femmes ; il ne se sentait plus la force 
de vivre comme il avait vécu ; il ne conserva pas 
même la maîtresse qu’il avait parmi les filles d’hon- 
neur, et il devint aussi réglé dans ses mœurs que 
pouvait l’être un moine cloîtré. Les médecins lui 
avaient conseillé de se modérer sur un chapitre où 
ses moyens n’étaient plus en harmonie avec ses dé- 
sirs. Cette tardive modération ne prolongea pas 
beaucoup son existence. Son cousin , le duc d’Or- 
léans, qui lui succéda comme le plus proche héritier 
de la couronne , avait déjà changé de vie et dompté 
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ses passions vagabondes , lorsqu’il monta sur le 
trône. II était amoureux de la reine Anne de Bre- 
tagne, et pour se mettre en état de l’épouser en 
.secondes noces , il entreprit de faire casser son ma- 
riage avec Jeanne de France, quoique ce mariage 
fût consacré par vingt-cinq ou vingt-six ans de 
cohabitation. Il prétendit pourtant, dans ce triste et 
scandaleux procès, que ledit mariage n’avait jamais 
été consommé, attendu que l’épouse était viciée de 
corps. La pieuse Jeanne répondit que, tout en re- 
connaissant « n’estre aussi belle et aussi bien faite 
que les autres femmes, » elle avait accompli les 
œuvres et les devoirs du mariage. Le roi lui-mème 
subit un interrogatoire devant l’officialité de Tours, 
et il déclara, en rougissant, qu’il croyait bien n’avoir 
usé complètement de ses droits de mari : Neque 
realiter licet intus fuerit, écrivit le greffier, qui dé- 
guisait autant que possible dans son latin de procé- 
dure les incongruités des questions et des réponses. 
Ainsi, le juge ayant objecté à madame Jeanne de 
France, que, suivant les déclarations de son mari, 
elle n’était pas conformée de manière à pouvoir faire 
des enfants, le greffier écrivit dans son procès-ver- 
bal : « Quod non potuisset aut posset parère, sed 
nec semen virile secundum naturæ congruentiam 
recipere, imo neque a viro intra claustra pudoris 
naturaliter cognosci. » (Vov. YHist. du seizième 
siècle , par le bibl. Jacob, t. I er , p. 113 et suiv.) Le 
tribunal demandait que Jeanne fût visitée par des 
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matrones qui constateraient son état physique, mais 
cette pauvre princesse, qui a été canonisée depuis 
comme une sainte, refusa de se soumettre à une 
humiliation aussi pénible pour sa pudeur et préféra 
souscrire de bonne grâce à son divorce. Elle entra 
dans un couvent, et Louis XII ne fut pas plus tôt 
libre, qu’il se remaria enfin avec sa chère Anne de 
Bretagne. 

Sous ce règne, la cour de France fut plus ver- 
tueuse qu’elle ne l’avait jamais été : l’influence mo- 
rale de la reine Anne s’y faisait sentir, de même que 
celle de la reine Blanche à la cour de saint Louis. 
La Prostitution, qui, d’après le. témoignage des 
poètes et des prédicateurs, n’épargnait aucune 
classe de la société française , s’arrêtait au seuil de 
la cour ou ne s’y glissait qu’à la dérobée, loin des 
yeux vigilants de la reine. Louis XII ne se mêlait 
pas de l’austère surveillance que sa tant bonne 
femme exerçait sur les mœurs de son entourage, et 
il en riait à part lui, car il se souvenait d’avoir été 
bon raillard et joyeux compagnon , mais il ne contra- 
riait pas là-dessus les idées et les intentions de sa 
chaste moitié, et quand les clercs de la Basoche et 
les Enfants-sans-souci osèrent, dans leurs farces 
théâtrales, se moquer de l’hypocrisie qui régnait à 
la cour de la reine : « Je veux qu’on joue en liberté, 
dit Louis XII ; je veux que les jeunes gens décla- 
rent les abus qu’on fait en ma cour, puisque les 
confesseurs et autres qui font les sages n’en veulent 
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rien dire; pourvu qu’on ne parle toutefois de ma 
femme, car j’entends que l’honneur des dames soit 
gardé. » Il ne fallait pas moins que la rigidité 
d’Anne de Bretagne pour empêcher le débordement 
des mœurs d’arriver jusqu’à elle, car les expédi- 
tions d’Italie et le séjour de l’armée française dans 
le pays conquis avaient eu pour résultat d’importer 
en France les habitudes italiennes, le goût immo- 
déré des plaisirs sensuels et tous les raffinements de 
la volupté. Quant au mal de Naples, ce fut la con- 
séquence immédiate de la première conquête du 
royaume napolitain; mais, dans les guerres succes- 
sives qui occupèrent tout le règne de Louis XII , ce 
mal nouveau , qu’on allait sans cesse chercher à sa 
source, se naturalisa si bien parmi les gens d’armes 
qui l’avaient gagné, de Gênes à Naples, de Milan à 
Venise, que son surnom de mal français ne lui fut 
contesté par personne. 

Louis XII eut bien de la peine à se garantir des 
séductions de ces charmantes Italiennes , qui sem- 
blaient avoir juré de le rendre infidèle à son épouse 
absente; il faillit plus d’une fois succomber, et il ne 
fut préservé des dangers qui menaçaient sa conti- 
nence, qu’en se jetant dans le mysticisme d’une 
liaison platonique pour la belle Génoise Thomassine 
Spinola, dont il était Yintendio ou l’ami de cœur, 
pendant que sa noblesse, autour de lui, se plon- 
geait dans les délices et s’enivrait d’amour avec une 
aveugle frénésie. On ne peut s’imaginer quel fut le 
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prestige des femmes italiennes sur les conquérants 
de l’Italie ; ils furent vaincus et soumis à leur tour. 
Les historiens contemporains n’ont pas négligé de 
faire le portrait de ces enchanteresses, qui devaient 
avoir une si fâcheuse influence sur les moeurs et sur 
la santé de leurs imprudents adorateurs. Yoici com- 
ment Jean Marot, poëte-valet de chambre d’Anne 
de Bretagne, nous représente, dans son poëme du 
Voyage de Gênes, le ravissant spectacle qui attendait 
les vainqueurs, à leur entrée dans la ville de Milan , 
en 1507 : 

Lors les ouvrouers furent plains et couvers 
De maincte dame, en beaulté très exquise. 

La Foyre ay veue à Lyon et Anvers , 

Lendit, Gibray et autres lieux divers; 

Mais onc ne viz si belle marchandise : 

Chascune estoit en une cheize assise, 

Levée en liault, pour leur corps monstrer mieulx. 

Mais les aucuns , de leur gloire envieux , 

Disoient que fard les rendoit ainsi belles; 

Mais quoy qu’ils dient, je croy, si m’aident dieux, 

Qu’on ne sauroit mieulx repaistre sesyeulx, 

Qui ne verroit choses célestielles. 

Le même spectacle, qui avait frappé d’admiration 
le poëte , accoutumé aux grâces décentes et naïves 
des dames françaises, produisit sur lui le même effet 
que la première fois, lorsque, deux ans plus tard, 
Louis XII fit encore son entrée dans Milan, qu'il ve- 
nait châtier après une sanglante révolte. Le beau 
sexe milanais eut sans doute beaucoup de part dans 
le pardon que le roi de France accorda aux habi- 
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tants de la ville rebelle. Jean Marot était là, et il fat 
captivé, comme les plus vieux capitaines, à la vue de 
ce triomphe féminin qui éclipsait le triomphe du roi : 

De dames moult [risques , 

Œuvres déifiques, 

Faces angéliques, 

Ouvrovrs et bouliques 
Dyaprez estoient : 

Là, mainctz fantastiques , 

Amans lunatiques , 

Voyans telz reliques, 

Soubz regardz obliques 
Leurs yeulx repabsoient; 

D’habits auctenliques 
Carcans magnifiques , 

Pierreries antiques, 

Par toutes practiques, 

Leurs corps phalleroient; 

Puis, en leurs traficques, 

Dardoient, comme picques, 

Regards vénériques, 

Dont amanlz lubiiques 
Ils mortifioient. 

On doit s’étonner que la reine Anne de Bretagne 
ait eu assez de pouvoir et de volonté, pour que le 
contact de l’Italie, qui allait corrompre la France, 
ne se soit pas fait sentir, de son vivant, dans la cour 
des dames, qu’elle avait établie au château de Blois, 
où elle résidait d’ordinaire. Il ne tint pas à elle que 
les mœurs publiques ne s’améliorassent, et elle fit 
de grands efforts pour remettre en honneur les ver- 
tus de son sexe. Jean Marot, qui a composé, par son 
ordre, le Doctrinal des dames, s’est contenté de para- 
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phraser les beaux préceptes qu’elle enseignait, sur- 
tout par son exemple. Voici un de ces préceptes: 
d' estre chaste en estant belle. Le rondeau, que le 
poëte a tiré de là, commence ainsi : 

Qui a ces deux, chasteté et beaulté, 

Vanter se peult qu’en toute loyaulté 
Toute autre dame elle surmonte et passe , 

Veu que Beaullé oncques jour ne fust lasse 
De faire guerre à dame Chasteté. 

Mais quant ensemble elles font unité, 

C’est don divin joinct à l’humanité , 

Qui rend la dame accomplie de grâce , 

Qui a ces deux. 

Anne de Bretagne recommande aussi , dans ce 
Doctrinal que Jean Marot a déduit en vingt -quatre 
rondeaux, Yhonnesteté, 

.... Car c’est la perle et gemme 
Que les dieux ont enchâssée en noblesse ; 

* 

la prudence ^ qui encontre la chair luyte ; le beau 
maintien , qui 

. . . . .Est la poste et vray guide 
Pour monter dame au temple de Vertu. 

Elle invite les dames d'estre bon exemple aux 
autres , <¥ éviter oysiveté , d'avoir esyard à F honneur, 
et enfin d'aymer un Dieu et ung homme seulement. On 
reconnaît, dans ces rimes édifiantes, la chaste inspi- 
ration qu’Anne de Bretagne avait communiquée à 
son poëte ordinaire, et Ton voit qu’elle voulait faire 
servir à l’enseignement moral de sa cour la poésie, 
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qui n’avait eu d’autre attribution que de corrompre 
les coeurs et d’amollir les âmes. Anne de Bretagne 
faisait peu de cas de tous les lieux communs d’a- 
mour profane, que les poëtes ne se lassaient pas de 
mettre dans leurs ouvrages, souvent licencieux. 
Elle leur reprochait aussi d’employer des expres- 
sions trop libres, qui blessaient une oreille honnête, 
car elle ne souffrait pas dans un livre ce qu’elle eût 
rougi d’entendre sortir de la bouche de l’auteur: 
elle pensait que la chasteté des paroles doit accom- 
pagner la chasteté des actions. Aussi, eut-elle bien 
de la peine à pardonner au sire de Grignaux, son 
chevalier d’honneur, qui lui avait appris, au lieu 
d’un compliment qu’elle devait adresser à l’ambas- 
sadeur d’Espagne, certaines salaudries en langue 
espagnole, qu’elle ne comprenait pas et qu’elle se 
préparait à débiter en audience solennelle, lorsque 
le roi l’avertit de cette plaisanterie qu’il avait auto- 
risée pour rire et passer le temps, dit Brantôme. 

Il n’y eut que la mort de cette sage reine, qui délia 
la langue aux poëtes de cour. Jean Marot, qui 
achevait de composer la Vray disant Avocate des 
dames, pour obéir à sa bonne dame et maîtresse, re- 
tomba aussitôt dans ses mauvaises poétiques , et se 
reprit à rimer sur des sujets galants et même ordu- 
riers. En un moment, la cour de France subit une 
complète métamorphose, et la. Prostitution leva le 
masque. Jean Marot constate ainsi, que les mœurs 
étaient plus relâchées qu’auparavant ; 
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Au faict d’amours beau parler n’a plus lieu , 

Car, sans argent, vous parlez en hebrieu, 

Et fussiez-vous le plus beau Ois du monde, 

Il faut foncer, ou je veux qu’on me tonde , 

Si vous mettez jamais pied à l’estrieu. 

C’était là le résultat des guerres d’Italie. Les ha- 
bitudes de libertinage, que les gens d’armes avaient 
prises au delà des monts, les suivirent en France, 
et les femmes françaises s’étaient modelées à leur 
insu et malgré elles sur les femmes italiennes, qui 
laissaient aux vainqueurs tant de souvenirs déli- 
cieux et cuisants. Les gentilshommes qui avaient fait 
partie des expéditions de Charles VIII et de Louis XII, 
ne manquaient pas, à leur retour, d’exalter à l’envi 
les charmes incomparables des Italiennes, quelque 
maleficiés qu’ils eussent été dans leurs amours. Les 
Françaises, que leurs maris et leurs amants sem- 
blaient déprécier à l’avantage de ces dangereuses si- 
rènes, avaient conçu à l’égard de celles-ci une jalousie 
et une haine implacables : elles se plaisaient à faire 
ressortir les défauts des étrangères et à rehausser 
leur propre supériorité. Voici un rondeau, que Jean 
Marot écrivit sous la dictée de quelque belle dame 
qui se désolait de voir qu’on lui préférât une Lom- 
barde : 


Pour le deduict d’amoureuse pasture, 

A quelqu’un fiz l'autre jour ouverture: 

Qui valloit mieulx, la Françoise ou Lombarde? 
Il me respond : « La Lombarde est braguarde, 
Mais froide et molle et sourde soubz monture. 
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Beau parler ont, et sobre nourriture : 

Mais le surplus n’est que toute paincture, 

Vous le voyez ; car chascune se farde 
Pour le deduict. 

La Françoise est entière et'sans rompture, 

Doulce au monter, mais fière à la poincture. 

Plaisir la mayne; au profit ne regarde. 

Conclusion : qui qu’en parle ou brocarde, 

Francobes sont chefz d’œuvre de nature 
Pour le deduict. 

Les Françaises avaient beau dire et faire, on n’en 
courait pas moins aux Italiennes, qui devenaient 
ainsi l’attrait permanent des campagnes d’Italie. Les 
gentilshommes de la cour se trouvaient si bien par 
delà les monts, qu’ils nese pressaient pas de retourner 
en France et qu’ils s’établissaient à Milan et dans les 
principales villes du Milanais avec leurs maîtresses, 
comme s’ils ne se souciaient plus de leurs femmes et 
de leurs enfants qui étaient restés en France. Pen- 
dant tout le règne de Louis XII et dans les premiè- 
res années du règne de François I er , c’était à qui 
s’en irait vivre en Italie. Les pauvres Françaises ne 
savaient plus comment l’emporter sur des rivales 
aussi séduisantes, qui leur enlevaient de la sorte 
amis et époux, lesquels ne leur revenaient que ruinés 
d’argent et de santé. A l’avénement de François I er , 
la fine fleur de la noblesse française avait traversé les 
Alpes et s’était répandue dans toute la Lombardie ; 
on ne voyait plus que des barbes grises et des che- 
veux blancs, à la cour de France; les dames mariées 
pouvaient se croire veuves, el^ les jeunes damoiselles 
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devaient craindre de rester filles. Elles imaginèrent 
une espèce de conspiration contre le beau sexe du 
Milanais, et elles chargèrent le poêle Jean Marot d’é- 
crire aux Courtisans de France estons pour lors en 
Italie une épître satirique, dans laquelle les Lom- 
bardes étaient comparées aux Françaises, de ma- 
nière à mettre en évidence les vertus et les mérites 
des unes, les vices et les imperfections des autres. 
Ce n’était pas sans raison qu’on avait confié à Jean 
Marot le rôle délicat de secrétaire des dames de Paris ; 
il avait lui -même résidé en -Italie assez longtemps 
pour être bien instruit des mœurs italiennes : il con- 
naissait le fort et le faible de ces étranges galloises , 
qui faisaient un si grand tort aux amours de sa 
patrie. Il n’était donc pas en peine de leur dire 
leur fait au nom des dames de Paris. Il commence 
parles accuser de ne se donner, que par intérêt , 
car 

.... Il les faut d’or et d’argent saisir, 

Ains que gésir et coucher soubz leur aisle. 

C’est pour tirer argent, qu’une Lombarde peint son 
visage et fait toilette; la cupidité seule l’excite et la 
pousse à commettre ce doux méfait , dont tous les 
dieux ont pitié, quand il est absous par l’amour, et 
qui devient une souillure, lorsque c’est l’avarice qui 
en règle les conditions; 

Mais cueur françois, de son amy, prend garde , 
et l’amour fait ce qu’argent ne saurait faire. En Ita- 
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lie , vieilles et jeunes , sont également avides et tra- 
fiquent de leurs faveurs avec la même adresse; sou- 
vent la vieille ouvrière fait la poupine mieux que la 
plus jeune commère. 

Quant, en la France, une dame décliné, 

Elle resigne aux autres le deduict : 

Se retirer est bon, quant il est nuyct. 

Les Lombardes ont des robes d’étoffe d’or pour 
paraître en public , et elles ressemblent à des fées , 
tant elles sont coiffées mignonnement et à leur poste; 
mais, sous leurs oripeaux, elles sont plus usées et 
plus débiff'ées que les vieilles chausses d'un poste 
(postillon). C’est qu’elles ne mangent pas tous les 
jours et qu’elles n’épargnent pas leur pauvre corps; 
tandis que les Françaises sont grasses et bien nour- 
ries , comme elles le disent avec orgueil : 

Fermes sommes et le serons ; 

Tétons avons; elles, tetasses 
Pendans, comme vieilles bécasses 
Dessus leurs jambes de hérons. 

Il n’y a donc que de beaux habits chez ces triom- 
phantes Lombardes; le surplus ne vault maille, et 
les galants n’ont pas trouvé sous l’escaille ce qu’ils 
espéraient. Ce n’est pas tout : elles sont plus froides 
que la chair d’agneau à Noël , plus molles que tri- 
pes, plus sales que guenilles, en dépit de leurs 
atours et de leurs parements. En comparaison de 
ces vilaines débauchées, les dames de Paris ne se 
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marchandent pas ; elles ne demandent qu’à montrer 
ce qu’elles valent, aux ingrats qui les oublient : 

S’aulcun avoit esprit spirituel 

Tant qu’il fut tel d’adviser leurs abbus, 

Il congnoistroit que soubz nostre mantel 
N’y a riens, fors que le vray naturel , 

Et que tout bel avons tant sus que jus : 

Tetinsaiguz, membres blancs et charnus; 

Puis, ces gros culz, pour l’amoureux affaire, 

Si bien troussez qu’il n’y a que refaire. 

Si les Lombardes y voulaient consentir, ce serait 
un nouveau jugement de Paris, que provoquent les 
Françaises, qui déclarent nettement que, pour 

Juger le cas 
Selon le droit, 

Mettre fauldroit 
Les robes bas ; 

Puis, sans debatz, 

Pour ces esbatz , 

Veoir ou naturè deffauldroit. 

Mais les Lombardes, comme on le pense bien, ne 
se pressent pas d’accepter le défi, et les dames de 
Paris invitent les Courtisans de France a revenir, sans 
attendre que la question soit vidée. Elles s’adressent 
d’un ton suppliant au roi François I er , qui n’est pas 
plus empressé que sa noblesse de repasser les monts : 

Vous nous tenez 
Trop grant rudesse ; 

Amour nous presse, 

Désir oppresse 

Nos cueurs , de grant crainte estonnez. 

Paris pleure, et Tours a destresse, 
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Bloys languist, Amboise ne cessé 
De crier : « Sire , retournez ! » 

François I er et ses gentilshommes quittèrent à re- 
gret l’Italie, où, n’en déplaise aux dames de Paris 
et à Jean Marot, l’amour semblait meilleur qu’en 
France, et ils rapportèrent avec eux les mœurs ita- 
liennes, qui se mêlèrent aux mœurs françaises pen- 
dant tout le seizième sièôle. 


CHAPITRE XXXI 


Sommaire. — Les Dames galantes de Brantôme. — Dédicace à la 
reine Marguerite. — La Prostitution sous les Valois. — Fran- 
çois I er , dit le roi grand nez. — Causes de sa première expédi- 
tion en Italie. — Sa première maladie. — Éloge de la cour des 
dames . — Son origine et son usage. — L’exemple de la cour. 

— Le roi proxénète. — Le rut des cerfs., — Les dames en 
carême. — Indécence du langage et de la poésie. — La demoi- 
selle de Tallard et les papes. — La belle Helly. — La com- 
tesse de Châteaubriant. — Faveur de la duchesse d’Étampes. 

— La petite maison du roi, rue de l’Hirondelle. — Surprises 
nocturnes du logis du roi. — La Prostitution dans la clémence. 

— Diane de Poitiers et son père. — Jean de Brosse, mari de la 
duchesse d’Étampes. — La belle Ferronnière, etc. 


L’hisloire de la Prostitution à la cour de France 
durant le seizième siècle ferait un livre entier, si l’on 
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voulait recueillir toutes les anecdotes qui sont de 
nature à peindre les mœurs de l’aristocratie sous 
les Valois; il faudrait seulement, pour faire un 
tableau exact de cette incroyable dépravation , ex- 
traire des œuvres de Brantôme tout ce que cet abbé 
courtisan a rassemblé de faits scandaleux, qu’il ra- 
conte le plus librement du monde, sans soupçonner 
qu’il puisse olfenser la pudeur de personne. Cette 
circonstance seule prouverait, mieux que tous les 
récits, le degré de corruption, auquel était parvenue 
la société française du temps de Charles IX et de 
Henri III : alors on n’avait plus même le sentiment 
de l’honnêteté, et l’on n’éprouvait aucun embarras à 
expliquer sans réticence, même devant des dames, 
les plus sales, les plus ignobles mystères du liberti- 
nage. Ainsi, Brantôme, en dédiant son Recueil des 
Rames galantes au duc d’Alençon, fils et frère de nos 
rois, le supplie de fortifier de son nom et de son auto- 
rité ses Discours, remplis des bons mots et contes que 
ce prince avait daigné lui apprendre fort privément 
dans leurs entretiens familiers ; et le premier manu- 
scrit de ce recueil ordurier , si précieux néanmoins 
pour l’histoire de la cour, c’est à la reine Marguerite, 
épouse divorcée de Henri IV, que l’auteur en fait 
hommage. Cependant il n’osa pas faire imprimer de 
son vivant les contes, histoires, discours et beaux 
mots, qu’il avait recueillis avecques grande peine; 
mais, par son testament, il ordonnait à sa nièce la 
comtesse de Durtal de les livrer à l’impression : 
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« Je veux aussy, disait-il dans ce testament, que le 
premier livre qui sortira de la presse soit donné pour 
présent, bien relié et couvert, à la reyne Marguerite, 
ma très-illustre maistresse, qui m’a faict cest hon- 
neur d’en avoir veu aucuns et trouvé beaux et faict 
estime. » 

Nous sommes forcés de nous borner dans ce sujet 
inépuisable, et nous essayerons seulement de carac- 
tériser le genre de Prostitution, qui régnait à la cour 
de France sous chaque roi de la branche des Yalois; 
car chacun de ces rois donna par son exemple et 
par ses goûts une physionomie spéciale aux mœurs 
de son temps, et l’on peut dire que, si le seizième 
siècle tout entier est consacré à une monstrueuse 
débauche qui paraît être le but et le mobile de toutes 
les actions humaines, rien ne ressemble moins à la li- 
cence de la cour de Henri III, que la licence de la cour 
de François I e ' : l’une est encore française, du moins 
par intervalles; l’autre est devenue entièrement ita- 
lienne. Sous Frauçois I er , on retrouve çà et là, au 
milieu des excès les plus honteux, quelques nobles 
et pures réminiscences de la chevalerie du moyen 
âge; sous Henri III, au contraire, tout est dégradé , 
avili, souillé, au mépris des lois religieuses et socia- 
les. Brantôme en dira plus que nous sur ce triste 
chapitre des désordres de ses contemporains, et sou- 
vent même, en le citant textuellement, nous serons 
forcés de laisser dans ses œuvres bien des passages 
obscènes que notre plume se refuserait à transcrire. 
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FrauçoisI er , comme l’a dit un de ses panégyristes 
que Brantôme ne réussit guère à réfuter sur ce point, 
fut « vraiment grand, car il avoit de grandes vertus 
et de grands vices aussi. » Un de ses fous de cour, 
Triboulet ou Caillette, aurait ajouté qu’il fut grand 
encore par le nez, puisque le peuple l’avait sur- 
nommé le roi grand nez. Un pareil nez pouvait bien 
être pour quelque cliose dans les vices, sinon dans les 
vertus du roi chevalier. Ce roi eut sans doute de 
grandes et belles qualités, qui émanaient de son carac- 
tère chevaleresque, mais il fut, toute sa vie, tellement 
dominé par la passion des femmes, que la plupart 
de ses actes de roi n’eurent pas d’autre principe. 
Ainsi, selon Brantôme (voy. la vie de l’amiral Bon- 
nivet , dans les Hommes illustres et grands capitaines 
français''), la première expédition de Milan, qui en- 
traîna les désastreuses guerres d'Italie, fut déterminée 
par le désir, qu’avait le roi, de voir la segnora Clerice, 
dame milanaise, « pour lors estimée des plus belles 
dames de l’Italie, »etparridée«decoucheravecelle. » 
Bonnivet, qui avait été l’amant de cette dame et qui 
souhaitait la revoir, savait le faible du roi, et il lui 
conseilla de passer les monts, afin de connaître cette 
merveille : « Et voilà , s’écrie Brantôme , la princi- 
pale cause de ce passage du roy , qui n’est à tous 
cognue ! » Ce trait seul prouve que François I er eût 
sacrifié son royaume et sa couronne, afin de satisfaire 
un caprice de galanterie. Cette fougue amoureuse 
lui avait commencé de bonne heure ; le Journal de sa 
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mère, Louise de Savoie, nous apprend qu’il s’étail 
fourvoyé dès l'âge de dix-huit ans : le 4 septembre 
1512, « il eut mal en la part de secrette nature, »el 
depuis, ce mal-là reparut plusieurs fois avec de nou- 
veaux symptômes et de nouvelles douleurs, qui lui 
arrachaient quelquefois ces paroles, au dire de l’his- 
toriographe Mathieu : « Dieu me punit par où j’ai 
péché ! » 

Brantôme raconte, avec une plaisante naïveté, que 
ce fut là l’origine de la résidence ordinaire des 
dames à la cour de France. La reine Anne de Bre- 
tagne avait bien, auparavant, fait « sa cour des dames 
plus grande que les autres reynes précédentes , » 
mais ce n’était rien auprès de la cour de François I er 
qui « considérant que toute la décoration d’une cour 
estoit des dames, l’en voulut peupler plus que de 
la coustume ancienne. » Il disait, à ce propos : « Une 
cour sans dames, c’est un jardin sans aucunes belles 
fleurs, et mieux ressemble une cour d’un satrappe ou 
d’un Turc (où l’on n’y voit ny dame ny demy), que 
non pas d’un grand grand roy très-cbrestien. » En 
appelant ainsi à sa cour l’élite des dames et damoi- 
selles, François I er entendait supprimer, si l’on s’en 
rapporte à Brantôme , cette indécente et dangereuse 
bande ,de femmes dissolues que les anciens rois de 
France traînaient à leur suite et que le roi des ri- 
bauds avait charge de loger, de surveiller et de gou- 
verner. Nous avons vu, en effet (chap. 8, t. IV), que 
le dernier roi des ribauds remplissait son office au 
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commencement du règne de François I". Mais nous 
avons prouvé, par des documents authentiques, qu’il 
fut remplacé, vers cette époque, par une «dame des 
filles de joie suivant la cour, » charge délicate qui a 
laissé des traces jusqu’au règne de Charles IX. Bran- 
tôme n’en soutient pas moins que la cour des dames 
était destinée spécialement, du moins dans sa pensée, 
à remplacer ces filles de joie suivant la cour, qui 
devenaient de plus en plus redoutables depuis l’in- 
vasion des maladies vénériennes. « Il me semble , 
dit sérieusement Brantôme, que tel putanisme des- 
bordé et public, et tout plein de vérolle, né pouvoit 
estre si bien, qu’un secret, discret et caché lieu de 
nos dames, qui. estoient très nettes et saines, au 
moins aucunes, et qui ne gastoient ny rendoient les 
gentilshommes impotents comme celles des bor- 
deaux. » 

Ainsi donc, au témoignage de Brantôme, cette 
Prostitution de la cour avait été non-seulement pré- 
vue et approuvée par François I er , au point de vue 
hygiénique, mais encore au point de vue moral, 
puisque le roi disait « que les dames rendoient aussy 
vaillans les gentilshommes de sa cour, que leurs es- 
pées. » Ce n’était plus la chevalerie austère et senti- 
mentale du quatorzième siècle, c’était une chevale- 
rie, également passionnée sans doute pour la gloire 
des armes, mais impatiente de jouissances matérielles 
et de plaisirs grossiers. Autrefois, aux époques che- 
valeresques, il n’ y avait guère que des amours chastes 
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et honnêtes ; à la cour de François I er , tous les amours 
étaient charnels, de fait ou d’intention, ce que Bran- 
tôme ns manque pas d’excuser à sa manière : « Que 
si les dames, dit-il, favorisoient quelquefois (je dis 
aucunes) leurs amans et serviteurs, quel blasme en 
pouvoit avoir le roy, puisque, sans user de force et 
violence, il laissoit à chascune garder sa garnison , 
dans laquelle, si aucun entroit, il n’en pouvoit mais. 
Voire qu’à une garnison de frontière où l’on veut 
faire la guerre , il est permis à tout gallant homme 
d’y entrer, s’il peut. » Mais l’éclatante Prostitution de 
la cour du roi ne s’arrêta pas là malheureusement ; 
elle jeta d’abord ses tristes reflets sur la société fran- 
çaise et elle dévora ensuite, comme un incendie, tout 
ce qui restait de bonnes moeurs dans les classes 
bourgeoises et populaires. Voilà ce que disait à 
Brantôme un grand prince, qui n’était point assez 
corrompu pour nier les funestes conséquences de 
cette démoralisation de la noblesse : « S’il n’y eusteu, 
objectait-il, que les dames de la cour qui se fussent 
desbauchées, ce fust esté tout un; mais elles don- 
noient tel exemple aux autres de la France , que, se 
façonnant sur leurs habits, leurs grâces, leurs fa- 
çons, leurs vies, elles sembloient aussy façonner, 
aimer et paillarder, voulant elles dire par là : A la 
cour on s’habille ainsy, on danse ainsy, on y pail- 
larde ainsy; nous en pouvons faire ainsy ! — Est-ce 
à dire, répondait Brantôme, que, paravant le règne 
du roi François, il n’y avoit des putains par toute la 

v. v 19 


290 


HISTOIRE 


France, aussy bien des grandes, moyennes, petites, 
que communes, et aussy bien en leurs pays et mai- 
sons, qu’ailleurs! Je conclus, nonobstant toutes ces 
amourettes, que rien ne fut jamais mieux introduit 
que la cour des dames. Et plût à Dieu que j’y eusse 
esté à cette grande cour de roi , pour mon passe- 
temps! » 

François I er , qui avait fait de sa cour une espèce 
de sérail, où il ne trouvait pas mauvais que ses gen- 
tilshommes partageassent avec lui les faveurs des 
dames, leur donnait à la fois l’exemple et la leçon 
du libertinage; il ne rougissait pas de se faire, au 
besoin, le complaisant des amours illégitimes, car il 
voulait que chacun eût les mêmes faiblesses que 
lui. «Sous son règne, dit Sauvai, étoit-on sans 
maîtresse, c’étoit mal faire sa cour; pas un n’en 
avoit, qu’il ne voulût en savoir le nom , s’obligeoit 
même de parler pour eux, de les faire valoir auprès 
d’elles par sa recommandation , et de les y servir en 
toutes rencontres. Enfin, rencontroit-il telles person- 
nes ensemble , il falloit qu’il sceut les propos qu’ils 
tenoient, et, ne lui semblant pas assez galands, il 
leur apprenoit de quelle façon ils se dévoient entre- 
tenir. » Aussi, le roi ne se contentait- il pas d’être 
précepteur en galanterie, et il pouvait se vanter de, 
connaître le métier : il acceptait, dans l’intérêt de ses 
amis, le lôle de proxénète, que tous les courtisans 
étaient toujours prêts à remplir pour ses plaisirs. On 
eût dit qu’il ne souffrait pas qu’une femme se main- 
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tînt sage à la cour. Cependant il se piquait d'être le 
plus ferme défenseur de l’honneur féminin , et il re- 
gardait comme un crime la moindre plaisanterie 
qui semblait porter atteinte à cet honneur un peu 
bien compromis. 

Un jour, il eut l’étrange caprice de voir le rut des 
cerfs, et il mena les plus coquettes de la cour dans 
un endroit de la forêt de Saint-Cermain, où s’assem- 
blaient cerfs et biches durant la saison des amours. La 
nouveauté du spectacle avait de quoi effaroucher la 
pudeur de ces dames, si elles en avaient eu de reste; 
mais elles ne perdirent pas contenance, et il put leur 
faire remarquer, en riant, « le passe-temps et toutes les 
caresses de ces animaux. » Un courtisan , qui avait 
été témoin de la fête, eut l’imprudence de dire qu’à 
la vue de ce congrès de cerfs, « l’eau leur en étoit ve- 
nue à la bouche. » Le roi fut tellement courroucé 
contre le malin auteur de cette épigramme , qu’il 
l’exila de la cour et ne consentit jamais à l'v rappe- 
ler. Une autre fois, il fut encore plus indigné contre 
le jeune Brisambourg, qu’il avait chargé, pendant le 
carême, au château de Meudon, de porter quelques 
plats de viande de sa table à celle de la duchesse 
d’Étampes et des dames de sa compagnie qu’on ap- 
pelait la petite bande ; Brisambourg s’était permis de 
dire : « Ces dames ne se contentent pas de manger 
de la chair crue en carême; elles en mangent encore 
de cuite et ne peuvent se rassasier! » Ce propos, 
rapporté aux dames de la petite bande , excita leur 
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indignation, à ce point qu'elles se plaignirent au roi, 
et que François I er , outré de colère, ordonna de sai- 
sir le mauvais plaisant et de le pendre sans forme 
de procès. Le pauvre Brisambourg eut le bonheur 
de-s’enfuir, et depuis il rentra en grâce auprès du roi, 
après avoir fait amende honorable à la petite bande de 
la duchesse d'Étampes. C’était Fépoque de la grande 
faveur de cette maîtresse du roi , et toutes les 
charges de la magistrature, de la finance et de l'ar- 
mée, se distribuaient, à son choix, entre ses parents, 
ses amis et ses flatteurs. La duchesse se vantait 
même de disposer du pape et du sacré collège, qui 
n'avaient rien à lui refuser : elle fit obtenir de la 
sorte le chapeau de cardinal à six ou huit de ses 
créatures, et elle disait, à ce sujet, qu’il n’était guère 
plus difficile à une femme de faire un cardinal que 
de faire un cocu. 

François I er , qui se montrait si jaloux de l’hon- 
neur des dames quand un homme osait l'attaquer 
en paroles, n’était pas le moins du monde scru- 
puleux sur les expressions libres et indécentes, 
dont les dames se servaient sans vergogne. On 
peut avoir un spécimen du langage de la cour 
dans les poésies ordurières des poètes royaux , qui 
ne trouvaient pas dans la langue technique de la 
Prostitution un seul mot, une seule image, qu’ils 
craignissent d’employer dans la langue poétique. 
Il y a une foule d’anecdotes, racontées par Bran- 
tôme, qui témoignent de cette horrible licence do 
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langage et de littérature. On ne devait pas attendre 
plus de réserve, de la part d’une cour dépravée, qui 
faisait son amusement de la lecture du livre de Ra- 
belais, et qui y cherchait moins l’admirable génie 
du maître, que de grossières équivoques et de sales 
drôleries. On ne comprend pas davantage que Clé- 
ment Marot, valet de chambre-secrétaire delà belle 
Marguerite, reine de Navarre, ait diverti les plus 
sucrées de la cour, en rythmoyant sur les amours dé- 
goûtantes d’Alix et de Martin. Une rencontre, que 
Brantôme nous donne comme très -divertissante, 
nous semble empreinte d’un cachet du temps , qui 
caractérise mieux que tout autre le dévergondage 
des dames et damoiselles de la cour. Louise de Cler- 
mont-Tallard, que François I" nommait sa Grenouille 
(Marot ne nous a pas dit pourquoi), passait pour 
l’esprit le plus délié et le plus réjouissant qui fût à 
la cour ; 

Car rien qu’esprit n’est ia petite blonde , 

disait d’elle Clément Marot, qui lui adresse une épi- 
gramme très-leste, en déclarant que cette fille était 
à nulle autre seconde. Brantôme dit, aussi, que, dès 
sa jeunesse, elle « a fait toujours de plaisants traits 
et dit de bons mots. » Lorsque le pape Paul III , en 
1 528, eut à Nice une entrevue avec le roi de France, 
madame de Clermont-Tallard alla se prosterner de- 
vantle saint-père et lui demanda l’absolution « par 
forme de jeu, » en lui racontant que « quand le pape 
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Clément VII vint à Marseille, elle estant fille Taliard 
encore, elle prit un de ses oreillers en sa ruelle de 
lit, et s’en torcha le devant et le derrière, dont après 
sa sainteté reposa dessus son digne chef, et visage, 
et bouche qui le baisa. » (Yoy. les Dames galantes , 
dise, vi.) 

Le roi eut constamment une maîtresse en titre, 
qu’il préférait à toutes les autres , mais qui ne sup- 
pléait point à toutes ; car il ne laissait pas de donner 
pleine satisfaction à ses caprices , au milieu de ses 
amours les plus tendres et les plus durables. Ce fut 
réellement la duchesse d’Élampes qui fut sa favorite 
pendant une partie de son règne, mais il établit plus 
d’une fois, à côté d’elle et sous ses yeux, d’au- 
tres maîtresses, qu’on appelait les lieutenantes cfe ma- 
dame' Anne , et que celle-ci ne cherchait pas à faire 
tomber de leur trône éphémère, certaine qu’elle était 
de conserver le sien malgré toutes les inconstances du 
roi. Anne de Pisseleu , qu’on nommait mademoiselle 
de Heilly , avant qu’elle fut mariée de par le roi et 
dotée du duché d’Étampes , n’avait commencé ses 
relations avec François I" r qu’en 1526, au moment 
môme où le prisonnier de Pavie sortait d'Espagne 
pour rentrer en France. La reine régente, Louise de 
Savoie, allant au-devant de son fils, eut la gra- 
cieuse attention de lui amener, à Fontarabie même, 
cette fille d'honneur qu’elle avait destinée à rempla- 
cer l’ancienne maîtresse du roi, qui s’était brouillée 
avec elle. Cette maîtresse, que la demoiselle de Heilly 
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n’eut pas de peine à supplanter dès la première en- 
trevue, était la comtesse de Chàteaubriant , la cé- 
lèbre Françoise de Foix, qui devait payer de sa vie 
sa tendresse et son dévouement au roi. Françoise de 
Foix, toute belle et accomplie qu’elle fût, ne pou- 
vait fixer longtemps le cœur changeant de son royal 
mainteneur : elle l’aimait avec trop de délicatesse, ce 
qu’elle prouva bien, quand l’infidèle lui redemanda 
des joyaux ornés de devises et d’emblèmes amou- 
reux, qu’il lui avait donnés : elle fit fondre les 
bijoux et renvoya les lingots, en disant qu’elle avait 
gardé les devises dans sa mémoire. La duchesse 
d’Étampes était loin de vouloir imiter cette recher- 
che exquise de sentiment; on peut douter même 
qu’elle eut un amour véritable pour le roi, qui se 
sentit toujours porté vers elle par un goût très-vif, 
qu’elle savait entretenir et raviver sans cesse avec 
un art que les plus habiles courtisanes lui eussent 
envié. 

C’était ainsi, de la part de la belle Helly, comme 
François I er l’appela longtemps, une Prostitution raf- 
finée et ingénieuse, qui servait non-seulement à 
la fortune de cette adroite maîtresse, mais encore à 
celle de toute sa famille et d'une foule de protégés 
qu’elle recommandait sans cesse aux faveurs du roi. 
La duchesse d’Étampes ne gênait en rien les fantai- 
sies de François I er , qui courait les aventures et qui 
revenait toujours à elle, sans qu’elle eût jamais 
l’air de s’apercevoir de ces infidélités, quoiqu’elle 
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en fût plusieurs fois gravement incommodée dans 
sa santé. Elle se fit soigner et guérit; le roi ne gué- 
rit jamais complètement. Rien n’était plus connu, 
à la cour,bjue la liaison de la duchesse d’Étam- 
pes avec le roi, et celle-ci cependant s’imposait, 
pour la cacher, des précautions et des obstacles qui 
la lui rendaient plus piquante. Ainsi, quand il se trou- 
vait en public avec elle, il évitait tout ce qui eût res- 
semblé à une familiarité, il ne se départait pas de la 
plus cérémonieuse galanterie; quand il devait la 
voir en particulier, il n’épargnait rien, pour que ces 
visites restassent ignorées de tout le monde. Il n'ar- 
rivait chez la duchesse, que par des souterrains; des 
passages, des escaliers dérobés, ou bien il y venait la 
nuit, déguisé, setd ou suivi d’un capitaine des gar- 
des. Malheur à celui qui aurait alors reconnu le roi 
et qui eût trahi son secret ! La duchesse d’Étampes 
ne logeait pas ordinairement dans l’hôtel du roi , 
mais vis-à-vis ou aux environs, de manière à com- 
muniquer plus librement avec son amant. Fran- 
çois I er lui avait donné un hôtel , qui prit son nom, 
et qui était situé en face de l’hôtel des Tournelles, où 
il faisait son séjour ordinaire : ils pouvaient, de la 
sorte, avoir de fréquents rendez-vous à l’hôtel d’É- 
tampes, sans que personne en eût soupçon à l’hôtel des 
Tournelles. Pour être encore plus libre dans ses mys- 
térieuses entrevues avec sa maîtresse, le roi avait 
ait c onstruire, à l’extrémité du quai des Augustins, 
près du pont Saint-Michel, un petit hôtel, qui fut plus 
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tard l’hôtel de Luynes. La duchesse d’Étampes, de 
son côté, acheta une maison, attenant, par derrière, 
à cet hôtel et située dans la rue de l’Hirondelle, si 
bien que ces deux logis, qui semblaient indépen- 
dants l’un de l’autre, n’en formaient qu’un seul, 
en réalité, et facilitaient la cohabitation des deux 
amants. C’était là que le roi venait s’enfermer pen- 
dant plusieurs jours, sous prétexte de se reposer des 
fatigues du gouvernement, et la duchesse s’y rendait 
aussi en cachette, tandis qu’on la croyait absente de 
Paris et voyageant. On peut considérer la maison 
de la rue de l’Hirondelle, comme l'origine de ces pe- 
tites maisons qui étaient devenues si communes à Pa- 
ris deux siècles plus tard : « Il paroît bien , dit Sau- 
vai, que c’étoit un petit palais d’amour ou la maison 
des menus plaisirs de François I er . » Cette maison , 
du temps de Sauvai ( vers 1 060 ) , conservait encore 
une partie de sa décoration intérieure et extérieure, 
qui rappelait l'usage du lieu ; les murs étaient cou- 
verts d’ornements sculptés, parmi lesquels on re- 
marquait la salamandre de François I er : cet em- 
blème fabuleux de ses amours inextiuguibles avait 
été reproduit dans tous les coins avec une grande 
variété de monogrammes et de devises. On voyait 
partout un cœur enflammé entre l’alpha et l’oméga , 
pour signifier que l’amour était le commencement et 
la fin de toutes les actions du roi. II n’y a pas qua- 
rante ans, que les vestiges des sculptures et des pein- 
tures étaient encore visibles dans cette maison, que 
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les habitants du quartier appelaient, par tradition, 
la Maison du Roi. 

François I er , grâce à ccs précautions délicates, 
ménagea si bien les apparences, à l’égard de la du- 
chesse d’Étampes, qui était mariée à Jean de Brosse, 
mais qui ne vivait pas maritalement avec lui , que 
celte dame pouvait toujours nier à front levé, qu’elle 
fût la maîtresse du roi. Son mari, néanmoins, savait 
à quoi s’en tenir, car, si l’on s’en rapporte à un pas- 
sage des Dames galantes , qui le désigne sans le nom- 
mer , il serait venu , une nuit, dans la chambre de 
sa femme, avec l’intention de surprendre le roi et de 
le tuer ; mais François I er eut le temps de tirer son 
épée et d’en menacer cet importun, qu’il mit dehors, 
en lui enjoignant de ne faire aucun mal ni aucune 
peine à sa femme, sous peine de la vie ; après quoi, 
« il prit sa place et remit la dame, le mieux qu’il put, 
de la frayeur qu’elle avoit eue. » Le roi avait besoin 
d’employer souvent les mêmes sauvegardes , dans 
l’intérêt des dames qui lui faisaient bon accueil, 
lorsqu’il entrait chez elles à l’improviste, au milieu 
de la nuit : ce que les maris n’ignoraient pas , mais 
ils supportaient avec philosophie un malheur qui 
semblait attaché à la condition de courtisan ; car, à 
l’hôtel des Tournelles , au Louvre et dans tous les 
palais royaux , le roi s’était ménagé lès moyens de 
pénétrer à toute heure dans les appartements des da- 
mes et des damoiselles qui lui plaisaient. 11 n’y avait 
pas de scandale, parce que les murailles n’avaient 
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pas d’yeux ni d’oreilles; les victimes de ces guet- 
apens nocturnes n’avaient garde de se fairfe les échos 
de leur propre honte, et, d’ailleurs, les domestiques 
du roi étaient accoutumés à ne rien voir, à ne rien 
entendre, à ne rien dire. Les dames étaient ainsi hé- 
bergées à la cour; le roi, "dit Sauvai, « avoit les clefs 
de leurs chambres et y entroit la nuit, à telle heure 
qu’il vouloit, sans heurter ni faire de bruit. » On 
comprend que les maris, les pères, les frères et les 
amanlsde ces dames nese trouvaient pas logés àsi peu 
de distance, qu’ils pussent être avertis par des cris 
qui expiraient dans l’épaisseur des murs et des ta- 
pisseries. « Quand les dames, ajoute Sauvai, pour 
être vertueuses, venoient à refuser ces sortes d’ap- 
partements que le roi leur offroit au Louvre , aux 
Tournelles, à Meudon ou ailleurs, il falloit que leurs 
maris marchassent droit; s’ils avoient des charges 
ou des gouvernements, et qu’on put les accuser de 
la moindre concussion ou de chose pareille, c’étoit 
fait de la tête : il n’y avoit point de grâce à espérer 
pour eux , à moins que leurs femmes ne rachetas- 
sent leur vie aux dépens de leur honneur. » 

Telle fut assurément la plus honteuse Prostitution 
du règne de François I er , si nous ajoutons foi au té- 
moignage de Sauvai , qui avait sans doute sous les 
yeux bien des documents précieux que nous n’a- 
vons plus. Il dit expressément que rien n’était plus 
ordinaire que cette Prostitution , à la cour. Si les da- 
mes qui avaient des maris, des parents ou des amis, à 
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sauver, n’étaient pas belles et que leurs filles le fus- 
sent, ces dernières obtenaient, à leurs risques et pé- 
rils, la grâce des condamnés. François I er ne tenait 
pas compte des offres d’argent qu’on pouvait lui faire 
pour signer des lettres de rémission , mais si les 
femmes et les filles de ces* malheureux « venoient 
alors s’offrir elles-mêmes , il ne manquoit pas de 
les prendre au mot , pourvu qu’elles eussent de la 
jeunesse, de la beauté ou de la vertu. » Les con- 
damnés, qui avaient conservé leur tête à ce prix-là, 
ne se montraient pas tous reconnaissants envers leurs 
femmes et leurs filles : quelquefois , ils ne leur par- 
donnaient pas un sacrifice dont ils avaient profité. 
On parla beaucoup , à cette époque , de la grâce que 
François I er avait accordée au seigneur de Saint- 
'Vallier , quand la fille de ce gentilhomme , la belle 
Diane de Poitiers, vint se jeter aux pieds du roi , en 
le suppliant de lui rendre son père, qui avait été 
condamné comme complice du connétable de Bour- 
bon. Le roi ne pouvait rien refuser à Diane, qui 
ne lui refusa rien non plus. Saint-Vallier était déjà 
sur l’échafaud, en place de Grève, lorsque Fran- 
çois I er fit suspendre l’exécution et commua la peine 
de mort en celle delà prison perpétuelle. Lepatient eut 
assez de présence d’esprit pour dire, en descendant 
de l’échafaud : « Dieu sauve le bon cas de ma fille, 
(Sauvai dit coq , et Brantôme, autre chose) qui m’a si 
bien sauvé ! » Cette Diane de Poitiers, qui s’était ser- 
vie de sa beauté avec tant de respect filial, fut, en 
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passant, la jument du roi , ainsi que le peuple l’avait 
surnommée, au dire des commentateurs de Rabelais; 
mais, pour continuer la métaphore, elle entra bien- 
tôt dans les écuries du jeune dauphin, qui devait 
être Henri II, et qui n’eut rien de plus pressé, en 
montant sur le trône, que de la faire duchesse de 
Yalentinois. Le règne de la duchesse d’Étampes ve- 
nait alors de finir avec celui de François I er . 

Si la Prostitution , sous ce règne, prit à la cour 
une audace qu’elle n’avait jamais eue, il faut recon- 
naître pourtant que François 1 er , par son exemple et 
par ses leçons, avait mis à la mode la politesse et la 
galanterie, comme des voiles destinés à couvrir le 
scandale des amours illégitimes. Mézerav, dans son 
Histoire de France, fait un tableau énergique de cette 
corruption , qui , dit-il , « commença sous le règne 
de François I er , se rendit presque universelle sous 
celui de Henry II, et se déborda enfin jusqu’au der- 
nier poinct sous Charles IX et sous Henry III. » Mais 
Mézeray , en constatant les différents degrés de la 
' dépravation des mœurs depuis François 1" jusqu’à 
Henri III, n’a pas remarqué que le premier des Va- 
lois était l’implacable ennemi du scandale et l’obstiné 
protecteur de ce qu’il appelait l 'honneur des dames. 
François l" n’avoua, ne compromit aucune de ses 
innombrables maîtresses, et la duchesse d’Étampes 
elle-même, qui pendant plus de vingt ans avait été 
favorite attitrée, put se défendre d’avoir fait bon 
marché de sa vertu, et soutenir qu’elle avait été 
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fort honorablement Y amie ou la sœur d’alliance du roi. 
« Quoiqu’on soubçonnast moins honneslement qu’il 
ne falloit de ceste privauté, raconte Du verdier, sieur 
de Vauprivas, dans sa P rosopog rapine 7 si est-ce que 
le roy s’en purgea et protesta qu’il n’aimoit ceste dame 
que pour sa grâce et gaillardise. Quoi qu’il en fust, 
on tient qu’il s’en servoit aulict. » Le sieur de Vau- 
privas, qui écrivait et publiait sa Prosopographie à 
l’époque de Henri 111, ne paraît pas trop convaincu de 
l’innocence des rapports de la duchesse d’Étampes 
avec le roi. Il savait sans doute que, depuis la mort 
de François I er , le mari de la duchesse, que Varillas 
nous dépeint d’une « humeur insensible et peu su- 
jette aux plaisirs de l’amour , » avait publié lui- 
même son déshonneur, en intentant un procès à sa 
femme sur des questions d’argent et en provoquant 
une enquête juridique, dont le résultat fut d’établir 
qu’il avait épousé la putain du roi . 

François I er ne se contentait pas de faire de sa cour 
un sérail, où ni mari ni tuteur, ni père ni mère, n’eut 
osé gêner ou troubler ses plaisirs ; il s’amusait parfois 
h courir le guilledou , dans les rues de Paris, et à cher- 
cher des aventures ; il s’adressait aussi aux filles et 
aux femmes des bourgeois; mais on voit, dans Y Hep- 
tameron de la reine de Navarre, que ces poursuites 
nocturnes n’étaient pas sans danger, et queplusd’une 
fois le roi fut traité comme un galant vulgaire, surprfs 
en flagrant délit. Son épée heureusement lui venait 
en aide pour sortir des mauvais pas où il s’était jeté 
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de gaieté de cœur. Il n’échappa point toujours sain 
et sauf aux hasards de ces amours subalternes. Ainsi, 
c’est un amour de cette espèce, qui lui donna, au 
dire d’une tradition constante, la maladie de la- 
quelle il mourut , après dix ou douze ans de souf- 
frances qu’il avait probablement fait partager à ses 
maîtresses. Les historiens, en recueillant cette tradi- 
tion, qui ne pouvait s’appuyer sur des pièces authen- 
tiques, n’ont fait que mentionner l’événement, sans 
en garantir les circonstances. Mézeray empruntait 
souvent au récit de ses contemporains les particulari- 
tés les plus curieuses de son Histoire de France,- selon 
lui, l’ulcère malin qui fut cause de la mort de Fran- 
çois I er , commençait déjà vers î 539 « à le ronger avec 
des ardeurs insupportables, tellement que cette dou- 
leur et cette infection, qui estoil répandue par toute 
l’habitude du corps, lui causoient une fièvre lente et 
une morne fascherie qui le rendoient incapable d’au- 
cune entreprise. J’ai entendu dire quelquefois, ajoute 
Mézeray, qu’il avoil pris ce mal de la belle Ferron- 
nière , l’une de ses maistresses , dont le portrait se 
voit encore aujourd'hui dans quelques cabinets cu- 
rieux, et que le mari de cette femme, par uneestrange 
et sotte espèce de vengeance, avoit esté chercher 
cette infection en mauvais lieu pour les infecter tous 
deux. » Mézeray, dans son Abrégé chronologique de 
l’histoire de France, revient avec plus de détails sur le 
même fait, qu’il rapportait d’après un bruit qui avait 
couru du temps de François I er , comme le dit San- 
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val, quoique Brantôme n’ait pas parlé de cette 
belle Ferronnière et de son mari , qui était un mar- 
chand de fer, selon les uns, un avocat, selon les au- 
tres, un impitoyable jaloux , selon tout le monde. 

Cette aventure, qui doit occuper une place im- 
portante dans l’histoire de la Prostitution , est ra- 
contée très -explicitement, pour la première fois, 
dans les Diverses Leçons de Louis Guyon (t. II, liv. i, 
p. 109 ), sieur de la Nanche. Il la tenait sans doute 
de la bouche de quelque vieillard qui avait vécu 
sous le règne de François I er , car il écrivait son re- 
cueil à la fin du seizième siècle; de plus, en sa 
qualité de médecin , il avait pu trouver auprès de 
quelqu’un de ses confrères une tradition spéciale, 
relative à la maladie vénérienne dont le roi fut vic- 
time. « Ce roy, dit-il , recercha la femme d’un ad- 
vocat de Paris , très belle et de bonne grâce, que je 
ne veux nommer, car il a laissé des enfans pourveus 
de grands estais et qui sont gens de bonne renom- 
mée : auquel jamais ceste dame ne voulut oncques 
complaire, ains, au contraire, lerenvoyoit avec beau- 
coup de rudes paroles dont le roy estoit contristé. 
Ce que cognoissans aucuns courtisans et maque- 
reaux royaux, dirent au roy qu’il la pouvoit pren- 
dre d’autorité et par la puissance de sa royauté. Et, 
de fait, l’un d’eux l’alla dire à ceste dame, laquelle 
le dit à son mary. L’advocat voyoit bien qu’il fal- 
loit que luy et sa femme vuidassent le royaume; 
encor auroient-ils beaucoup à faire de se sauver 


DE LA PROSTITUTION. 


305 


s’ils ne luy obéissoyent. Enfin, le mary dispense sa 
femme de s’accommoder à la volonté du roy, et à 
fin de n’empescher rien en cest affaire, il fit sem- 
blant d’avoir affaire aux champs pour huit ou dix 
jours. Cependant il se tenoit caché dans la ville de 
Paris , fréquentant les bourdeaux , cerchant la ve- 
rolle pour la donner à sa femme , afin que le roy la 
prinst d’elle, et trouva incontinent ce qu’il cerchoit, 
et infecta sa femme, et elle, puis après le roy, lequel 
la donna à plusieurs autres femmes qu’il entretenoit, 
et n’en sçeut jamais bien guérir, car, tout le reste de 
sa vie, il fut mal sain, chagrin, fascheux, inacces- 
sible. » Rien ne nous paraît donc mieux avéré que 
l’aventure de la belle Ferronnière, en ce qui regarde 
sa funeste influence sur la santé du roi; mais nous 
croyons inutile d’attribuer à la vengeance du mari 
les suites honteuses de son libertinage, qui nous 
apprend que la grosse ou la grande vérole (on disait 
l’un ou l’autre) avait dès lors une source intarissa- 
ble clans les repaires de la débauche publique. 

Il peut y avoir seulement des doutes sur l’époque 
où François I er fut si gravement atteint du châti- 
ment de son incontinence; car, si Mézeray a fixé 
une date précise, en parlant de cet « ulcère malin, 
qui lui étoit venu l’an 1 539, » Brantôme n’a- pas 
l’air d’hésiter, en reportant aux premières années 
du règne de François I er l’invasion du mal qui 
abrégea sa vie, et qui lui mérita cette fameuse épi- 
taphe : 
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L’an mil cinq cent quarante-sept , 

François mourut à Rambouillet 

De la vérole qu’il avoit. 

« Le roy François, dit Brantôme dans l'éloge de 
Henri II, ayma fort aussy et trop, car estant jeune 
et libre, sans différence, il embrassoit, qui l’une, qui 
l’autre, comme de ce temps il n’estoit pas galant 
qui ne fût putassier partout indifféremment : dont il 
en prit la grant verolle qui luy advança ses jours. 
Et ne mourut gueres vieux, car il n’ avoit que cin- 
quante-trois ans, ce qui n’estoit rien : et luy, après 
s’estre veu eschaudé et mal mené de ce mal, advisa 
que, s’il continuoit cest amour vagabond, qu’il se- 
roit encor pis; et comme sage du passé, advisa à 
faire l’amour très-galantement. Dont, pour ce, in- 
stitua sa belle cour, fréquentée de si belles et hon- 
nestes princesses, grandes dames et damoiselles, 
dont ne fit faute , que pour se garantir de vilains 
maux, et ne souilla plus son corps des ordures 
passées, s’accommoda et s’appropria d’un amour 
point salaut , mais gentil , net et pur. Et , pour sa 
principalle dame et maistresse, il prit, après qu’il 
fut venu de prison , mademoiselle d’Helly. . . » Ce 
passage, dans lequel Brantôme persiste à donner une 
origine assez peu morale à la grande cour des dames 
instituée par François I er , tendrait à établir que la 
belle Ferronnière avait laissé de cuisants souvenirs 
au roi, avant que ce prince eût été fait prisonnier à 
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la bataille de Pavie, en 1 525. Dans un autre endroit 
de ses Mémoires, Brantôme est d’accord avec lui- 
même et confirme cette assertion , lorsqu’il s’apitove 
sur le sort de la reine Claude, en disant que « le roi, 
son mari, iuy donna la verolle, qui luy a vança ses 
jours. » Or, la reine Claude mourut au mois de 
juillet 1 524 , du mauvais traitement qu’elle avait 
reçu du roi. Il faudrait, pour bien représenter la 
Prostitution de la cour de François I er , citer textuel- 
lement la moitié du recueil des Dames galantes , et 
faire connaître par leur nom les personnages que 
ranfôme n’a pas osé nommer, en racontant dans 
son livre leurs scandaleux désordres. Mais il serait 
bien difficile aujourd’hui de lever le voile de l’ano- 
nyme qui couvre la plupart des galanteries que le 
discret compilateur attribue, tantôt à un grand prince, 
tantôt à une grande princesse , tantôt à une belle 
veuve, tantôt à un e puissante dame, qu’il ne désigne 
pas autrement, sans doute parce que les bonnes 
langues de la cour étaient là pour suppléer à son si- 
lence. Nous ne jugeons donc pas utile de rassem- 
bler ici les anecdotes qui appartiennent au règne de 
François I er , et qui caractérisent la dépravation des 
moeurs de la noblesse. Cependant, on doit remar- 
quer que , si la licence est générale , si les femmes 
mariées se font un jeu de l’honneur conjugal, si les 
filles préludent au mariage par l’oubli de toute pu- 
deur, il y a pourtant chez les hommes, même les 
plus débauchés, un sentiment élevé, austère, fa- 
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rouche, de ce que doit être la vertu d’une épouse 
et d’une mère de famille. Les maris, qui ne crai- 
gnent plus de souiller la couche d’autrui, veillent 
sur la leur, l’épée ou le poignard à la main. De là, 
tant d’histoires tragiques, dans lesquelles un amour 
illicite ou adultère se termine par le poison ou par 
un coup de dague. Ces sanglantes représailles, qui 
menaçaient l’inconduite des femmes mariées, ne 
servaient peut-être pas à les maintenir dans la ligne 
du devoir, car Brantôme fait entendre que c’était 
pour elles un aiguillon de plus , qui les excitait à 
braver le danger, et à se surpasser en astuces dans 
l’art de tromper leurs maris. « Toutesfois, dit-il après 
avoir maudit ces cocus dangereux, bizarres, cruels , 
sanglants et ombrageux, qui frappent, tourmentent et 
tuent leurs femmes infidèles, j’ay cognu des dames 
et de leurs serviteurs, qui ne s’en sont point sou- 
cié, car ils (les maris) estoient aussy mauvais que les 
autres, et les dames estoient courageuses, tellement 
que si le courage venoit à manquer à leurs servi- 
teurs, le leur remettoient, d’autant que, tant plus 
toute entreprise est périlleuse et escabreuse, d’au- 
tant plus se doibt-elle faire et exécuter de grande 
générosité. D’aultres telles dames ay-je cognu qui 
n’avoient nul cœur ni ambition pour attempter 
choses haultes, et ne s’occupoient du tout qu’à leurs 
choses basses ; aussy, dit-on : Lasche de cœur comme 
une putain. » 

On a peine à croire, en lisant les Dames galantes 
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de Brantôme , que cet effronté historiographe de 
l’impudicité des femmes de la cour, ait voulu prou- 
ver tres-sérieusement que cette impudicité n’avait 
rien de blâmable chez les grandes et honnêtes dames. 
Ce singulier paradoxe se reproduit dans plusieurs 
de ses écrits , où il le met sur la conscience de dif- 
férentes personnes qu’il n’en estime pas moins. Il est 
impossible d’imaginer une plus étrange justifica- 
tion des mauvaises mœurs de la cour. Ainsi, une 
dame écossaise , de bonne maison , dit Brantôme , 
nommée Flamin, qui avait eu de Henri II un fils na- 
turel, disait en son escocement francisé : « J’ay faict tant 
que j’ay pu que à la bonne heure je suis enceinte 
du roy, dont je m’en sens très-honorée et très-heu- 
reuse : et si veux-je dire que le sang royal a je ne 
scay quoy de plus suave et friande liqueur, que 
l’autre, tant je m’en trouve bien, sans compter les 
bons brins de présents que l’on en tire. » A cet es- 
cocement francisé, Brantôme ajoute en forme de com- 
mentaire : « Ceste dame, avecques d’autres que j’ay 
ouy dire, estoient en ceste opinion, que, pour cou- 
cher avecques son roy, ce n’estoit point diffame, et 
que putains sont celles qui s’adonnent aux petits, 
mais non pas aux grands roys et gentilshommes. » 
Brantôme fait dire la même chose à un grand , qui 
discourait « de ce même propos, » pour la défense 
d’une grande princesse qu’on savait très-ardente à 
contenter le monde , comme le soleil « qui respand de 
sa lueur et de ses rayons à un chascun ; » il déclare 
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que ces inconstances sont belles et permises aux 
grandes dames, « mais non aux autres dames com- 
munes, soit de cour, soit de ville et soit de pays... 
Et telles dames moyennes, ajoute-t-il avec assurance, 
faut que soient constantes et fermes comme les es- 
toilles fixes, et nullement erratiques; que, quand elles 
se mettent à changer, errer et varier en amour, elles 
sont justement punissables, et les doit- on descrier 
comme putains des bourdeaux, d’autant que leurs 
beautés, encore qu’elles soient passables, n’ont de 
quoy s’estendre sur plusieurs. » Après cette ingé- 
nieuse théorie, on ne doit pas s’étonner si une dame 
de la cour, qui était certainement une grande dame, 
se prenait à envier la liberté des courtisanes de Ve- 
nise : « Ah ! mon Dieu ! disait-elle à une de ses com- 
pagnes, plût à luy que nous eussions faict porter 
tout notre vaillant en ce lieu-là par lettre de banque, 
et que nous y fussions pour faire ceste vie courti- 
sanesque, plaisante et heureuse, à laquelle toute 
autre ne scauroit approcher! » Brantôme, qui rap- 
porte le fait, ne peut s’empêcher de s’écrier : « Voilà 
un plaisant souhait et bon ! » Mais on voit qu’il l’ap- 
prouve chez une si grande dame. 

Certes, la fameuse courtisane romaine, appelée la 
Grecque, qui vint en France, au dire de Brantôme, 
pour y dresser les maris , et y donner des leçons à 
leurs femmes, pouvait tenir à celles-ci, sans les 
scandaliser, ce langage malhonnête : « Nostre mes- 
tier est si chaud , quand il est bien appris , qu’on 
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prend cent fois plus de plaisir de monstrer et prac- 
tiquer avecques plusieurs qu’avecques un. » Ce 
n’étaient pas seulement des courtisanes émérites, 
qui professaient la débauche à la cour de Fran- 
çois I er ; mais de grandes dames, de grandes prin- 
cesses , des princes de l’Église , s’y employaient à 
l’envi : le cardinal de Lorraine, que le roi avait pour 
son bon second en affaires de galanterie , se chargeait 
de dresser de sa main les filles et les dames nouvelles 
qui arrivaient à la cour. « Quel dresseur ! s’écrie 
Brantôme, je crois que la peine n’estoit pas si grande 
comme à dresser quelque poulain sauvage. » Puis, 
après avoir vanté la sagesse du cardinal , à l'endroit 
des dames, il avoue que « peu ou nulles sont-elles 
sorties de ceste cour femmes et filles de bien ! » 
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« Si le sérail de Henri II , dit Sauvai , ne fut pas 
si grand que celui de François I er , sa cour n’était 
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pas moins corrompue. » Les Mémoires de Brantôme 
sont là pour nous faire connaître cette corruption , 
qui ne pouvait plus même s’accroître; car la cour 
de France, à cette époque, avait adopté et natura- 
lisé tous les genres de Prostitution et de débauche , 
tous les raffinements de luxure et de galanterie, 
toutes les leçons de dépravation morale, quelle en- . 
viait auparavant aux cours italiennes. Brantôme 
s’applaudit de ce qu’il regardait comme une con- 
quête et une amélioration dans l’intérêt des plaisirs 
sensuels : « Quant à nos belles Françoises, dit-il 
dans le premier discours de ses Darnes galantes, 
on les a veues, le temps passé, fort grossières et 
qui se contentoient de le faire à la grosse mode; 
mais , depuis cinquante ans en çà , elles ont em- 
prunté et appris des autres nations tant de gentil- 
lesses , de mignardises , d’attraits et de vertus , 
d’habits, de belles grâces, lascivetés, ou d’elles 
mêmes se sont si bien estudiées à se façonner, que 
maintenant il faut dire qu’elles surpassent toutes 
les autres en toutes façons, et ainsy que j’ay ouy 
dire, mesme aux estrangers, elles valent beaucoup 
plus que les autres , outre que les mots de paillar- 
dise françois en la bouche sont plus paillards, mieux 
sonnans et esmouvans que les autres. » Brantôme 
conclut de là : qu’il fait bon faire l’amour en France 
plutôt qu’ailleurs , et il s’en rapporte là dessus aux 
docteurs d'amours et aux courtisans, qui donnent 
certainement la palme aux dames françaises, quoi- 
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qu’on soit forcé de reconnaître, en dernière analyse, 
que, « putains partout et cocus partout, la chasteté 
n’habite pas eu une région plus qu’en l’autre. » 
Henri II cependant eut moins de part que Fran- 
çois I er à la dépravation de son temps, car, s’il « a aymé 
comme afaict le roy son père et autres roys, et s’est 
adonné aux dames, » selon Brantôme, il a offert à ses 
courtisans un rare exemple de constance et de par- 
fait amour, dans sa liaison avec Diane de Poitiers, 
qui fut son unique maîtresse en titre, durant tout 
son règne. Diane n’était plus jeune, mais elle était 
toujours belle; et Brantôme, qui la vit à l’âge de 
soixante-dix ans , six mois avant sa mort , fut 
frappé d’admiration , en la trouvant « aussy belle de 
face, aussy fraische et aussy aymable, comme en 
l’aage de trente ans. » Il ajoute que « surtout elle 
avoit une très-grande blancheur, et sans se farder 
aucunement; » ce qui donnait à penser qu’elle usait 
de certains bouillons composés cl’or potable. Quoi qu’il 
en fût, Henri II l’aimait si passionnément, qu’il ne 
pouvait se passer d’elle et qu’il devenait triste dès 
qu’il ne la voyait plus : aussi , vivait-elle avec lui 
aussi privément que si elle eût été sa femme légi- 
time; et la reine était obligée de supporter en si- 
lence la suprématie de cette rivale , qui évitait tou- 
tefois de lui faire sentir son humiliation. Henri II 
ne laissait pas de cohabiter avec la reine Catherine, 
qui semblait n’avoir d’autre rôle que de mettre 
au monde une grande lignée de princes et de prin- 
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cesses. Diane, de son côté, ne paraissait pas jalouse 
de cette vertu prolifique, qui avait pour résultat d’é- 
loigner souvent le roi du lit conjugal et de con- 
damner la reine enceinte à des absences prolongées : 
alors , Diane était vraiment la seule reine à la cour 
jusqu’à ce que Catherine de Médicis fut relevée de 
couches. Elle prit une part active aux choses du 
gouvernement, et l’on peut dire que son influence 
n’eut rien de trop fâcheux, en politique, pour le règne 
de 'Henri II. « Bienheureux est celuy roy, s’écrie 
Brantôme, qui rencontre une maistresse bonne, 
parfaicte et bien accomplie, comme il est en sa 
puissance de la bien choisir, car, estant telle , et luy 
et son royaume n’en sont pas pires ! » 

Mais, sans accuser Diane de Poitiers d’avoir 
exercé une influence pernicieuse sur les mœurs de 
la cour, on peut constater qu’elle n’a jamais rien 
fait pour les rendre meilleures , soit par son exem- 
ple, soit par son empire sur Henri II. Elle était bien 
aise sans doute que la licence effrénée qui régnait 
à la cour, et qui tendait toujours à y faire de nou- 
veaux progrès, justifiât aux yeux de tous son com- 
merce adultère avec le roi : elle pouvait môme, 
jusqu’à un certain point , réhabiliter sa conduite, en 
la comparant aux prodigieux débordements que les 
plus grandes dames se permettaient autour d’elle, 
au mépris de leur naissance et de leur rang. 
Henri II, dont l’amour ne manquait pas de délica- 
tesse à l’égard de sa favorite, n’épargnait rien pour 
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rehausser l’éclat de cet amour et pour le rendre , 
en quelque sorte, respectable, à force de l’entourer 
de respects et d’hommages. Voilà pourquoi il avait 
fait mettre partout, dans les ornements de ses pa- 
lais, au Louvre, à Fontainebleau, à Madrid, etc., 
le chiffre de Diane entrelacé avec le sien , les armes 
parlantes et les devises de cette déesse qu’il adorait. 
Ces témoignages d’une tendresse et d’une admiration 
enthousiastes ne se voyaient pas seulement dans la 
décoration intérieure des appartements, y compris/ 
celui de la reine, mais encore sur le fronton des édi- 
fices, parmi les sculptures des fenêtres et des corni- 
ches, au milieu des enroulements de la serrurerie, 
aux panneaux des portes et dans les mosaïques du 
pavement des cours. C’était un parti pris d’étaler à 
tous les regards les anagrammes des noms de Diane 
et de Henri. Jamais l’adultère et la Prostitution 
n’avaient été admis à une pareille apothéose. 

Le but que se proposait le roi fut rempli et même 
dépassé; non-seulement la cour s’accoutumait à 
confondre la maîtresse avec la reine , mais encore le 
peuple n’était pas éloigné de considérer madame 
Diane comme une espèce de magicienne, qui devait 
à son art de se conserver éternellement jeune et 
belle, et dont le croissant symbolique présidait aux 
destinées de la France. Henri s’était si bien familia- 
risé avec le concubinage dont il semblait fier, qu’il 
ne craignait pas de paraître en public, à cheval, 
ayant en croupe la duchesse de Valentinois, qui le 
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tenait embrassé. On doit dire pourtant que la 
mode autorisait cette manière de chevaucher à deux 
sur la même monture. Nous ne savons pas si ce fut 
Diane , ou Henri II , qui commanda un émail , sur le- 
quel étaient représentés les deux amants à cheval. 
Nous, ne savons pas davantage si l’ordre de multi- 
plier les chiffres et les emblèmes de Diane sur les 
bâtiments royaux , venait de la favorite ou de son 
amant. On a pensé , avec quelque apparence de rai- 
son, que les arlistes, architectes, sculpteurs, pein- 
tres et autres , voyant quelle était la passion folle de 
Henri II pour cette dame, avaient pensé le flatter en 
faisant servir l’allégorie à immortaliser cet amour. 
Les artistes italiens eurent sans doute l’initiative de 
cette flatterie, qui plut à Diane et ne déplut pas au 
roi ; les artistes français ne manquèrent pas ensuite 
d’imiter ce qui avait si bien réussi à leurs émules , 
et ce fut dès lors une habitude générale , dans tous 
les travaux d’art qui se firent sous ce règne , de re- 
produire les initiales de Henri et de Diane avec le 
croissant et la devise : Donec tolum impleat orbem. 
Était-ce une allusion, comme on l’a dit, au désir et 
à l’espérance qu’avait le roi , de voir s’arrondir le 
ventre de sa maîtresse? 

Henri II, à l’exemple de son père, se .montrait 
toujours fort discret à l’égard de l’honneur des 
dames : « Il ne vouloit point, dit Brantôme, que les 
dames en fussent escandalisées ni divulguées, si 
bien que luy, qui étoit d’assez amoureuse com- 
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plexion, quand il alloit veoir les dames, y alloit le 
plus caché et le plus couvert qu'il pouvoit , afin 
qu’elles fussent hors de soupçon et diffame. » Mais 
il est possible que le roi ne prit tant de précau- 
tions que pour empêcher l’écho de ses infidélités 
d’arriver jusqu’à Diane de Poitiers, qui, de son 
côté, avait soin de ne pas découvrir les siennes. 
Brantôme dit positivement que cette belle dame , du 
temps de sa faveur, avait « obligé tant de personnes, 
de plaisirs, » qu’on pouvait dire qu’elle était 
grande en tout. Henri II n’en faisait que rire, comme 
n’éprouvant aucune jalousie, car il savait que Diane 
avait des amants et ne lui donnait pas de rival. Un 
jour, si l’on en croit Brantôme et Sauvai, la du- 
chesse de Yalentinois et le maréchal de Brissac 
étaient ensemble, quand le roi vint frapper à la porte 
de la chambre. On ne lui ouvrit qu’après avoir fait 
cacher Brissac sous le lit. Le roi se couche et invite 
Diane à en faire autant; mais il se plaint de la faim, 
et se lève. Diane, toute tremblante, lui apporte des 
confitures; il en mange, et tout à coup il en jette 
une boîte sous le lit en disant : « Tiens, Brissac! il 
faut que chacun vive. » Il sortit ensuite, et ne parla 
jamais de cette aventure ni à Diane ni au maréchal 
de Brissac, qui avait cru toucher à sa dernière heure. 
Dans une circonstance analogue, François I er avait 
été moins courtois à l’égard de l’amiral Bonnivet. 
Celui - ci n’attendait pas le roi , lorsque François I er 
se présenta chez sa maîtresse, qui était enfermée avec 
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Bonnivet. Le galant n’eut que le temps de se blottir 
sous les feuillages qui remplissaient la cheminée. 
François I er le remplace dans le lit, et fait semblant 
de ne pas soupçonner la présence d’un tiers ; puis il 
se lève, sous prétexte de satisfaire un besoin, et va 
droit à la cheminée, où il arrose d’urine sonpauvre 
rival, qui n’osait crier merci. Mais, dès que le roi 
fut parti, la dame donna une chemise blanche à 
l’amant, lui parfuma les cheveux et la barbe, et 
s’employa du mieux qu’elle put à lui faire oublier sa 
mésaventure. 

Il faudrait citer une partie des Dames galantes de 
Brantôme, pour caractériser par des anecdotes la Pro- 
stitution qui déshonoraitla cour de Henri II. Celte Pro- 
stitution nous apparaît si horrible et si monstrueuse, 
que nous taxerions volontiers d’hyperbole le licen- 
cieux narrateur, s’il avait l’air plus indigné des tur- 
pitudes qu’il raconte; mais il y a dans ses récits 
tant de naïveté et de bonhomie , qu’on est forcé de 
reconnaître que les plus abominables dépravations 
n’avaient pas même le privilège de l’étonner et de le 
faire rougir. « Pendant que les veuves et les femmes 
faisoient l’amour avec extravagance, dit Sauvai, 
qui répète les histoires de Brantôme avec autant de 
décence que le sujet en comporte, les filles de leur 
côté en usoient de même ; le reste , le front levé et 
toute honte perdue; à l’égard des scrupuleuses, 
quantité se marioient aux premiers venus , afin de 
se divertir après, sans crainte, avec qui bon leur sem- 
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bleroit. » Brantôme donne à entendre que , dans la 
plupart des mariages de cour, les épousées n’arri- 
vaient pas vierges au lit nuptial, et que presque 
tous les maris savaient que leurs femmes avaient été 
« repassées en la monstre d’aucuns rois, princes, 
seigneurs, gentilshommes et plusieurs autres. » Mais 
ce ne sont là que peccadilles auprès des incestes 
qui, selon lui, étaient assez communs dans les fa- 
milles nobles, où le père ne mariait pas sa fille avant 
de l’avoir déshonorée : « J’ai ouy parler, dit-il le plus 
tranquillement du monde , de force autres pères , et 
surtout d’un très-grand, à l’endroict de leur fille, 
n’en faisant non plus de conscience que le cocq de 
la fable d’Ésope. » Après de telles infamies , que 
Brantôme peut enregistrer sans horreur et sans dé- 
goût, on est tenté de ne voir qu’une innocente dans 
cette « fort belle et honneste damoiselle » qui di- 
sait à son serviteur : « Attendez un peu que je sois 
mariée, et vous verrez comme, sous cette courtine de 
mariage qui cache tout, et ventre enflé et descou- 
vert , nous y serons à bon escient ! » 

« Quant aux effrontées , dit Sauvai , les unes se 
saouloient de voluptez avant leur mariage, d’autres 
avoient l’adresse de se divertir en présence de leurs 
gouvernantes et de leurs mères mêmes, sans en être 
aperçues; puis, pour couvrir le mystère, avoient 
recours à des moyens exécrables; d’autres (et ce 
qui étoit fort commun parmi les filles et les veuves) 
mettoient en usage certains petits bijoux, tels que 
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les quatre que Catherine de Médicis trouva dans le 
coffre d’une de ses filles d’honneur. » C’était l’Italie 
des Borgia et des Médicis , qui avait enseigné à la 
France toutes ces pratiques, tous ces instruments, 
tous ces stimulants de Prostitution; c’était la cour, 
qui avait toujours la main dans ces jeux obscènes ; 
c’était elle qui, ardente à s’emparer de ces innova - 
tions impures , les accréditait et les popularisait 
dans la nation, où il ne resta bientôt plus rien de la 
vieille candeur gauloise. 

Il faut bien le dire à regret, les arts, qui doivent 
avoir pour objet de passionner les âmes par tout ce 
qui est noble et pur, furent les premiers corrup- 
teurs ou du moins les auxiliaires de cette corruption 
générale. François I er et Henri II appelèrent auprès 
d’eux une foule d’artistes italiens , de grand talent, 
mais de mœurs dissolues : les sculpteurs firent « des 
statues de bronze et de marbre, tant d’hommes que 
de femmes, que de dieux et de déesses, où la lu- 
bricité triomphoit; » les peintres remplirent « les ap- 
partements de nos rois, de peintures à fresque et de 
tableaux qui suivoient la cour, où étoient repré- 
sentées des choses non -seulement lascives, mais 
incestueuses et exécrables. » Léonard de Vinci, 
Benvenuto Cellini, le Primatice, Nicolo dèll’ Abbate, 
le Rosso, et leurs élèves, ne furent pas plus réservés 
en France, qu’ils ne l’eussent été dans leur pays, où 
le pinceau et l’ébauchoir semblaient complices de tous 
les égarements des sens. Les plus grands artistes de 
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la Renaissance se soumirent au goût dépravé de 
leurs contemporains , et ce fut entre eux une dé- 
plorable émulation de génie impudique. Les pria- 
pées grecques et romaines se répandirent partout 
sous toutes les formes, avec autant d’audace que si 
la France fût devenue païenne, et comme si les 
femmes elles-mêmes ne savaient plus rougir. 

Les châteaux et les palais des rois, les maisons 
de plaisance des princes et des princesses, les hô- 
tels des seigneurs, les maisons des particuliers, furent 
envahis par les fresques et les tableaux indécents : 
« Pour crayonner en petit une partie de ces pein- 
tures, dit Sauvai, qui avait pu lés voir encore, ici 
des hommes et des dieux, tous nuds, dansent et 
font quelque chose de pis avec des femmes et des 
déesses toutes nues; là, les unes exposent aux yeux 
de leuüs galants ce que la nature a pris tant de peine 
à cacher; les autres s’abrutissent avec des aigles, 
des cygnes, des autruches, des taureaux; en plu- 
sieurs endroits, on voit des Ganymèdes, des Saphos 
et des belettes (sic)-, des dieux et des hommes, des 
femmes et des déesses, qui outragent la nature et se 
plongent dans des dissolutions les plus monstrueuses. 
Après cela , il ne faut pas s’étonner des incestes et 
des abominations, qui arrivèrent sous les règnes de 
Charles IX et de Henri III. » Sauvai ajoute qu’à 
Fontainebleau les chambres, les salles et les galeries, 
étaient toutes pleines de ces peintures érotiques, 
et que la reine Anne d’Autriche en fit brûler pour 
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plus de cent mille écus , quand elle devint régente, 
en \ 643. 

Les mêmes sujets étaient aussi représentés en 
bas-relief dans les appartements, et en ronde bosse 
dans les jardins des maisons royales ; on les retrou- 
vait aussi sur les tapisseries et sur toutes les parties 
de l’ameublement. Brantôme, dans ses Dames ga- 
lantes , consacre plusieurs pages, très-divertissantes 
sans doute, à raconter « les discours, les songes, les 
mines et les parolles » des dames et filles de la cour, 
qu’on faisait boire dans une coupe d’argent doré , 
ornée de figures obscènes. Cette coupe, laquelle eut 
une véritable célébrité en ce temps-là, appartenait 
à un prince qui s’amusait à la mettre dans les 
mains des personnes qu’il recevait à sa table. C’é- 
tait, d’ailleurs, un chef-d’œuvre d’art et grand spé- 
cialité, dit Brantôme, « la mieux eslabourée, .gravée 
et' sigillée, qu’il estoit possible de voir; où estoient 
taillées bien gentiment et subtillement au burin 
plusieurs Figures de l’Aretin, de l’homme et de la 
femme, et ce au bas estage de la coupe, et au-dessus 
et en haut plusieurs aussy de diverses manières de 
cohabitations de bestes. » Les propos des buveuses 
que Brantôme rapporte longuement ne sont - pas 
inutiles pour nous faire connaître l’effronterie des 
dames de la cour : « Les unes disoient, quand on 
leur demandoit ce qu’elles avoient à rire , et ce 
qu’elles avoient veus : qu’elles n’avoient rien vu que 
des peintures, et que, pour cela, elles ne laisseroient à 
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boire une autre fois; les autres disoient : « Quant à 
moy, je n’y songe point à mal; la veue et la pein- 
ture ne souillent point l’âme. » Les autres disoient : 
« Le bon vin est aussy bon céans qu’ailleurs. » Les 
autres affermoient qu’il y faisoit aussy bon boire 
qu’en une autre coupe , et que la soif s’y passoit 
aussy bien ; aux unes on faisoit la guerre pourquoy 
elles ouvroient les yeux en beuvant : elles répon- 
doient qu’elles vouloient voir ce qu’elles beuvoient, 
craignant que ce ne fust du vin, mais quelque mé- 
decine ou poison. Aux autres on demandoit à quoy 
elles prenoient plus plaisir ou à voir ou à boire, elles 
répondoient : «A tout. » Les unes disoient : «Voilà de 
belles grotesques ! » Les autres : «Voilà de plaisantes 
momeries! » Les unes disoient : «Voilà de belles ima- 
ges ! » Les autres : « Voilà de beaux miroirs ! » Bran- 
tôme a voulu évidemment imiter ici les propos des 
btœeurs, qui remplissent un des chapitres les plus 
joyeux du Gargantua de Rabelais. 

On peut juger, d’après cette anecdote, que les 
Figures de l’Arétin n’étaient pas moins connues en 
France .qu’en Italie. Il est même assez probable que 
les planches originales de ces Figures, si tristement 
fameuses, avaient été secrètement apportées à Paris, 
après le règne de François I er , et qu’elles y restèrent 
jusqu’au dix-septième siècle, où elles furent dé- 
truites par un marchand d’estampes. On sait que 
le recueil de seize figures obscènes , qui avaient été 
gravées à Bologne par le fameux Marc-Antoine Rai- 
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mondi , d’après les dessins de Jules Romain , allait 
paraître, accompagné de seize infâmes sonnets ita- 
liens de Pierre Aretino, sous le titre : De omnibus 
Veneris schematibus, lorsque le pape Clément VII fit 
arrêter le graveur, qui fut mis en prison, et qui cou- 
rut risque d’être pendu ou brûlé vif; mais Pierre de 
Médicis lui sauva la vie, à la sollicitation de V A ré- 
tin, qu’on n’osa pas poursuivre, et qui était, d’ail- 
leurs, en sûreté à Venise. Quant au peintre, il aurait 
été compris dans le procès, s’il ne s’était réfugié à 
Mantoue, où il attendit que le pape lui eût pardonné. 
On n’avait tiré qu’un petit nombre des gravures , 
que se disputèrent les grands seigneurs de Rome, et 
même plusieurs cardinaux; mais les cuivres avaient 
disparu et la justice papale ne réussit pas à les sai- 
sir. Ils furent apportés depuis en France, selon toute 
apparence, et ils servirent à faire plusieurs tirages 
successifs, qui suffisaient à peine au libertinage ef- 
fréné du seizième siècle, mais qui heureusement ne 
laissèrent pas de traces, car la destinée de ces livres 
abominables est de ne pas survivre à la personne 
qui les possède. Voilà pourquoi l’existence des gra- 
vures originales a été souvent contestée et révo- 
quée en doute; mais le témoignage de Brantôme 
semble la confirmer : « J’ay cognu, dit-il, un bon 
libraire vénitien à Paris , qui s’appeloit messer Ber- 
nardo, parent de ce grand Aldus Manucius, de Ve- 
nise, qui tenoit sa boutique à la rue de Saint-Jac- 
ques, qui me dit et jura une fois qu’en moins d’un 
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an il avoit vendu plus de cinquante paires de livres 
de l’Arétin à force gens maryés et non maryés, et 
à des femmes, dont il m’en nomma trois de par le 
monde, grandes, que je ne nommeray point, et les 
leur bailla à elles-mêmes et très-bien reliés, sous 
serment preste qu’il n’en diroit mot. » 

Il est, au moins, très-probable que ce messer 
Bernardo (Bernardin Torresano ou Turizan) pos- 
sédait, vers 1580, les véritables planches de Marc 
Antoine, et qu’il les tenait de la succession des Ma- 
nuce, car ces cuivres, que la police papale n’avait 
pu découvrir au moment du procès criminel du gra- 
veur, avaient été certainement envoyés à Venise, 
où la publication des livres et des gravures les plus 
infâmes ne rencontrait alors aucune opposition judi- 
ciaire, tant la liberté ou plutôt la licence des mœurs 
était grande dans cette ville. Les fils du grand Aide 
Manuce imprimaient et publiaient sans répugnance 
les exécrables écrits de leur ami Pierre Arétin : ce 
furent eux sans doute qui firent une édition italienne 
du recueil De variis Vencris schematibus ; mais tous les 
exemplaires de cette édition ont disparu depuis 
longtemps, brûlés, dans l’intérêt des familles, après 
le décès des possesseurs du livre , ou détruits par or- 
dre de l’autorité. Quant à ceux de l’édition française 
de Bernardin Turizan , quoique plus nombreux que 
les autres, ils ont également péri la plupart entre les 
mains des personnes qui en faisaient usage. La sévé- 
rité des règlements de la librairie en France, pendant 
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le dix- septième siècle, empêcha sans doute qu’on fît 
un nouveau tirage des gravures originales , et elles 
restèrent enfouies dans quelque vieux fonds d’ima- 
gerie. Car, si l’émission des ouvrages obscènes avait 
lieu fréquemment sous le manteau à cette époque, 
les Figures de l’Arétin étaient trop signalées à la 
vindicte des magistrats, pour qu’un libraire colpor- 
teur osât en répandre des exemplaires. 

Cependant il paraît qu’une main anonyme avait 
ajouté quatre planches, aux seize que Marc Antoine 
avait gravées d’après Jules Romain. On peut suppo- 
ser que ces quatre nouvelles planches avaient été 
faites aussi sur les dessins du même peintre et peut- 
être par le même graveur, car, dans une lettre du 
29 novembre \ 527, Pierre Arétin envoie au seigneur 
César Fregoso : 11 libro de i sonetli e de le figure lussu- 
riose. Or, il y a plus de seize sonnets, ce qui annonce 
plus de seize figures. Le nombre primitif des uns et 
des autres était de seize, mais ce nombre s’accrut 
successivement , et toujours, nous le croyons, sous 
l’inspiration de l’Arétin, qui avait l’impudique or- 
gueil de vouloir surpasser la débauche antique, 
puisque le livre d’Eléphantis ne contenait que neuf 
figures, comme nous l’apprend Martial ( Sunl illic 
Veneris novem figurœ. Epigr.. 43 du livre XII). 
Arétin ne s’arrêta pas là, et le nombre des Figures 
avait été porté à trente-cinq ; il nous le dit lui-même 
dans son fameux dialogue de la Putana errante, où 
il traite doctoralement de i diversi congiungimenti. 
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Depuis l’Arétin , on avait complété son œuvre par 
l’addition d’une trente-sixième et dernière figure, 
et le recueil, ainsi augmenté, était connu vulgaire- 
ment sous le titre des Trente-six Manières de l’Arétin. 
Néanmoins, le savant Gros de Boze, qui, tout aca- 
démicien qu’il était, a fait entrer, dans le grand Ca- 
talogue de sa belle bibliothèque, la Corona dei cazzi , 
soit qu’il possédât cette contrefaçon du livre origi- 
nal, soit qu’il eût seulement l’espoir de se le pro- 
curer, ne comptait dans ce livre que vingt-trois 
sonnets , et , par conséquent , vingt-trois figures. 

Il n’y en avait que vingt, lorsqu’elles passèrent 
sous les yeux de Felibien et quand le marchand 
d’estampes, Jollain’, en brisa les cuivres, peu de 
temps après. Vasari, dans sa Yie des Peintres, 
n’avait parlé que de vingt figures aussi. Chevillier 
raconte ( Origine de V imprimerie de Paris, p. 224) 
que l’honnête Jollaiu, ayant su où se trouvaient ces 
planches infâmes , les acheta cent écus , « dans le 
dessein de les détruire, » et les détruisit en effet, 
sans en tirer une seule épreuve. « Il a toujours cru, 
ajoute Chevillier, que c’étoient les planches origina- 
les, gravées par Marc Antoine, qu’il avoit détruites.» 
On doit s’étonner que ce recueil , qui n’était pas rare 
du temps de Brantôme, puisqu’un libraire de Paris 
ne craignait pas d’en vendre cinquante exemplaires 
en moins d’une année, soit devenu absolument in- 
trouvable. Voici, suivant nous, la cause de la dispari- 
tion totale des exemplaires qui circulaient au seizième 
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siècle en France et en Italie. Dès qu’un homme était 
en péril de mort, on avertissait un prêtre, qui venait 
d’office assister le moribond , recevoir sa confession 
et lui administrer les derniers sacrements. Or, le 
prêtre, en vertu de ses pouvoirs ecclésiastiques, se 
faisait remettre par le mourant tous les livres impies, 
hérétiques ou obscènes, qu’il pouvait avoir. On les 
brûlait, séance tenante, sinon le confesseur les empor- 
tait chez lui pour les anéantir. On comprend que ces 
livres, dans le cas même où le prêtre les eût con- 
servés, ne devaient pas lui survivre. Cette guerre 
aux livres défendus avait été imaginée par le clergé 
catholique, dès l’origine de la Réformation, qui atta- 
quait, surtout par les livres, la messe et le pape. Ce 
fut dans toute la catholicité un mot d’ordre se- 
cret, auquel les confesseurs in extremis se confor- 
mèrent jusqu’à nos jours. Il en est résulté que les 
écrits hétérodoxes de Calvin , entre autres son Insti- 
tution cle la religion chrétienne , sont devenus presque 
aussi rares que les scandaleuses Figures de l’Arétin. 

Brantôme fait une digression théologique au sujet 
de cesFigures qu’il connaissait bien, et il prouve que 
le cordelier breton Jean Benedicti, qui écrivait vers 
ce temps-là son livre dogmatique et confessionnal, 
les connaissait également. On sait que ce livre, tra- 
duit et imprimé en français à Lyon en \ 581 , sous 
ce titre : La Somme des péchés et le remède d’iceuæ, 
n’est pas moins rempli d’ordures que le célèbre re- 
cueil qu’il a l'air de passer en revue dans le chapitre 
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de la luxure. Brantôme, en disant que le cordelier 
Benedicti « adrès-bien escrit de tous les péchés et 
monstré qu’il a beaucoup veu et leu, » ne semble 
pas plus scandalisé de cette Somme , que des figures 
arétinesques. « Toutes ces formes et postures, dit-il, 
sont odieuses à Dieu , si bien que sainct Hierosme a 
dit : « Qui se monstre plustost desbordé amoureux de 
sa femme, que mary, est adultère et pèche.» Et parce 
qu’aucuns docteurs ecclésiastiques en ont parlé, je 
diray ce mot biefvement en mots latins, d’autant 
qu’eux-mesmes ne l’ont voulu dire en françois : 
Eæcessus , disent -ils, conjugum fit, quando axor 
cognoscitur ante rétro, stando, sedendo a lalere, et 
mulier super virum. » Le traité de Benedicti, à 
l’époque où il parut, avait pour objet d’éclairer les 
jeunes confesseurs sur certains péchés, qui étaient 
nouveaux dans le vieux catalogue des cas de con- 
science, et qui revenaient alors journellement au 
tribunal de la pénitence. 

L’autorité civile fermait les yeux sur les obscé- 
nités plastiques , qu’on pouvait impunément exécu- 
ter, mettre en vente, posséder, et même exposer aux 
yeux de tous. Nous ne voyons pas qu’on ait puni, 
au seizième siècle, en France, un seul peintre ou 
graveur de sujets érotiques, tandis que Sixte-Quint 
fit pendre, au dire de Brantôme, un secrétaire du 
cardinal d’Este, nommé Capella, qui avait représenté 
au vif et peint au naturel les amours d’un grand et 
d’une belle dame de Rome. Les peintres obscènes 
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couraient moins de risques à la cour de France. 
Brantôme en cite un , sans le nommer «toutefois , qui 
fit bien pis que Capella, du temps de Henri III : 

« Un gentilhomme, que j’ay ouy nommer et cognu, 
fit un jour présent à sa maistresse d’un livre de pein- 
tures où il y avoit trente -deux dames, grandes et 
moyennes de la cour, peintes au naturel, couchées 
et se jouans avec leurs serviteurs, peints de mesmes 
et au naïf. Telle y avoit-il, qu’ avoit deux ou trois 
serviteurs, telle plus, telle moins. Et ces trente-deux 
dames représentoient plus de sept vingt figures de 
celles de l’Arétin, toutes diverses. Les personnages 
estoient si bien représentés et au naturel, qu’il 
sembloit qu’ils parlassent et le fissent : les unes dés- 
habillées et nues, les autres vestues, avecques mesmes 
robes, coeffures, parements et habillements, qu’elles 
portoient et. qu’on les voyoit quelquesfois. Les hom- 
mes, tout de mesmes. Bref, ce livre fut si curieuse- 
ment peint et faict, qu’il n’y avoit rien que dire : 
aussy, avoit-il cousté huit à neuf cents escus, et 
estoit tout enluminé. » Brantôme rapporte que la 
vue de ce livre d’images produisait de dangereux 
effets sur les femmes qui s’amusaient à le regarder : 
il en cite une qui « fut si ravie et entra en tel extase 
d’amour et d’ardent désir, » qu’elle ne put voir au 
delà du quatrième feuillet, et tomba évanouie au 
cinquième. Nous aimons à croire, pour l’honneur 
des dames, que ce fut la honte qui causa cet éva- 
nouissement. 
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Dans un autre endroit des Dames galantes j Bran- 
tôme parle encore de ces peintures lubriques, qui 
avaient commencé à être en vogue sous le règne de 
François I er : « Telles peintures et tableaux, dit-il 
avec plus de raison et de décence qu’il n’en montre 
d’habitude, portent plus de nuysance à une ame 
fragille , qu’on ne pense. » Le comte de Chateauvil- 
lain avait dans sa galerie, parmi les rares et beaux 
tableaux qui la composaient, une de ces peintures 
libidineuses , « où estoient représentées force belles 
dames nues qui estoient au bain, qui s’entre-tou- 
choient, se palpoient, se manioient et frotoient, 
s’entre-mesloient , se tastonnoient , et qui, plus est, 
se faisoient le poil tant gentiment et si proprement , 
en monstrant tout, qu’une froide recluse ou hermite 
s’en fust eschauffée et esmue. » Aussi , une grande 
dame de la cour, qui visitait cette galerie, et qui 
s’était arrêtée devant ce tableau , dit à son amant : 
« C’est trop demeuré ici ! Montons en carrosse promp- 
tement, et allons en mon logis, car je ne puis plus 
contenir ceste ardeur : il la faut aller esteindre. C’est 
trop bruslé! » C’étaient les maris qui devaient s’ac- 
cuser de la Prostitution de leurs femmes, car ils 
n’épargnaient rien pour les corrompre. « Aucuns, 
dit Brantôme, bourdellent plus avecques leurs fem- 
mes, que non pas les ruftiens avec les putains des 
bourdeaux. » Ils ne rougissaient pas d’introduire 
dans leur ménage ces livres , ces estampes , ces 
peintures obscènes, qui faisaient de l’épouse la plus 
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pure une courtisane éhontée, et qui offraient d’é- 
nergiques stimulants à l’adultère. « Aujourd’huy, 
écrivait Brantôme à la fin du règne de Henri III, 
n’en est besoin de ces livres ny de ces peintures, 
car les marys leur en apprennent prou , et voilà que 
servent telles escholes de marys ! » Il est certain que 
trop souvent les maris eux-mêmes donnaient à leurs 
femmes, en guise de livres d’heures, le livre de 
l’Arétin en figures. Brantôme cite une belle et honnête 
dame qui l’avait dans son cabinet : un gentilhomme, 
qui était amoureux d’elle, ne fut pas plutôt instruit 
de celte circonstance , qu’il en augura favorablement 
pour le succès de son amour, et , en effet , « il l’em- 
porta, et cognut en elle qu’elle y avoit appris de 
bonnes leçons et pratiques. » 

Que pourrait-on ajouter de plus, pour faire con- 
naître le libertinage effroyable d’une époque, où le 
lit conjugal n’avait pas même de voiles pudiques? 
C’ est à cette époque , cependant, que bien des hommes 
scrupuleux , qui appartenaient , il est vrai , aux 
classes moyennes de la société , effaçaient ou retran- 
chaient dans les livres tout passage sale et malhon- 
nête, arrachaient les gravures indécentes, ou bien 
couvraient d’encre les nudités : de là, tant de vo- 
lumes incomplets ou mutilés, qui témoignent de la 
chaste et vertueuse censure de leurs anciens lec- 
teurs ou propriétaires. 


CHAPITRE XXXIII 


Sommaire. — La Prostitution appliquée à la politique par Cathe- 
rine de Médicis. — L'Escadron volant de la reine. — Portraits 
des filles d’honneur par Brantôme. — Le pasquil de la belle 
Limeuil. — Dépravation des dames et des belettes. — Digression 
sur les ceintures de chasteté. — Leur origine. — Leur appari- 
tion à la foire Saint-Germain. — Corruption de la cour, favori- 
sée par Catherine de Médicis. — Charles IX et Marie Touchet. 

— Les incestes de la reine Margot. — La pipée de la Saint- 
Barthélemy. — Le grand cardinal de Lorraine et la reine mère. 

— Le banquet de Chenonceaux. — Les noces de l’orfévre Mar- 
cel. — Le langage lubrique. — Les poésies du capitaine Las- 
phrise. 


Le règne de Catherine de Médicis, c’est-à-dire 
ceux de ses trois fils François II, Charles IX et 
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Henri III, qui furent tour à tour rois sous sa tutelle 
et sa régence, ce long règne, rempli de guerres ci- 
viles, de troubles religieux et de sanglants massa- 
cres, nous présente une nouvelle phase dans l’histoire 
de la Prostitution. Catherine de Médicis imagine 
d’appliquer la Prostitution à la politique : elle s’en 
fait une arme pour vaincre ses ennemis ; elle s’en sert 
comme d’un narcotique pour les endormir, comme 
d’une chaîne pour les entraver, comme d’un poison 
pour les détruire. Jamais peut-être l’immoralité n’a- 
vait eu recours à de pareils raffinements; jamais l’art 
de gouverner les hommes n’en était venu à l’emploi 
de si honteux moyens. Machiavel lui-même aurait 
rougi d’ériger en système permanent ce qui n’avait 
été jusqu’alors qu’un hasard tout exceptionnel dans 
la politique. Les femmes, en effet, avaient bien pu, 
en certains cas, exercer une notable influence dans 
les affaires d’Élat; elles avaient sans doute, en tout 
temps, fait sentir autour d’elles l’empire de leurs sé- 
ductions, mais ce fut Catherine de Médicis qui, pour 
la première fois, du moins à la cour de France, eut 
des filles d’honneur dressées et bien apprises à de- 
venir, au besoin, les instruments impurs de ses des- 
seins politiques. 

La corruption générale de la cour à cette époque 
est un fait qu’il serait inutile de prouver par des 
exemples : cette corruption , à laquelle Catherine de 
Médicis n’avait pas contribué personnellement, ne 
fut pas, comme le dit Bayle (Œuvres, t. II, p. 17), 
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un effet de la politique de cette reine, car son mari, 
Henri II, ne lui avait laissé rien à faire à cet égard, 
mais elle l’utilisa au profit de son gouvernement ma- 
chiavélique. « Avant ce règne, dit Mézeray dans son 
Abrégé chronologique de l' histoire de France, c’étaient 
les hommes qui par leur exemple et par leurs per- 
suasions attiraient les femmes dans la galanterie ; 
mais, depuis que les amourettes firent la plus grande 
partie des intrigues et des mystères d’État, c’éloient 
les femmes qui alloient au-devant des hommes. » 
Voilà peut-être le changement de stratégie galante, 
que Catherine de Médicis enseigna très-habilement 
aux dames et aux demoiselles, qui composaient sa 
cour, et qui formaient un e bande, qu’on appelait alors 
l’ Escadron volant de la reine. Catherine, du vivant 
de son mari, s’était instruite dans cette tactique d’un 
nouveau genre , lorsque , n’ayant pas encore d’en- 
fants et craignant d’être répudiée , elle avait gagné , 
dit Henri Estienne , la belle Diane de Poitiers « afin 
qu’icelle l’entretint en grâce avec monsieur le Dau- 
phin son mary, et n’eust honte d’estre comme mac- 
querelle pour parvenir à son intention. » (Yoy. Disc, 
merveilleux de la vie, actions et déportements de Cath. 
de Médicis.) 

Les renseignements précis nous manquent au su- 
jet de ce fameux Escadron volant, que nous ne con- 
naissons que par quelques-uns de ses exploits. Mais 
tous les historiens s’accordent à constater son exis- 
tence, sinon son organisation érotique, et Brantôme, 
v. 22 
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qui est plus discret qu’à l’ordinaire sur ce point dé- 
licat , en dit assez pour nous faire apprécier tous les 
services que les filles d’honneur de la reine mère 
pouvaient rendre à sa politique. « Un fameux pré- 
lat de notre cour nous assure, dit Sauvai, que Ca- 
therine de Médicis avoit un sérail de coquettes 
qu’elle traînoit avec elle, comme autant de boute-feu, 
pour arracher des cœurs des princes et des seigneurs 
du royaume leurs plus secrètes pensées ; que ces af- 
fetées sceurent si bien corrompre les chefs de parti, 
en 1 579 , et surtout Henri IY , qu’aïant alors engagé 
par leur cajolerie ceux de la Religion dans une nou- 
velle guerre civile, on la nomma la Guerre des amou- 
reux. » Le fameux prélat , que cite Sauvai, n’est au- 
tre que Brantôme,, qui avait certainement raconté les 
prouesses de YEscadron volant dans des mémoires 
que nous ne possédons plus. Ceux que nous avons 
contiennent sans doute beaucoup d’anecdotes relati- 
ves aux dames et filles que Catherine avait enrôlées 
dans cette milice amoureuse; mais il s’excuse de ne 
pas nommer les héroïnes des bons contes qu’il a re- 
cueillis dans ses Dames galantes : « Je parle d’aucu- 
nes , dit-il , desquelles j’espère en faire de bons con- 
tes dans ce livre, avant que je m’en desparte, mais 
le tout si modestement et sans escandale qu’on ne 
s’en apercevra de rien,, car le tout se couvrira soubz 
le rideau du silence de leur nom , si que possible 
aucunes, qui en liront des contes d’elles-mesmes, ne 
s’en desagreront, car puisque le plaisir amoureux 
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ne peut pas toujours durer, pour beaucoup d’incom- 
modités , empeschemens et changemens , pour le 
moins le souvenir du vieil passé contente encore. » 
Brantôme cependant ne s’est pas fait faute de 
mettre, dans ses Dames illustres, la liste des dames et 
damoiselles qui donnaient, à son avis, tant d'éclat 
à la cour de la reine mère ; puis, il leur adresse col- 
lectivement des éloges capables de faire rougir cel- 
les qui auraient conservé un reste de pudeur. « Toute 
ceste compaignie que je viens à nommer, dit-il, on 
n’y eust sceu rien reprendre de leur temps, car toute 
beauté y abondoit , toute majesté , toute gentillesse , 
toute bonne grâce, et bien heureux estoit-il qui pou- 
voit estre touché de l’amour de telles dames, et bien 
heureux aussy qui en pouvoit escapar. Et vous jure 
que je n’ay nommé nulles de ces dames et damoisel- 
les , qui ne fussent fort belles , agréables et bien ac- 
complies, et toutes bastantes pour mettre un feu par 
tout le monde. Aussy, tant qu’elles ont esté en leurs 
beaux aages, elles en ont bien bruslé en bonne part, 
autant de nous autres gentilshommes de la cour, que 
d’autres qui s’approchèrent de leurs feux; aussy, à 
plusieurs ont-elles esté douces , amiables et favora- 
bles et courtoises. » Brantôme avait eu soin aupara- 
vant de dire ce qu’il entendait par la courtoisie de 
ces belles : « Aussy, crois-je que le meilleur temps 
qu’elles ont eu jamais, et qu’on leur demande, c’est 
quand elles estoient filles, car elles avoient leur li- 
béral arbitre pour estre religieuses , aussy bien de 
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Vénus que de Diane , mais qu’elles eussent de la 
sagesse et de l’habileté et scavoir pour engarder 
l’enflure du ventre. » 

C’était là ce que la reine exigeait d’elles , et sans 
doute leur avait-elle , cette habile et savante reine , 
enseigné tous les bons engins pour éviter ce malheur 
de la guerre. Toujours est-il qu’elle était impitoyable, 
quand ce malheur arrivait. Aussi, chassa-t-elle de sa 
cour mademoiselle de Limeuil , la plus belle des fil- 
les d’honneur, qui « n’avoit rien épargné pour servir 
sa maîtresse , » dit Mézeray , mais qui , après avoir 
séduit et enchaîné le prince de Condé, chef du parti 
protestant , eut la maladresse de s’en trouver « in- 
commodée pour neuf mois , » dit encore le grave 
Mézeray, et s’en alla, un beau jour, accoucher dans 
la garde-robe de la reine mère. On fit sur cette aven- 
ture un pasquil latin, qui commence ainsi : 


Puella ista nobilis, 

Quæ erat amabilis 
Commisit adulterinm 
Et nuper fecit filium; 

Sed dicunt matrem reginam 
Illi fuisse Lucinam. 

Et quod hoc patiebatur 
Ut principem lucraretur : 

At multi dicunt quod pater 
Non est princeps, sed est alter... 


Le Discours merveilleux de la vie de Catherine de 
Médicis rapporte que le prince de Condé étant pri- 
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sonnier à la cour de France, en 1 561 , la demoiselle 
de Limeuil fut une des filles que la reine « lui avoit 
baillée pour le desbaucher, comme l’ambition trouve 
tout loisible, pourvu qu’elle atteigne à ses desseins. » 
Aussi, quand la reine voulut lui reprocher son ac- 
cident, en 1564, « Limeuil eut bien la hardiesse de 
lui dire qu’elle avoit en cela suivy l’exemple de sa 
maistresse et accomply son commandement. » Made- 
moiselle du Rouet, la compagne et l’amie de made- 
moiselle de Limeuil , joua mieux son rolet , lorsque 
la reine la chargea de s’emparer du roi de Navarre et 
de « l’amuser soigneusement aux plaisirs de la cour, » 
suivant l’expression de Henri Estienne. C’était, au 
dire de d’Aubigné dans la Co?ifession cle Sancy , une 
sorte de pêche aux filets, que Catherine de Médicis 
dirigeait sur la mer de la politique : « Quand l’eau 
n’estoit plus. trouble, on pécha à l’endormie : à quoy 
ne fut pas espargnée la coque du Levant, qui est four- 
nie par les droguistes d’Italie. A cela furent pris les 
plus pesans, comme les maréchaux de Montmorency 
et de Cossé. Après quoi, on guetta le gros poisson au 
fray : à quoy fut pris Antoine de Bourbon, roy de 
Navarre, par Rouet, Louis de Bourbon, par Limeuil, 
mais ce dernier, pour estre vigoureux , se sentant 
pris , rompit ses mailles et se sauva. Quelques pois- 
sons se perdent en la suite des dauphins, comme font 
les chiens, les barbues, les maquereaux , et tout le 
menu des suivans de la cour. » 

On devine que , parmi cette compagnie de dames 
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et de filles , au nombre de deux ou trois cents , qui 
vivaient ensemble et ne se quittaient ni jour ni nuit, 
la dépravation des mœurs n’avait pas tardé à remet- 
tre en honneur les plus scandaleux désordres, lesquels 
n’étaient point assez secrets pour que Brantôme se 
soit gardé de les révéler et même de les excuser dans 
ses Daines galantes. Sauvai ne fait que mentionner, 
avec autant de décence que possible, les turpitudes 
que l’historiographe des Dames galantes s’est complu 
à décrire en détail avec son cynisme habituel : « De 
même que les hommes avoient trouvé le moyen de 
se passer de femmes, dit Sauvai, les femmes trou- 
vèrent le moyen de se passer d’hommes. Une grande 
princesse aimoit alors une de ses damoiselles, parce 
qu’elle étoit hermaphrodite. Paris, aussi bien que la 
cour, regorgeoit de femmes lesbiennes, que les maris 
tenoient d’autant plus chères qu’avec elles ils vi- 
voient sans jalousie. Les unes , sans s’eu cacher , 
nourrissoient des belettes , dont les anciens usoient 
comme des lettres hiéroglifiques pour signifier des 
tribades ; les autres s’échauffoient avec leurs adora- 
teurs, sans pourtant les vouloir contenter, puis ve- 
noient se rafraischir ou plutôt s’abrutir avec leurs 
compagnes. Cette belle vie, enfin, plut si fort à quel- 
ques-unes, qu’elles ne voulurent ni se marier, ni souf- 
frir que leurs associées se mariassent. » (. Amours des 
rois de France, édit, in-12, de 1739, p. DIS.) Bran- 
tôme pourtant n’ a pas dit que les Lesbiennes de la cour 
de France nourrissaient des belettes; on ne sait pour 
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quel usage ; il dit seulement que ces petits animaux 
étaient chez les anciens le symbole des amours fémi- 
nines, qui, ajoute-t-il, «se traictent en deux façons, 
les unes par fricarelles, les autres par, comme dit le 
poëte , geminos committere cunnos. Ceste façon n’ap- 
porte point de dommage, ce disent aucuns, comme 
quand on s’aide d’instruments façonnés en ..., mais 
qu’on a voulu appeler des godemichys , » mot formé 
des deux mots latins : Gaude mihi. . 

Brantôme , après avoir montré son érudition clas- 
sique sur un sujet qui n’était pas moins commun alors, 
que dans l’antiquité grecque et romaine , se demande 
sérieusement si deux clames, « amoureuses l’une 
de l’autre, comme il s’est veu et se void souvent 
aujourd’huy, couchées ensemble et faisant ce qu’on 
dit donna con donna, en imitant la docte Sapho Les- 
bienne, peuvent commettre adultère et entre elles 
faire leurs maris cocus. » Il cite ensuite plusieurs 
exemples, à l’appui de son opinion, qui ne paraît pas 
concorder avec celle de Martial : « Voilà un grand 
cas, dit-il, que, là où il n’y a point d’homme , il y 
ait de l’adultère! » Nous n’avons pas la ressource du 
latin pour reproduire les coupables orgies des Les- 
biennes françaises , que Brantôme regarde avec un 
œil d’indulgence, surtout dans certains cas : « En- 
core excuse-t-on , dit-il , les filles et femmes veuves , 
pour aymer ces plaisirs frivoles et vains, aymans 
bien mieux s’y adonner et en passer leurs chaleurs, 
que d’aller aux hommes et se faire engrosser et se 
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déshonorer, ou de faire perdre leur fruict, comme 
plusieurs ont fait et font; et ont opinion qu’elles n’en 
offensent pas tant Dieu et n’en sont pas tant putains 
comme avecques les hommes. » Brantôme, dans ce 
chapitre si épineux, qu’il aurait pu allonger mille 
fois plus qu’il n’a fait, ne nomme aucune des dames 
qui se livraient à ces infâmes fricarelles, mais il 
donne à entendre que les filles d’honneur de la 
reine mère et des princesses du sang étaient portées 
à se corrompre les unes les autres. Il raconte, d’a- 
près les confidences de M. de Clermont -Tallard, 
que ce seigneur , « estant petit garçon » et parta- 
geant alors les études du jeune duc d’Anjou , lequel 
fut depuis Henri III, aperçut, un jour, à travers les 
fentes d’une cloison, deux fort grandes dames , qui 
« passoient ainsi leur temps. » Il ajoute aux circon- 
stances licencieuses de son récit : « J’en ay cognu 
plusieurs autres qui ont traicté de mesmes amours, 
entre lesquelles j’en ay ouy conter d’une de par le 
monde, qui a esté fort superlative en cela et qui ay- 
moit aucunes dames , les honoroit et les servoit plus 
que les hommes, et leur faisoit l’amour comme un 
homme à sa maistresse ; et si les prenoit avecques 
elle, les entretenoit à pot et à feu et leur donnoit 
ce qu’elles vouloient. Son mary en estoit très-aise et 
fort content, ainsy que beaucoup d’autres marys 
que j’ay veus, qui estoient fort aises que leurs fem- 
mes menassent ces amours plutôt que celles des 
hommes, n’en pensans leurs femmes si folles ny 
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putains. Mais je crov qu’ils sont bien trompés; car 
ce petit exercice, à ce que j’ay ouy dire, n’est qu’un 
apprentissage pour venir à celuy grand des hom- 
mes. » 

On doit s’étonner qu’au milieu de ces hideux dé- 
bordements, qui ne connaissaient plus de digues 
morales ni religieuses, les maris se soient encore 
préoccupés de leur honneur conjugal. Il est pour- 
tant avéré que ces maris, ceux-là même qui avaient 
mené la jeunesse la plus dissolue et causé le plus 
d’échecs à la vertu des femmes, furent, en général, 
très-peu accommodants pour leur propre compte, et 
se piquèrent de défendre et de conserver chez eux ce 
qu’ils avaient pris tant de fois aux autres. De là, de 
furieuses jalousies et de terribles représailles qui ne 
servaient qu’à mettre en jeu l’audace et l’astuce fé- 
minines. Brantôme, dans le premier discours de ses 
Dames galantes, intitulé De l’amour de plusieurs 
dames mariées et qu’elles rien sont si blasmables, 
comme on dirait, pour le faire, a voulu écrire les 
annales des grands cocus du seizième siècle, et l’on 
est forcé de reconnaître que, malgré cette déprava- 
tion universelle, le point d’honneur du mariage 
était plus sacré , sinon mieux gardé, qu’à des époques 
moins dissolues. Les maris étaient d’autant plus jaloux 
qu’on leurdonnaitplusde motifs de l’être, et, comme 
on ne les plaignait jamais dans leurs mésaventures , 
ils se montraient plus vindicatifs et plus cruels à l’é- 
gard de leurs femmes infidèles ; on s’explique donc 
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pourquoi l’introduction des ceintures ou cadenas 
de chasteté en France eut lieu publiquement sous le 
règne de Henri III, sans doute par le conseil de 
quelques Italiens de la cour, qui savaient le moyen 
employé dans leur pays pour mettre sous clef, 
comme un trésor, la vertu des femmes. 

Rien n’est mieux établi que le fait de cette intro- 
duction d’une mode italienne, qui existait surtout à 
Venise depuis plusieurs siècles et qui y était venue 
d’Orient. Il est probable que les croisades avaient 
également importé en France un usage odieux , qui 
ne pouvait se concilier avec le respect que nos ancê- 
tres portaient aux dames. Cet usage remontait néan- 
moins à la plus haute antiquité, et il avait pu se 
perpétuer chez des peuples dont la religion mainte- 
nait l’esclavage de la femme. Mais « une nation 
aussi spirituelle que la nôtre, » comme le dit avec 
esprit M. le comte de Laborde ( Notice des- émaux, 
bijoux et objets divers du Musée du Louvre, t. II, 
p. 197), rejeta sans doute avec mépris ce honteux 
instrument de tyrannie et de servitude. Il semblerait, 
toutefois, que la ceinture de chasteté s’était conser- 
vée, par exception, dans les mœurs de la chevalerie 
la plus raffinée, et que, si un mari ne l’imposait 
pas à sa femme, une mère à sa fille, un frère à sa 
sœur, l’amante, Y amie l’adoptait elle-même, comme 
un symbole de fidélité, puisqu’elle en offrait la clef 
à son ami, à son amant. C’était là une de ces em- 
prises, que les dames et leurs serviteurs se donnaient 
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réciproquement pour éprouver la constance et la seu- 
reté de leur amour. La ceinture de sûreté , au lieu 
d’être un outrage et une honte, devint alors une 
preuve délicate de tendre dévouement. Telle est, à 
notre avis, l’explication la plus naturelle qu’on 
puisse attacher à plusieurs passages des poésies et 
des lettres de Guillaume de Machaut, relatifs au tré- 
sor, dont sa maîtresse, Agnès de Navarre, lui avait 
remis la clef. 

M. le comte de Laborde, qui cite ces passages 
curieux, ne veut pas que ce trésor désigne une cein- 
ture de chasteté. Voici pourtant de quels termes s’est 
servi le poëte du quinzième siècle, pour nous ap- 
prendre qu’il avait la clef du trésor de madame 
Agnès : 


Adonc, la belle m’accola... 

Si altaingny une clavette 
D’or, et de main de maistre faite, 

Et dist : «Ceste clef porterez, 

Àmys, et bien la garderez, 

Car c’est la clef de mon trésor. 

Je vous en fais seigneur dès or; 

Et, dessus tout, en serez mestre. 

Et si l’aim’ plus que mon œil destre, 

Car c’est mon heur, c’est ma richesse , 

C’est ce dont je puis faire largesse ! » 

Agnès de Navarre, écrivant à Guillaume de Ma- 
chaut, lui adresse des recommandations qui n’ont 
pas de sens, si ce trésor n’était pas ce que nous pen- 
sons : « Ne veuillez, mie, perdre la clef du coffre 
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que j’ày, car, si elle estoit perdue, je ne croi, mie, 
que je eusse jamais parfaite joie; car, par Dieu! il 
ne sera jamais deffermé d’autre clef que celle que 
vous avez, et il le sera, quand il vous plaira, car en 
ce monde je n’ai de riens si grant désir. » Cette 
citation et d’autres, aussi explicites, n’empêchent pas 
M. de Laborde de nier l’authenticité des ceintures 
de chasteté, qui se trouvent dans quelques cabinets 
d’amateurs : « Dans ces sortes de singularités , dit-il 
par une distraction qui est trop évidente pour qu’on 
songe à la lui reprocher comme une faute d’érudi- 
tion , on est bien fort, quand on a pour soi la plume 
de Brantôme. » 

« Du temps du roy Henry, raconte Brantôme 
dans ses Dames galantes, il y eut un certain quin- 
quailleur, qui apporta une douzaine de certains en- 
gins à la foire de Sainct-Germain, pour brider le cas 
des femmes, qui estoient faicts de fer et ceinluroient 
comme une ceinture , et venoient à prendre par le 
bas et se fermer à clef, si subtilement faicts qu’il 
n’estoitpas possible que la femme, en estant bridée 
une fois, s’en peust jamais prévaloir pour ce doulx 
plaisir, n’ayant que quelques petits trous menus 
pour servir à pisser. » La description de ces cein- 
tures est trop précise, pour qu’elle ne soit pas faite 
de visu, et Brantôme, en rapportant le fait, n’a pas 
l’air de ’s’en émerveiller, comme si la chose était 
nouvelle pour lui. Il ajoute que « beaucoup de 
gallans, honnestes gentilshommes de la cour, » me- 
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nacèrent ce maudit quincaillier de le tuer, s’il persis- 
tait à fabriquer et à vendre ces engins qui leur étaient 
si nuisibles , et ils l’obligèrent à jeter dans les latrines 
tous ceux qui lui restaient. Quant à l’anecdote de la 
femme qui se prostitue à un serrurier, pour obtenir 
une double clef du cadenas que son mari croyait 
pouvoir ouvrir seul , c’est probablement un de ces 
contes plaisants que l’apparition des ceintures avait 
fait circuler à la cour. Quoi qu’il en soit, si le quin- 
caillier de la foire Saint-Germain fit le sacrifice de 
quelques-uns de ses engins , le modèle n’en fut pas 
perdu, et l’on continua d’en fabriquer secrètement 
pour l’usage de certains maris jaloux , qui ne rou- 
gissaient pas de se conduire à l’égard de leurs fem- 
mes, comme des marchands d’esclaves en Turquie. 
Le ridicule fit justice, d’ailleurs, de cette invention 
malhonnête, et il n’y eut qu’un très-petit nombre de 
jaloux qui osèrent appeler à leur aide les ceintures 
et les cadenas, que la loi française considérait comme 
un sévice grave de l’époux contre l’épouse. Cepen- 
dant on trouverait encore des exemples de ces étran- 
ges emprisonnements jusqu’au milieu du dix-hui- 
tième siècle, puisque l’avocat Freydier plaida en 
parlement pour une femme mariée, qui accusait 
son mari de l’avoir soumise à cet indigne traitement. 
(Yoy. son Plaidoyer contre V introduction des cade- 
nas ou ceintures de chasteté , Montpellier, 1750, in-8 , 
avec une figure représentant le cadenas.) 

Certes, il fallait que les habitudes italiennes fus- 
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sent alors bien enracinées en France, pour qu’on ait 
osé mettre en vente publiquement de pareils objets, 
et surtout pour qu’on ait osé les acheter et en faire 
usage. Nous verrons, dans un chapitre à part, com- 
bien l’influence de l’Italie avait perverti les mœurs 
des hommes, à la cour des Valois, mais nous con- 
staterons aussi , pour l’honneur de notre pays , que 
ces turpitudes ne sortirent presque pas des bornes 
de la cour, et furent généralement repoussées, con- 
damnées et maudites, par la galanterie française. La 
cour seule, à celte époque, était le théâtre et le ré- 
ceptacle de tous les vices les plus hideux. Catherine 
de Médicis avait jugé que cette corruption sans règle 
et sans frein servait les intérêts de sa politique, en 
amollissant les plus fermes caractères et en dégra- 
dant les plus nobles cœurs; mais elle donna par là 
aux ennemis de son gouvernement, à ceux de la 
Religion, comme on les appelait, une force immense 
et une arme terrible; car la Réform'ation, en levant 
l’étendard de la révolte contre la royauté et le pa- 
pisme, pouvait dire au peuple , avec raison , que le 
but de cette guerre sainte était de détruire Sodome 
et Gomorrhe. Le peuple apprit de la sorte à mépriser 
et à haïr les grands; il ajouta foi à tous les bruits, 
vrais ou faux, qui se répandaient comme des échos 
de la cour; il ne fut plus indifférent à la vie privée 
des princes et des courtisans ; il crut avoir le droit 
de la faire comparaître devant son tribunal, et il 
prononça la déchéance de Henri 111, quand la Ligue 
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lui eut fait prendre les armes sous prétexte de dé- 
fendre les moeurs et la religion de ses ancêtres. On 
peut donc avancer que , si Catherine de Médicis eut 
recours à la Prostitution pour gouverner, ce fut la 
Prostitution qui , en déshonorant le roi et la cour de 
France, amena le grand soulèvement populaire de 
la Ligue. 

Nous ne voulons pas croire cependant à toutes les 
abominations que les écrivains réformés ont impu- 
tées à leur implacable ennemie, Catherine de Mé- 
dicis ; ainsi , il nous paraît impossible que cette reine 
ait elle-même, dans une intention politique, cor- 
rompu les mœurs de ses quatre fils et de ses trois 
filles. Catherine, si ambitieuse qu’elle fût, était mère 
tendre et dévouée. On voit, dans sa correspondance, 
qu’elle n’avait rien de plus à cœur que raffermisse- 
ment du pouvoir royal dans la maison des Valois; 
si elle régna toujours sous le nom de ses fils, c’est 
qu’elle se sentait plus capable qu’eux de diriger les 
affaires et de soutenir le trône où ils furent assis 
l’un après l’autre. Elle eut un profond chagrin de 
ce qu’aucun des quatre fils qui semblaient lui pro- 
mettre une nombreuse descendance n’ait fait souche 
de rois et continué la postérité de Henri II. On ne 
saurait donc admettre comme un fait probable, 
qu’elle se soit appliquée, pour ainsi dire , à tarir de sa 
propre main les sources de l’hérédité dans sa famille. 
On a prétendu, dans quelques libelles atroces, qu’elle 
n’attendit pas l’âge de puberté de ses enfants, pour 
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les livrer à la plus dégoûtante Prostitution : selon 
ces pamphlétaires anonymes, elle aurait, par ses 
affreux désordres , altéré profondément la santé des 
malheureux rois François II, Charles IX et Henri III, 
qui, à la suite de l’abus prématuré de leurs forces 
physiques, ne furent plus capables d’avoir un héri- 
tier. Charles IX s’était chargé de démentir celte ca- 
lomnie, puisqu’il eut une fille légitime, morte en 
bas âge, et deux enfants naturels. Il est permis de 
supposer, néanmoins, que ces trois rois n’auraient 
pas laissé éteindre la lignée des Valois, si la débauche 
eût épargné leur jeunesse. Quant à dire que Ca- 
therine entretenait des relations incestueuses avec 
son fils Henri, qu’elle aimait, en effet, plus que les 
autres, c’est là une de ces infamies que l’histoire ne 
doit pas ramasser dans la fange des guerres civiles , 
où chaque parti s’efforce de salir l’autre dans la per- 
sonne de ses chefs. Catherine fut sans doute trop 
indulgente pour la moralité de ses enfants, voilà 
tout. 

François II, qui mourut si jeune et qui était 
d’une si frêle constitution, « ne fut point subject à 
l’amour comme ses prédécesseurs, rapporte Bran- 
tôme; aussy, eust-il eu grand tort, car il avoit pour 
espouse la plus belle feibme du monde et la plus 
aymable (Marie Stuart).... Toutesfois, ajoute Bran- 
tôme, je l’ay veu faillir plusieurs fois. » Charles IX, 
qui lui succéda, ne se souciait pas beaucoup des 
dames dans sa première jeunesse : il leur préférait 
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la chasse et les exercices gymnastiques. Cependant 
il répondit à une grande dame, qui lui faisait la 
guerre au sujet de sa froideur : « Doncques, avez ceste 
opinion de moy, que j’ayme plus l’exercice de la 
chasse que le vostre ? Hé ! par Dieu ! si je me des- 
pite une fois , je vous joindray de si près toutes, vous 
autres de ma cour, que je vous porterai par terre les 
unes après les autres. » Brantôme, qui cite cette 
réponse du roi , y ajoute seulement : « Ce qu’il ne fit 
pas pourtant de toutes, mais en entreprist aucunes, 
plus par réputation que lasciveté, et très-sobrement 
encore, et se mit à choisir une fille de fort bonne 
maison, que je ne nommeray point, pour sa mais- 
tresse, qui estoit une fort belle, sage et honneste 
damoyselle, qu’il servit à tous les honneurs et res- 
pects qu’il estoit possible. » Cette maîtresse fut Marie 
Touchet, fille d’un parfumeur ou d’un notaire d’Or- 
léans, et il l’aima tant qu’il vécut, mais toujours 
en secret , car la reine mère, très-complaisante pour 
des amours de passade, voyait avec beaucoup de 
dépit et de déplaisir le roi sérieusement amoureux 
d’une fille qui lui donnait des bâtards. Catherine de 
Médicis s’était déclarée si contraire à ce concubi- 
nage, que Charles IX, en mourant, n’eut pas le cou- 
rage de lui recommander Marie Touchet. 

Ce fut pourtant l’amour qui causa la mort de 
Charles IX, si l’on s’en rapporte à la chronique 
scandaleuse de la cour, qui s’était popularisée, à 
l’aide de cette épitaphe du roi : 
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Pour aimer trop Diane et Cvthérée auSsy, 

L’une et l’autre m’ont mis en ce tombeau icv. 

Brantôme exprime des doutes sur la vérité des 
bruits qui coururent alors : « Aucuns ont voulu dire 
que durant sa maladie il s'eschappa après la reine, 
sa femme, et s’y eschautfa tant, qu’il en abbrégea ses 
jours ; ce qui a donné subjet de dire que Vénus l’avoit 
fait mourir avecques Diane. » Nous avons imprimé 
en italique les mots que le premier éditeur de Bran- 
tôme s’est permis de glisser clans le texte original , 
pour remplacer trois lettres initiales qui s’y trou- 
vaient. « Brantôme, dit Sauvai, qui avoit sous les 
yeux un bon manuscrit de cet historien médisant, 
rapporte que quelques-uns disoient que, pendant sa 
maladie, il s’étoit échappé avec la reine Marguerite, 
quoiqu’il avoue qu’à la cour on ne parlât point en 
tout de leurs amours; mais enfin le bruit commun 
étoit que ce fut avec L. R. M., où il y avoit beau- 
coup d’apparence, et c’est sans doute de la sorte 
qu’il faut restituer le passage de Brantôme, car 
enfin , de la façon qu’on murmuroit de leurs amours, 
ils s’aimoient plus que fraternellement, et même ils 
ne s’en caclioienl pas trop. » L’inceste de Marguerite 
de Valois avec son frère Charles IX n’est que trop 
prouvé, quoique Brantôme n’y ait fait allusion que 
clans ce seul passage où le nom de Marguerite se. 
cache sous des initiales qu’on pourrait interpréter 
de diverses façons; mais il ne faut pas oublier que 
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Brantôme était le favori et même le secrétaire de la 
reine Marguerite : on comprend les égards et les 
ménagements qu’il avait à observer vis-à-vis de cette 
princesse. L’auteur du Divorce satyrique, écrit sous 
l’inspiration d’un mari et d’un roi courroucé qui 
voulait divorcer, n’avait pas à garder les mêmes 
ménagements; cependant il évite de faire rejaillir 
sur plusieurs rois de France la honte qu’il déverse 
impitoyablement sur leur sœur ; il enveloppe d’obs- 
curité ces incestes qu’il avoue à regret : « Elle 
ajouta après, dit-il, à ses sales conquestes, ses jeunes 
frères, dont l’un, à sçavoir François (duc d’Alençon), 
continua cet inceste toute sa vie; et Henri (Henri III) 
l’en désestima tellement, que depuis il ne la put 
estimer, ayant mesme à la longue apperçu que les 
ans, au lieu d’arrester ses désirs, augmentoient leurs 
furies. » 

Les amours de Charles IX et de sa sœur, qu’il 
nommait Margot, auraient causé plus de scandale 
dans une cour moins démoralisée ; mais à peine 
y prit-on garde alors, et ce sujet honteux défraya 
seulement quelques pasquils et quelques chansons. 
Il est à présumer, d’ailleurs, que l’inceste ne fut, pour 
le frère et la sœur, qu’une distraction passagère , et 
qu’ils retournèrent l’un et l’autre à leurs occupations 
favorites, Charles, à la chasse, et Marguerite, à la ga- 
lanterie. Charles IX connaissait trop bien Margot 
pour ne l’avoir pas jugée, comme la juge le Divorce 
satyrique : « Tout est indifférent à ses voluptés et 
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ne luy chaut d’âge, de grandeur ni d’extraction, 
pourvu qu’elle se saoule et satisface à ses appétits, et 
n’en a jusques ici , depuis l’âge d’unze ans, dédit à 
personne. » On s’explique ainsi ce qu’il avait voulu 
dire par ces paroles, qui furent répétées à propos du 
mariage du roi de Navarre avec Marguerite de Yalois : 

« Je ne donne pas seulement ma sœur Margot à mon 
cousin de Navarre , je la donne pareillement à tous 
les huguenots de France. » Ce mariage cachait un 
piège et une trahison détestables : les chefs protes- 
tants, qui étaient venus à Paris pour y assister et 
pour signer la paix, furent enveloppés la plupart 
dans le massacre de la Saint-Barthélemy. Le lende- 
main de cette nuit sanglante, Charles IX disait en 
riant à ses gentilshommes : « Teh ! que c’est un gentil 
c... que celuy de ma grosse Margot! Par le sang 
Dieu ! je ne pense pas qu’il y en ait encore un au 
monde de mesme; il a pris tous mes rebelles de 
huguenots à la pippée! » ( Journal de Henri III , par 
Pierre de l’Estoile , édit. publ. d’après le ms. ori- 
ginal, par A. Champollion.) 

îl est singulier que la reine mère, qui avait en- 
couragé cette effroyable licence par esprit de poli- 
tique plutôt que par amour de la débauche, ne se 
soit pas mêlée elle- même aux bacchanales de la 
cour. Agrippa d’Aubigné et d’autres écrivains ré- 
formés disent bien, comme le répète Sauvai, que 
« ceste princesse aimoit le plus grand prélat de son 
temps et des seigneurs tant et plus. » Mais on est 
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forcé de s’inscrire en faux contre ces vagues allé- 
gations, quand on ne trouve pas dans Brantôme un 
seul mot qui fasse allusion à quelque galanterie de 
la reine mère. Henri Estienne dit seulement, dans 
le Discours merveilleux , que Catherine , dès sa plus 
tendre jeunesse , avait montré « les signes évidents 
d’un esprit ambitieux et subject entièrement à ses 
voluptés. » Nous sommes disposé à croire qu’on 
devrait lire ici volontés au lieu de voluptés. Quant au 
cardinal de Lorraine, qui, au dire de l’Estoile, 

avait toujours dans la bouche ce vilain mot de f 

et qui, au dire de Brantôme, était « le plus grand 
abatteur de bois du royaume, » il fut le complice 
des actes politiques de la reine mère ; mais , s’il eut 
la bonne fortune de la rendre infidèle à la mémoire 
de son mari , il garda bien ce secret d’État. Brantôme 
raconte que ce superbe cardinal, passant à la cour 
de Piémont, embrassa deux ou trois fois, de force, 
la duchesse de Savoie (Béatrix de Portugal), qui avait 
refusé de lui accorder l’honneur du baiser d’éti- 
quette : « Comment! lui dit-il, est-ce à moy à qui 
il faut user de ceste mine et façon? Je baise bien la 
reyne ma maistresse, qui est la plus grande reyne du 
monde ; et vous , je ne vous baiserois pas , qui n’estes 
qu’une petite duchesse crottée? Et si veux-je que 
vous sachiez que j’ay couché avec des dames aussy 
belles et d’ aussy ou plus grande maison que vous. » 
Brantôme ajoute discrètement : « Possible pouvoit-i! 
dire vray; » et il est permis de supposer que le 
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cardinal , à' qui son secret était près d’échapper, se 
glorifiait des bontés que la reine mère avait eues 
pour lui, à l’exclusion de tout autre. 

Quoi qu’il en soit, Catherine deMédicis, qui ne 
payait pas d’exemple, n’était pas trop sévère hurles 
moeurs, ni même sur la pudeur; on en peut juger par 
le banquet qu’elle donna au roi, en 4 577, dans le 
jardin du château de Chenonceaux : « Les dames 
les plus belles et honnestes delà cour, dit le journal 
de l’Estoile, estant à moitié nues et aïant les cheveux 
espars comme espousées , furent employées à faire 
le service. » Le chroniqueur n’y était pas , malheu- 
reusement, et il n’a pu nous apprendre quelles fu- 
rent les suites du banquet. Au reste, les fêtes de ce 
genre se terminaient d’ordinaire par des excès qui 
n’étaient que trop favorisés par ceux de la table. 
Au mariage de l’orfévre Claude Marcel avec la fille 
du seigneur de Yicourt, la noce se fit à l’hôtel de 
Guise, et toute la cour y fut invitée. Après le sou- 
per, le roi Henri III et ses mignons, les princesses et 
les dames de la cour se masquèrent , pour porter le 
momon aux époux, indécente cérémonie qui avait 
survécu au culte de Priape et de Vénus. « Les plus 
sages dames et damoiselles se retirèrent, et firent sa- 
gement, dit l’Estoile, car la confusion y apporta tel 
désordre et infamie, que, si les tapisseries et les mu- 
railles eussent pu parler, elles eussent dit beaucoup 
de belles choses. » (Voy. le Journal de Henri 111, au 
4 0 décembre 1578.) . 
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Le masque, sous le règne des Valois, n’était pas 
moins propiceaux amours que du temps de Charles VI ; 
car, selon l’expression de Brantôme, « le masque 
cache tout. » Mais les dames de la cour de Char- 
les IX et de Henri III dédaignaient ordinairement ces 
précautions et ces mystères : « Voulans communiquer 
avecquesleurs serviteurs, ditBrantôme, et non comme 
avecques rochers et marbres; mais, après les avoir 
bien choisis, se scavent bravement et gentiment faire 
servir et aymer d’eux. Et puis, en ayant cognu leur 
fidélité et loyale persévérance , se prostituent à eux 
par une fervente amour et se donnent du plaisir avec- 
ques eux, non en masques, ny en silence, ny 
muettes, ny parmy les nuicts et ténèbres, mais, en 
beau plein jour, se font voir, taster, toucher, embras- 
ser ; les entretiennent de beaux et lascifs discours , 
de mots folâtres et paroles lubriques. » 

Cette licence du langage passait alors pour un ra- 
goût indispensable des plaisirs sensuels : « La parole 
en fait d’amour, dit Brantôme, qui consacre à ce 
sujet un chapitre de ses Dames galantes, a une très- 
grande efficace, et où elle manque, le plaisir en est 
imparfait. » Les poésies ordurières, qu’on lisait à la 
cour et qui n’y scandalisaient personne, nous donnent 
la mesure de ce que pouvaient être dans le tête-à-tête 
l’indécence et l’effronterie de l’entretien. Aussi, Bran- 
tôme pose-t-il en principe, que « lorsque l’on est à 
part avecques son amy, toute gallante dame veut 
eslre libre en sa parolle et dire ce qu’il luy plaist, 
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afin de tant plus esmouvoir Vénus. » On ne saurait 
donc s’étonner si les plus grandes dames étaient, 
dans le particulier , « cent fois plus lascives et des- 
bordées en parolles, que les femmes communes et 
autres. » Le proverbe qui prit cours à cette époque, 
putain comme une princesse, fut sans doute motivé 
par ce monstrueux libertinage de paroles, qui faisait 
l’admiration de Brantôme, et qui ajoutait tous les 
jours tant de mots , tant d’images , tant de phrases 
faites, à la langue érotique : « D’autres fois, dit -il 
avec une bizarre naïveté de philologue, nostre lan- 
gue françoise n’a esté si belle ny si enrichie comme 
elle est aujourd’huy ; mais il y a longtemps que 
l’italienne, l’espagnolle et la grecque le sont, et 
volontiers n’ay-je guières veu dame de ceste lan- 
gue , si elle a practiqué tant soit peu le mestier de 
l’amour, qui ne sache très-bien dire. » Ainsi, aucun 
genre de Prostitution, pas même celle de la bonne lan- 
gue française , ne manquait à cette cour dépravée , 
qui disputait de mœurs et de langage avec les mau- 
vais lieux. (Yoy. surtout les Premières œuvres poé- 
tiques du capitaine Lasphrise , Paris, J. Gesselin, 
1599, in-12.) 


CHAPITRE XXXIV 


Sommaire. — L’édit de 4560 contre la Prostitution. — Abolition 
des bordeaux. — Rupture de bail pour cause de mauvaises 
mœurs. — Fermeture des lieux de débauche à Paris. — Procès 
soutenu par la mère Cardine , gouvernante de Ilueleu. — Origine 
des maisons de tolérance. — Arrêt du parlement contre les re- 
paires du Champ Gaillard et du Champ d’Albiac. — Affreux 
ravages de la syphilis causés par la Prostitution. — Enlèvement 
des enseignes de débauche. — Le Gros-Caillou. — Les rues de 
la Corne. — U Enfer de la mer Cardine , et autres facéties sur 
l’abolition de Huleu. — Les ribaudes de l’armée. — Prix cou- 
rant des prostituées au seizième siècle. — La courtisane repen- 
tie , par Joachim Du Bellay. 


C’est un fait bien remarquable que l’ordonnance 
de Louis IX qui abolissait la Prostitution légale, et 
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qui ne put être exécutée sous le règne de ce saint 
roi , fut promulguée de nouveau et remise en vigueur 
sous le règne de Charles IX. Les philosophes et les 
magistrats avaient pensé jusqu’alors, qu’il y aurait 
un danger réel à vouloir supprimer absolument , en 
principe comme en fait, la débauche publique, cette 
lèpre inévitable du corps social , mais l’autorité civile 
était d’accord avec l’autorité ecclésiastique pour em- 
pêcher le mal de s’étendre hors des limites que la 
législation lui avait tracées. Tout à coup , en plein 
seizième siècle , au milieu de toute la déprava- 
tion et de tous les débordements des moeurs, en face 
de la cour la plus corrompue et la plus effrontée, la 
Prostitution légale fut prohibée et abolie par un édit 
du roi , que les successeurs de Charles IX n’osèrent 
pas rapporter ni même modifier dans un sens moins 
rigoureux. Cet édit avait été rendu , il est vrai , au 
nom du jeune roi en tutelle, par les États d’Orléans, 
qui s’occupèrent de la réformation des mœurs avec 
un zèle digne d’une époque plus vertueuse. L’ar- 
ticle 1 01 de la grande ordonnance de 1 560 , laquelle 
ne fut lue et enregistrée en parlement que le 1 3 sep- 
tembre 1 561 , était ainsi conçue : « Défendons à tou- 
tes personnes de loger et recevoir en leurs maisons, 
plus d’une nuict, gens sans adveu et incogneus. Et 
leur enjoignons les dénoncer à justice, à peine de 
prison et d’amende arbitraire. Défendons aussi tous 
bordeaux, berians, jeu de quilles et de dez, que 
voulons estre puniz extraordinairement, sans dissi- 
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mulation ou connivence des juges, à peine de pri- 
vation de leurs offices. » 

On peut supposer, avec beaucoup de vraisemblance, 
que cet article passa inaperçu parmi les cent qua- 
rante-huit articles qui composaient l’ordonnance; 
car le mot bordeaux n’avait pas été glissé sans in- 
tention, à côté du mot berlans , comme pour les con- 
fondre et les assimiler. Ce mot seul ne renfermait 
peut-être pas , dans la pensée du législateur, la sup- 
pression absolue des mauvais lieux et l’abolition 
complète de la Prostitution. Charles IX n’avait que 
dix ans, au moment oit il signa l’édit qu’il n’était pas 
capable de comprendre, et qu’il n’eût probablement 
point approuvé plus tard. « Toutefois, dit Étienne Pas- 
quier dans une de ses lettres (t. II, p. 520), jamais 
roy, qui le devança, ne fit tant de beaux édicts, que 
luy : tesmoin celuy de l’an 1560 aux Estats tenus 
dedans la ville d’Orléans, l’autre qu’il fit à Rous- 
sillon l’an 1 563, et le dernier à Moulins l’an \ 566 , 
contenant, ces trois edicts, une infinité d’articles en 
matière de police et beaux règlements qui passent 
d’un long entrejet nos premières ordonnances. A 
quoy sommes-nous redevables de ce bien? Non à 
autre qu’à messire Michel de l’Hospital , son grand 
et sage chancelier, qui, sous l’authorité du jeune roy 
son maistre, fut le principal entremeteur du premier, 
instigateur, promoteur et aulheur des deux autres. Et 
à la mienne volonté, ajoute le sage et docte Pasquier, 
qu’ils eussent esté en tout observez d’une mesme 
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dévotion , qu’ils furent introduits ! » Il faut donc at- 
tribuer au grand chancelier Michel de l’Hospital tout 
l’honneur de ces édits , qui , comme le dit Pasquier, 
tombèrent bientôt en désuétude, mais qui laissèrent 
dans nos codes le témoignage impérissable d’une 
haute moralité. 

L’ordonnance prohibitive de la Prostitution, on 
peut l’assurer, produisit une surprise générale et fut 
jugée, au premier abord, inapplicable, à Paris du 
moins. Cependant, elle avait été précédée de diffé- 
rentes ordonnances royales, qui semblaient lui ouvrir 
la voie et qui , malgré bien des obstacles et des résis- 
tances, étaient alors exécutées assez fidèlement .Ainsi, 
la Prostitution clandestine se trouvait recherchée et 
poursuivie de telle sorte, qu’une femme dissolue 
pouvait toujours être expulsée de la maison où elle 
logeait, et que les voisins avaient droit de forcer le 
propriétaire à rompre le bail qu’il aurait passé avec 
elle. Bien plus, un locataire de bonnes vie et mœurs, 
qui demeurait dans une maison appartenant à une 
femme de mauvaise vie, n’avait qu’à la dénoncer 
comme telle, pour l’obliger à déloger elle-même, après 
une simple information judiciaire. Le parlement de 
Paris avait confirmé une sentence de cette espèce, par 
un arrêt du \ \ septembre \ 542. Un arrêt du 1 0 fé- 
vrier 1 544 fut encore plus explicite : « Il fut 
jugé, dit Papon dans son Piecueil d'arrêts notables 
des Cours souveraines de France, qu’une femme de 
mauvaise vie ne seroit pas reçue à se faire adjuger 
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le bail judiciaire d’une maison saisie, encores qu’elle 
offrist d’en donner plus qu’un autre, et que , quand 
elle l’auroit obtenue et s’y seroit establie, sa mau- 
vaise vie suffiroit pour l’en faire sortir et résoudre le 
bail. » Ce n’est pas tout; Henri II avait essayé à plu- 
sieurs reprises d’éloigner de la cour et de l’armée 
une multitude de femmes perdues, qui vivaient du 
produit de leur impudicité, en suivant l’armée et la 
cour ; mais Henri II ne put comprendre , dans cette 
exclusion partielle, les filles de joie privilégiées, qui 
remplissaient leur office sous la conduite d’une dame 
gouvernante. (Voy. le tome IV de cette Histoire, 
p. 30 et 31 . ) Quant aux ribaudes de l’armée, au- 
cun roi, aucun général ne se fût permis de les chas- 
ser toutes; mais la police militaire tendait à dimi- 
nuer leur nombre, qui allait toujours s’augmentant 
et qui faisait tort à la discipline. On ne sait pas ce 
qu’il y avait de filles de joie, attachées régulièrement 
à chaque corps de troupes; on sait seulement que 
les maréchaux des logis autorisaient la présence d’un 
goujat pour trois soldats : or, dans les armées, gou- 
jats et ribaudes étaient sur le môme pied et parta- 
geaient le même sort. 

La prévôté de Paris s’empara de l’article relatif à 
la Prostitution, dès que l’édit de 1 560 eut force de loi, 
et se mit en devoir de le faire exécuter dans la ville. 
Il y avait, à cette époque, dans les classes bourgeoi- 
ses, une sorte d’ostentation d’austérité morale, qui 
protestait à la fois contre les désordres de la cour et 
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rivalisait avec les mœurs sévères des réformés. Le 
protestantisme avait, pour ainsi dire, porté un défi 
aux catholiques , en leur proposant pour modèle de 
continence et de vertu ces hérétiques qu’on pendait 
et qu’on brûlait comme des criminels. Il y eut donc 
à Paris, comme dans les principales villes, une 
guerre, déclarée partout à la Prostitution, une croi- 
sade entreprise par le pouvoir municipal, pour faire 
disparaître les repaires de débauche et leur honteuse 
population. Les femmes de mauvaise vie, qui 
avaient jusque-là exercé paisiblement leur scanda- 
leuse industrie sous la protection des lois et des ma- 
gistrats, furent chassées de l’enceinte des villes, 
arrêtées et emprisonnées, condamnées, en cas de 
récidive, au fouet, à la prison et à la marque, 
exposées au pilori , traquées dans les champs comme 
des bêtes malfaisantes, et contraintes de se cacher 
pour échapper à cette persécution générale. Il paraî- 
trait, néanmoins, que les lieux publics de Paris, qui 
avaient été consacrés à la Prostitution légale depuis 
le règne de saint Louis, et qui étaient, suivant les 
termes des anciennes ordonnances, « à ce ordonnés 
et accoutumés, » ne furent pas atteints d’abord par 
l’édit de \ 560 ; car cet édit ne semblait pas devoir 
infirmer la vieille législation, qui avait régi pendant 
plus de trois siècles l’état des prostituées. Celles-ci, 
d’ailleurs, celles du moins que les frais et les dan- 
gers d’un procès n’effrayaient pas, formèrent oppo- 
sition devant la prévôté et soutinrent que le nouvel 
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édit ne pouvait les chasser des places et lieux publics , 
assignés à leur métier : « C’est à scavoir, disait la 
dernière ordonnance prévôtale qui avait renouvelé 
celle de Louis IX, en 1367 : à l’Abreuvoir de Mas- 
con, en la Bouderie, rue Froidmenlel, près du clos 
Brunei, en Glaligny, en la Court Robert de Paris, en 
Baille Hoë, en Tyron, en la rue Chapon et enChamp- 
Flory. » Nous ignorons les circonstances de ce pro- 
cès, qui dura plusieurs années. Mais nous sommes 
fondé à croire que la Prostitution, continua de res- 
ter maîtresse de quelques-uns de ses plus anciens 
asiles. « Les rues de Glatigny ou du Val d’ Amour, 
d’Arras ou Champ-Gaillard, de Fromentel ou Fro- 
menteau, etc., continuèrent à offrir des repaires à la 
débauche. » (Hist. cle Paris 3 par Dulaure, édit, de 
Î825, t. IV, p. 561 .) Nous n’avons pas découvert 
les arrêts rendus à cet égard ; mais nous pou- 
vons presque affirmer que , si le nombre des lieux 
publics nommés dans l’ordonnance de 1 367 fut ré- 
duit par décision du parlement , plusieurs restèrent 
en possession de leur privilège obscène, parce qu’on 
prouva, par des actes authentiques, qu’ils avaient 
été, en quelque sorte, constitués par saint Louis. 
Aiusi, le lupanar de la rue Chapon , qui avait bravé 
si longtemps les évêques de Chàlons en restant ou- 
vert à la porte de leur hôte!, fut fermé, seulement 
alors, faute de pouvoir justifier de son ancienneté. 
(Antiquit. de Paris, par Sauvai, t. Il, p. 78.) 

Un autre mauvais lieu , plus célèbre à cause de sa 
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gouvernante qui se nommait la mère Cardine, résista 
plus encore que tous les bordeaux de Paris à l’ordon- 
nance royale qui les supprimait. La mère Cardine , 
que nous connaissons par diverses pièces satiriques 
publiées vers cette époque , devait être la reine des 
maquerelles de Paris; elle était, à coup sûr, fort riche, 
puisqu’elle soutint un long procès, et, quand l’arrêt 
fut rendu contre elle au tribunal du Châtelet, elle 
eut encore le crédit d’empêcher la levée et l’exécu- 
tion du jugement. L’établissement de la mère Cardine 
était considérable; il occupait plusieurs grandes mai- 
sons dans les rues du Grand et du Petit-Hurleur , au 
centre du quartier Bourg-l’Abbé. Ces rues infâmes, 
dont le nom Heuleu ou Iiue-leu indique peut-être 
qu’on huait les débauchés qu'on y voyait entrer, 
n’avaient pas d’autres habitants que des filles et 
leurs vils amants; tous ceux qui avaient 1 k pignon 
sur rue, s’efforcèrent de conserver leurs locataires, et 
adressèrent, dans ce but, des suppliques au lieutenant 
civil du Châtelet, au prévôt de Paris, et enfin au roi. 
Mais tout fut inutile ; après les péripéties d’un long 
procès, le roi, par ses lettres patentes du 12 février 
1565 (c’est 1566, à compter suivant le nouveau 
style) enjoignit au lieutenant civil de faire expédier 
le jugement et de le mettre à exécution, sans plus de 
retard. En conséquence , le jugement fut crié à son 
de trompe, par les crieurs jurés, à l’entrée des deux 
rues du Heuleu; les femmes de mauvaise vie, qui 
résidaient dans ces rues, en sortirent dans les vingt- 
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quatre heures , et on ferma irrévocablement tous les 
bordeaux qui avaient engagé et soutenu la lutte 
contre le Châtelet et le parlement. Sauvai a pu dire , 
en parlant de ce dénoûment, qu’en cette année-là, 

« les asyles des femmes publiques furent ruinés de 
fond en comble. » Les lettres patentes du roi , en- 
registrées au Châtelet le 24 mars '1565 (ou plutôt 
1566), provoquèrent une nouvelle ordonnance du 
prévôt de Paris, qui supprimait définitivement la 
Prostitution légale, aux termes de l’édit de 1560. 
(Voy. les Edids et ordonnances des roys de France, 
recueillis par Fontanon, t. I, p. 574.) 

C’était toujours le chancelier Michel de l’Hospital, 
qui travaillait ainsi à épurer les mœurs; c’était lui 
qui n’avait pas voulu souffrir davantage que les 
femmes dissolues eussent l’air de tenir tête au roi 
et à ia magistrature. Aux lettres patentes du 12 fé- 
vrier, qui ne concernaient que le bordeau de Hueleu, 
le prévôt de Paris avait ajouté cette paraphrase 
confirmative de l’article prohibitif de l’édit : « Au 
surplus, faisant droict, sur la requeste verbale des- 
dites gens du roy, que défenses sont faites à tous 
manants et habitants de ceste ville et fauxbourgs de 
Paris et autres, de souffrir en leurs maisons bordçau 
secret ne public, sur peine de 60 livres parisis 
d’amende pour la première fois, et de six vingts li- 
vres parisis d’amende pour la seconde, et, pour la 
troisiesme fois, de privation de la propriété des mai- 
sons. Et seront lesdites lettres, ensemble ceste or- 
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dormance, leues et publiées à son de trompe et cry 
public, tant parles carrefours de ceste ville que faux- 
bourgs de Paris et autres lieux où sont lesdits bor- 
deaux, à ce qu’aucun n’en prétende cause d’igno- 
rance. » Ainsi, la fermeture des maisons de débauche 
du Grand et du Petit Hueleu entraîna celle de la 
plupart des mauvais lieux qui existaient encore à 
Paris; ceux que n’atteignit pas la proscription gé- 
nérale, et que le prévôt de Paris laissa subsister à 
huis clos, sous la sauvegarde d’une permission ta- 
cite, perdirent tous les droits qu’ils tenaient de 
l'ordonnance de saint Louis, et comme ils n’avaient 
plus qu’une existence provisoire, nous croyons que, 
dès ce temps-là, ils furent caractérisés par un sur- 
nom qui est toujours en usage et qui définit la na- 
ture de leur privilège : maisons de tolérance. Au 
reste, à partir de cette époque, comme le dit ex- 
pressément Sauvai (t. II, p. 650), les filles publi- 
ques « cessèrent d’avoir des statuts, des juges, des 
habits particuliers et des rues affectées à leurs dis- 
solutions. » On peut donc dire que la Prostitution 
légale fut légalement abolie en France. 

Nous avons indiqué les causes qui nous semblent 
avoir provoqué cette grande mesure de police ; nous 
avons dit que le protestantisme avait forcé le gou- 
vernement à se mettre ainsi à la tête d’une réforme 
des mœurs ; nous avons fait comprendre que le ver- 
tueux chancelier de l’Hospital s’était surtout inté- 
ressé à cette réforme, qui donnait satisfaction aux 
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vœux des honnêtes gens, sans distinction de religion 
ni de parti politique. Mais différents historiens ont 
prétendu que la suppression des mauvais lieux avait 
été commandée par des nécessités impérieuses de 
salubrité générale ; car la maladie vénérienne, qui 
s’était répandue d’une manière effrayante à la suite 
de la débauche populaire, avait fait de chaque lu- 
panar un redoutable foyer d’infection. En effet, on 
sait que cette horrible maladie , dont les symptômes 
n’étaient plus aussi affreux qu’ autrefois, avait néan- 
moins multiplié ses ravages, à ce point, que la Pro- 
stitution devenait l’ennemie permanente de la santé 
publique. Le 4 décembre 1555, l’avocat du roi, 
M c Denis Riant, avait porté plainte à la Cour du 
parlement de Paris contre les mauvais lieux du 
Champ Gaillard et du Champ d’Albiac , où se com- 
mettaient journellement « infinies volleries , force 
violences, larcins et autres méchancetés, parle moyen 
des locatifs des maisons, qui tiennent, au moins 
la pluspart d’iceux, bordeaux en leurs chambres, y 
reçoivent et y endurent gens inconnus, sans adveu, 
rufïiens, vagabonds, pauvres filles et femmes. » 
L’avocat du roi ajoutait, à la suite de sa plainte, que 
« depuis un an seulement, se sont trouvés dix-huit 
ou vingt jeunes hommes , escoliers d’honnestes fa- 
milles , gastés de la vérole , pour avoir hanté esdits 
lieux, chose qui est fort pitoyable et requiert bien 
qu’on y pourvoye. » La Cour avait déjà rendu deux 
arrêts qui enjoignaient aux propriétaires des mai- 
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sons du Champ Gaillard et du Champ d’Albiac de ne 
louer ces maisons « qu’à gens connus et famés de 
bonne vie et mœurs. » Elle invita le lieutenant cri- 
minel à faire exécuter les arrêts précédents et à met- 
tre un terme au désordre. ( Yov. les Preuves de 
YHist. de Paris, par Lobineau et Félibien, t. II, 
p. 767. ) 

Il est à peu près avéré que le mal de Naples avait 
envahi tous les repaires de débauche, au moment 
où l’édit de Charles IX supprima totalement la Prosti- 
tution. Le poëte Baïf, dans ses Passetemps, fait le 
portrait de missir Macé, qui avait eu de grands in- 
fortunes 

À suyvre les amours communes. 

Yoici l’allocution, qu’un ami adresse à cet incor- 
rigible, qui ne pouvait se désister de faire feste aux 
filles : 


Comment n’êtes-vous pas content, 
Missir Macé , d’avoir eu tant 
Et tant de mauvaises fortunes 
A suyvre les amours communes? 
D’avoir si roide la vérole, 

Que vous n’avez dent qui n’en grole? 
D’avoir la vérole si bien , 

Que du nez ne vous reste rien? 
D’avoir tout le palais mangé 
Et d’avoir de chancres rongé 
Votre membre plus qu’à demy? 


Une. autre épigramme de Baïf, dans laquelle un 
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nommé Galin est le héros d’une aussi triste aven- 
ture, ne le dépeint pas sous des couleurs moins 
hideuses : 

Pour hanter souvent les bourdeaux , 

Le chancre t’accueillit si bien , 

Que du nez en ta face rien 
Ne t’est resté, que les naseaux! 


Un écrivain du même temps, Antoine Duverdier, 
qui pensait que « Dieu a envoyé ceste peste sur la 
terre, pour fléau et vengeance des sales , illicites et 
fréquentes paillardises des mauvais, » reconnaît, dans 
ses Diverses Leçons , que « ce mal estoit beaucoup 
plus contagieux, au commencement, qu’il n’est main- 
tenant, à cause des souverains remèdes qu’on a 
trouvés; » mais, néanmoins, il s’étonne que les dé- 
bauchés osassent risquer la récidive dans un mal 
qui, pour n’être pas mortel ordinairement, laissait 
toujours de fâcheux ressouvenirs à ses victimes : 
« Y en a plusieurs, s’écrie-t-il avec surprise, qui 
ont sué vérole six ou sept fois ! » Louis Guyon , qui 
a écrit ses Diverses leçons pour faire suite à celles de 
Duverdier, constate, en sa qualité de médecin, que 
la maladie vénérienne se jouait encore de tous les 
efforts de la science. « Ceste contagion vénérienne, 
dit-il (t. I, p. 612 ), parce que le plus communé- 
ment elle se prend par paillardise et acte deshon- 
nête, est, par conséquent, honteuse. » Louis Guyon, 
qui veut dire par là que le venin de la femme paü- 
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larde était plus dangereux dans les bordeaux que 
partout ailleurs, cite le fait de deux jeunes adoles- 
cents d’une grande famille, qu’il avait traités à 
Paris en \ 563, et qu’il ne réussit pas à guérir. Ces 
deux imprudents , il est vrai , avaient essayé de ca- 
cher leur état, jusqu’à ce qu’il se fît connaître « par 
la pelade, par pustules rouges qui leur venoient au 
front, douleurs au milieu des os, tant des bras, 
jambes, cuisses, espaules, que sur le devant de la 
teste, les nuicts jusqu’environ l’aube du jour, et 
autres signes, comme douleur au gosier, ne pou- 
vans bien avaller la viande. » Tous les médecins et 
chirurgiens, entre les mains desquels se remirent les 
pauvres malades, échouèrent dans leur guérison, 
jusqu’à ce qu’un ambassadeur du roi d’Espagne, 
qui les entendait gémir et se plaindre pendant la 
nuit, leur eût conseillé de partir pour l’Amérique et 
de s’y faire soigner à la mode du pays par les indi- 
gènes. Ce traitement eut un plein succès, et les 
malheureux jeunes gens, qui étaient partis étiques 
et semblables à des cadavres, revinrent en France 
florissants de santé. Un pareil résultat servit sans 
doute à confirmer l’opinion des savants qui vou- 
lait que le mal napolitain eût été découvert, en 
même temps que l’Amérique, par Christophe Co- 
lomb. Cependant, cette opinion n’était pas encore 
si bien établie, que certains docteurs de la Faculté 
de médecine de Paris ne soutinssent avec ténacité 
que cette maladie n’était pas nouvelle, quoiqu’elle 
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eût changé de caractère. « Ceux-là errent grande- 
ment, disait Antoine Du verdier, qui estiment que 
la maladie que les Grecs appellent '/.uyjiv , Pline, 
mentagra, et nous, feu volage ou male dartre , soit 
ce mal que nous appelons vulgairement vérole. » 

Il est donc possible que les hommes d’État, qui 
essayèrent d’abolir la Prostitution par un édit du 
roi, aient voulu appliquer un remède héroïque à la 
maladie honteuse, qu’ils espéraient chasser deFrance 
avec les misérables femmes qui en étaient presque 
toutes infectées. Mais on aurait dû prévoir qu’en 
forçant ainsi la population des mauvais lieux à ren- 
trer dans le sein de la société et à s’y déguiser sous 
des dehors honnêtes , on faisait refluer la contagion 
vénérienne dans le courant de la vie domestique. 
Les documents nous manquent absolument pour 
apprécier les effets, physiologiques et hygiéniques de 
la fermeture des maisons de débauche. Ce ne fut 
pas, comme on peut le supposer, la cessation des 
désordres, qui n’avaient plus, il est vrai, d’asiles 
privilégiés et autorisés, mais qui n’étaient que plus 
hardis à s’étaler au grand jour. Ainsi , la Prosti- 
tution clandestine eut des marchés publics dans 
toutes les rues et sur toutes les places : la femme 
commune , en perdant le droit d’exercer légalement 
son métier à certaines conditions fixes, acquit la 
liberté de se montrer partout et de régler elle-même 
les conditions de la criminelle industrie qu’elle 
exerçait en cachette. Il y eut bientôt sans doute à 
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Paris autant de lupanars secrets qu’il y en avait 
de publics auparavant; le nombre des agents de la 
Prostitution ne diminua pas; bien au contraire, les 
proxénètes des deux sexes, étant devenus plus né- 
cessaires, devinrent aussi plus nombreux; l’usage 
eut bientôt adopté, dans la ville et dans les fau- 
bourgs, des endroits de rencontre et de rendez- 
vous , où la débauche allait recruter ses milices et 
dresser ses batteries. Quant aux bordeaux, qui n’é- 
taient plus sous la surveillance du pouvoir munici- 
pal, ils tombèrent à la merci de tous les êtres dé- 
gradés, qui ne craignirent pas de s’exposer au châti- 
ment de la loi et qui firent de ces cavernes impu- 
diques le réceptacle de tous les crimes. 

On ne saurait douter que l’édit de 1560, contre 
les bordeaux, n’ait eu de scandaleuses conséquences, 
lorsqu’on voit la Prostitution errante se grouper 
pendant la nuit autour des croix de pierre, qui s’é- 
levaient sur presque toutes les places de Paris. 
En 1572, l’évêque de Paris fit enlever la Croix de 
Gastine, érigée sur une petite place dans la rue 
Saint-Denis; car cette croix, suivant l’expression 
d’un chroniqueur, « servait d’enseigne aux débau- 
chés, » qui se réunissaient là tous les soirs et qui 
y commettaient mille profanations. Le Journal de 
Henri III raconte, en ces termes, l’enlèvement d’une 
autre Croix, que le libertinage n’avait pas moins pro- 
fanée : « La nuit du jeudy 1 0 mars 1 580, de l’ordon- 
nance de l’évêque de Paris, et d’un secret consen- 
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tement de la cour, fut enlevé du lieu où il estoit le 
crucifix surnommé Maquereau, et par les gens du 
guet porté à l’évesché, et ce à cause du scandaleux 
surnom que le peuple lui avoit donné, à raison de 
ce que ce crucifix de bois peint et doré , de la gran- 
deur de ceux qu’on voit ordinairement aux parois- 
ses , estoit plaqué contre la muraille d’une mai- 
son, sise au bout de la vieille rue du Temple, vers 
et proche les esgouts, en laquelle et es environs se 
tenoit un bordeau ; en sorte que ce vénérable instru- 
ment de notre Rédemption servoit d’enseigne aux 
bordeliers repaires. » Pierre de l’Estoile ne nous 
apprend pas si le bordeau fut fermé par ordre de la 
prévôté, après que l’évêque Pierre de Gondi eut mis 
fin à un scandale, qui était plus déplorable que celui 
de l’impunité d’une boutique de débauche. 

La plupart des maisons, en ce temps-là , avaient 
des enseignes qui les faisaient reconnaître, en l’ab- 
sence de numéros et d’autres signes indicateurs. Les 
maisons de Prostitution devaient donc avoir aussi 
leur marque ou enseigne, qui ne rappelait pas toujours 
la destination du lieu, car l’enseigne pouvait être 
plus ancienne que sa destination , mais souvent 
l’enseigne annonçait, par un emblème indécent ou 
par une devise équivoque, le genre de commerce 
auquel le local était consacré. Ainsi, Piganiol de la 
Force affirme que le quartier du Gros-Caillou a dû 
son nom à un gros caillou qui servait d’enseigne à 
un lupanar. Dans tous les cas, ce nom-là n’a pas été 
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en usage avant la fin du seizième siècle, et on peut 
le faire naître de l’installation de ce lieu de débau- 
che et de son enseigne, métaphoriquement obscène. 
Nous n’entreprendrons pas une digression étymolo- 
gique, pour expliquer ce que pouvait être ce caillou, 
ce qu’on devinera sans effort en cherchant son ori- 
gine dans ces vers d’un vieux poëte : 

Jouer au jeu qu'aux cailles on appelle, 

Aux filles est chose plaisante et belle. 

Les historiographes de Paris mentionnent plusieurs 
enseignes de la même espèce, qui avaient donné le 
nom de rue de la Corne à deux rues du faubourg 
Saint-Germain-des-Prés , nommées maintenant rue 
Beurrière et rue Neuve-Guillemin, ainsi qu’à une rue 
du faubourg Saint-Marceau, laquelle a été fermée 
au dix-septième siècle et est devenue le cul-de-sac 
des Corderies. Sauvai rapporte qu’il y avait une 
tête de cerf, « que le peuple appelle corne , » dit-il, 
scellée dans la muraille à l’encognure de la rue de la 
Corne , et que cette tête de cerf avait fait donner 
aussi le nom de rue de la Petite-Corne à la rue adja- 
cente; mais il ajoute que ce nom leur venait bien 
plutôt d’une « troupe de prostituées accourues là 
d’abord, pour s’y établir. » Ce fut à la fin du seizième 
siècle , que ces prostituées , qui ne pouvaient plus 
résider dans l’enceinte de la ville, se réfugièrent 
dans le faubourg, où l’abbé de Saint-Germain les 
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laissa se fixer, moyennant une redevance. Mais, plus 
tard, ce lieu de débauche causa de tels désordres 
et scandalisa tellement les bons paroissiens de Saint- 
Sulpice, que le curé de cette paroisse obtint de l’abbé 
de Saint -Germain l’expulsion de ces turbulentes 
voisines. On fit disparaître , avec l’enseigne de leur 
repaire, le nom des deux rues que cette enseigne avait 
baptisées : la première reçut le nom de rue Guille- 
min, à cause d’un fief appartenant à une famille de 
ce nom-là, et la seconde prit celui de rue Beurrier e 
ou des Beurriers ; mais le peuple , qui se souvenait 
d’avoir vu la corne et le mauvais lieu qu’elle annon- 
çait au passant , persista longtemps à désigner les 
deux rues sous leurs anciens noms , quoique les 
nouveaux eussent été gravés en lettres d’or, sur des 
plaques de marbre, au coin des deux rues, par ordre 
du bailli de Saint-Germain. Il fallut bien s’accoutu- 
mer à substituer enfin ces nouveaux noms aux an- 
ciens. Mais l’idée d’une maison de débauche y res- 
tait toujours attachée, « et, dit Sauvai, parce que le 
nom de Guillemin est un peu proverbial , le peuple 
qui se plaît à tourner tout en raillerie , non content 
d’avoir ajouté an nom de Guillemin , propriétaire du 
jardin, celui de Crocquesolle, il l’a donné- encore à la 
rue , de sorte qu’il l’appelle plus souvent la rue 
Guillemm-Crocquesolle , que la rue Guillemin. » Sans 
entrer dans de longues dissertations archéologiques, 
nous dirons que Guillemin , dans le langage méta- 
phorique du bas peuple, signifiait tantôt un cafard, 
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tantôt la nature de l’homme, de même que guil- 
lery ; et l’on chantait alors, dans les carrefours, un 
fameux refrain, qui était encore en vogue sous la 
Régence, puisque le duc d’Orléans l’avait toujours à 
la bouche (voy. les Mém. du cardinal Dubois) : 

Du temps du roi Guillemot, 

De la reine Guillemote, 

On prenoit les hommes au mot 
Et les femmes à la m.... 

Aux étymologistes de rechercher et de découvrir 
l’origine de guillemin et guillemot ! Quant à crocque- 
solle, c’est évidemment une épithète qualificative, et 
nous croyons que, la solle ou soulle étant un jeu de 
ballon très-usité autrefois, on avait fait un rappro- 
chement tout naturel entre ce jeu-là et celui qui se 
joue dans les lieux de Prostitution, où la femme com- 
mune passe de main en main, à l’instar d’une solle ou 
ballon que les joueurs se renvoient de l’un à l’autre : 
de là, le mot solle comme synonyme de prostituée 
et, par extension, de la nature d’une femme débau- 
chée. 

Il est évident que le peuple avait alors très-peu de 
sympathie et mèmè de pitié pour les femmes de 
mauvaise vie, puisqu’il les poursuivait de ses huées, 
et les chassait souvent à coups de pierres, quand il 
les reconnaissait dans les rues honnêtes. Nous avons 
vu aussi que les hommes dépravés, qui osaient 
entrer en plein jour dans les rues infâmes consacrées 
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à la débauche, n’étaient pas mieux traités par la po- 
pulace. On peut donc assurer que l’édit de \ 560 , 
qui supprimait la Prostitution légale, fut accueilli 
favorablement par l’opinion générale ; et les habitants 
de Paris, hormis ceux qui prélevaient sur cette 
Prostitution les loyers de leurs maisons , applaudi- 
rent tous à la fois aux mesures de police qui amenè- 
rent la fermeture de la plupart des mauvais lieux. 
La ruine et l’embarras des courtières de débauche , 
le désarroi et la dispersion des filles , la colère et la 
confusion des libertins , ne touchèrent personne et 
amusèrent tout le monde. Il y eut un concert de 
plaisanteries et d’épigrammes contre les exilés et les 
victimes de la Prostitution. Ce furent surtout le lupa- 
nar du Huleu et sa célèbre directrice, la mère Car- 
dine, qui servirent de sujet à. ces facéties en prose 
et en vers, que la gaieté populaire inspirait avec 
tant de verve et d’abondance. La plus connue de ces 
facéties est l 'Enfer de la mere Cardine, dont la pre- 
mière édition, que nous ne possédons plus, fut cer- 
tainement contemporaine de tous les canards poéti- 
ques que fit naître la destruction du Hulleu. Yoici 
l’intitulé de cette rare et curieuse satire, dirigée con- 
tre les courtisanes les plus fameuses de cette époque : 
l'Enfer de la mere Cardine , traitant de la cruelle et 
terrible bataille qui fut aux enfers entre les diables et 
les maquerelles de Paris , aux nopces du portier Cer- 
berus et de Cardine , qu’elles vouloient faire royne 
d’enfer , et qui fut celle d’entre elles, qui donna le 
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conseil de la trahison, . . (Sans date et sans indication 
de lieu, mais sans doute imprimé à Paris vers 4 570, 
in-8.) Cette pièce, en vers, qu’on attribue à Flami- 
niode Birague, neveu du chancelier de France, fut 
réimprimée en 4 583 et en 4 597. Dans les réimpres- 
sions, on ajouta une chanson de certaines bourgeoises 
de Paris qui, feignant d’aller en voyage, furent surpri- 
ses au logis d'une maquerelle à Sainct-Germain-des- 
Prez. 11 n’existe que deux ou trois exemplaires des 
réimpressions du seizième siècle; mais, en 4 793, un 
bibliophile bienfaisant ne voulut pas laisser dispa- 
raître tout à fait l 'Enfer de la" mère Cardine , et il en 
fit une nouvelle édition tirée à 4 08 exemplaires, qui 
sont déjà presque aussi rares que les éditions an- 
ciennes. 

Voici le début de ce poëme allégorique, qui n’est 
pas, comme le suppose M. le marquis du Roure dans 
son Analectabiblion, un acte de vengeance personnelle 
du poëte contre la mère Cardine, mais une satire 
collective qui s’adresse à toutes les reines de la Pro- 
stitution. 

Puisque l’oysiveté est mère de tout vice , 

Je veux, en m’esbattant, chanter cy la malice, 

La faulse trahyson et les cruels efforts, 

Que fit Cardine un jour en la salle des morts, 

Alors que Cupidon lui fit oster les flammes 
Qui tourmentent là-bas nos pécheresses âmes. 


« La fable du poëme est toute simple , dit M. le 
marquis du Roure : Cardine épouse Cerberus, et au 
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festin de noces paraissent les principales filles de 
Paris : Marguerite Rem y , surnommée les gros yeux ; 
la Picarde, cresmière ; Anne au petit bonnet; la Nor- 
monde, bragarde; la Lyonnaise, douteuse , etc. Cupi- 
don, l’ennemi juré de Pluton, paraît à ces noces 
pour exciter les damnés à combattre l’enfer , voire 
même à étrangler Cerberus. » M. le marquis du 
Roure résume tout l’ouvrage dans cet apophthegme : 
« Quelques filles sont pires que tous les diables en- 
semble. » L’éditeur de 4793 a réimprimé, en outre, 
à la suite de l'Enfer de la mère Cardine, une pièce 
du même genre, qui nous donne la véritable date du 
poëme de Flaminio de Birague, qu’elle accompagne: 
Déploration et complaincte de lanière Cardine de Paris, 
cy-devant gouvernante de Huleu , sur V abolition d’ ice- 
luy. Trouvée, apres le deceds d'icelle Cardine , en un 
escrain auquel estoient ses plus privez et précieux se- 
crets , liltres de ses qualitez authentiques , receples 
souveraines , compostes , anthidotes , baulmes, fardz, 
boetes , ferrements et uslenciles servant audict estât 
dudit mestier (sans nom de lieu, 1 570, in-4 de 8 ff.). 
Il suffit de citer deux autres pièces de la même épo- 
que , qui furent inspirées par l’exécution de l’édit 
de 4 560 : La destruction avec la désolation des povres 
filles de Huleu et de Darnetal (sans lieu ni date , 
pet. in-8 goth de 4 ff. , avec une gravure en bois sur 
le titre). M. J.-C. Brunet, dans son Manuel du libraire, 
dit que cette pièce de vers de six syllables a été 
composée vers 4 520; mais on sait que M. Brunet 
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n’est pas une autorité, dès qu’il s’avise de juger un 
livre au delà du titre. Cette complainte est évidem- 
ment du même temps, sinon de la même main, que 
la Complainte de la mère Cardine. Une autre pièce, 
qui se rapporte à cette grande affaire de Y abolition 
des lupanars, est intitulée : Ban de quelques marchands 
de graine à poile et d’aucunes filles de Paris (sans nom 
de lieu , 1570, in-8). Mais nous doutons qu’un seul 
exemplaire de l’édition originale ait survécu à la 
circonstance, et, par bonheur, un bibliophile s’est 
encore rencontré, en 1814, pour faire réimprimer 
cette facétie ordurière, dont l’auteur, RasseDesneux, 
était le chirurgien de Charles IX et l’ami de Ronsard. 

L ''abolition des bordeaux, tout incomplète qu’elle 
fût, avait été vue de si bon œil par la France entière, 
que Charles IX et son chancelier Michel de l’Hospital 
continuèrent à vouloir réformer les mœurs par or- 
donnance : il avait été plus facile d’éloigner de l’en- 
ceinte des villes les lieux de débauche, que d’expul- 
ser complètement les prostituées de la cour et de 
l’armée. Depuis les temps les plus reculés, une cour 
princière, de même qu’une armée, traînait à sa suite 
une bande plus ou moins nombreuse de mauvais 
sujets et de femmes perdues. Le roi, de concert avec 
son vertueux ministre , s’efforça de remédier à cet 
abus. Par un- édit du 6 août 1570 , il ordonna que 
« tous autres vagabonds , sans maistre ny adveu , 
ayent dans vingt-quatre heures à vuider nostredite 
cour, sur peine d’estre pendus et estranglez, sans 
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espérance d’aucune grâce ny remission; que toutes 
filles de joie et femmes publiques deslogent de nostre- 
dite cour, dans ledit temps, sous peine du fouet et de 
la marque. » Il y eut probablement une multitude de 
filles fouettées et marquées, car elles ne se pressè- 
rent pas d’obéir à l’ordonnance royale qui les chas- 
sait , et Charles IX dut raviver plusieurs fois cette 
ordonnance dans le cours de son règne. Celle qu’il fit 
contre les prostituées suivant l’armée ne rencontra 
pas moins de difficultés dans son application , puis- 
que Henri III n’eut rien de plus pressé, en montant 
sur le trône , que de la renouveler dans les mêmes 
termes : « Enjoignons non-seulement aux prévôts 
des maréchaux et leurs lieutenants, mais aussi à nos 
juges ordinaires, de chasser les filles de joye, s’il s’en 
trouve à suitte desdites compagnies et les chastier 
de peine de fouet, et pareillement les goujats, au 
cas qu’il s’en trouve plus d’un pour trois soldats. » 
Il est certain que cette ordonnance ne fut jamais 
exécutée, du moins d’une façon régulière et géné- 
rale; mais, parfois, aussi elle était cruellement mise 
en vigueur par le seul fait d’un caprice du chef d’ar- 
mée. Par exemple, si l’on peut se fier au témoignage 
de Varillas {Hist. de Henri 111, liv. YI), le maréchal 
Philippe Strozzi, que l’historien nous représente 
comme extrêmement sévère, commanda « qu’on jetât 
dans la rivière de Loire 800 filles de joye qui sui- 
voient son camp. » 

Ces pauvres filles n’étaient pas traitées partout 
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avec autant de rigueur, et si elles ne figuraient pas 
dans les armées des réformés, elles menaient joyeuse 
vie dans les armées catholiques. Ainsi , Brantôme 
décrit complaisamment la belle arrière-garde, que le 
duc d’Albe, dans son expédition contre les Gueux 
de Flandres, pouvait passer en revue, avec ses dix 
mille hommes de vieilles troupes. C’étaient, dit 

Brantôme, « quatre cents courtisanes à cheval, 

/ 

belles et braves comme princesses, et huit cents à 
- pied, en point aussi. » Il y avait là un gentilhomme 
français, messire François Le Poulchre, seigneur 
de la Motte Messemé , chevalier de l’ordre du roi et 
capitaine de cinquante hommes d’armes des ordon- 
nances de Sa Majesté. Ce qu’il admira le plus dans 
cette expédition militaire, ce furent les douze cents 
courtisanes en bon point, qui semblaient être chargées 
de sauvegarder l’honneur des filles et des femmes 
sur le théâtre de la guerre. Voici comment il parle 
de ces créatures , dans les sept livres de ses Honnêtes 
Loisirs , dédiés au roi Henri III (Paris , Marc Ourrv, 
1587, in- 1 2) : 

Il les entretenoit, qui vouloit, tout le jour; 

Mais, avec un respect plein de cérémonie, 

Le bari sel* major leur tenoit compagnie. 

Or, ces dames avoient tous les soirs leur quartier, 

Du maréchal de camp, par les mains du fourrier, 

Et n’eùfc-on pas osé leur faire une insolence. 

Leur vanité s’en accrut tellement, qu’elles fini- 
rent par faire de la femme honnête et qu’elles taxé- 
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rent leurs faveurs à un pris trop élevé pour la 
bourse des soudards. Il fallut que le due d’Albe in- 
tervînt et fît crier dans son camp, par ses hérauts 
d’armes : 

Qu’entre elles ne fust pas une qui osast 

Refuser désormais soldat qui la priast 

De luy payer sa chambre à cinq sols par nuictée. 

On ne saurait prendre le taux fixé par le duc 
d’Albe , pour le prix courant de la Prostitution po- 
pulaire à cette époque. Cependant il est permis de 
supposer, d’après le chapitre de Rabelais intitulé : 
Comment Panurge enseigne une manière bien nouvelle 
de bastir les murailles de Paris, que le relâchement 
des mœurs publiques avait singulièrement fait tort 
au métier impudique des prostituées de carrefour. 
« Je voy, dit Panurge, que les callibristris des fem- 
mes de ce pays sont à meilleur marché que les pier- 
res : d’yceulx fauldroit bastir les murailles, en les 
arrangeant par bonne symétrie d’architecture et met- 
tant les plus grands aux premiers rancz, et puys, 
en talvant à dos d’asne, arranger les moyens et fina- 
blement les petits. » Cette sale bouffonnerie de Pa- 
nurge renferme assurément un indice de l’avilisse- 
ment du prix des denrées de la débauche. La ferme- 
ture des mauvais lieux ne diminua pas le nombre 
des femmes de bonne volonté. Pierre l’Estoile , dans 
son Journal de Henri III , à la date du 26 mai 1575, 
caractérise ainsi la corruption qu’il voyait régner 
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autour de lui , dans la bourgeoisie et le peuple de 
Paris : « Ce dont se plaint le prophète Jérémie , cha- 
pitre III des Filles de Sion , qui estoient eslancées, 
cheminant le col estendu et les yeux affettés, se 
guindant etbranslant et faisant resonner leurs pas, 
se pouvoit, à aussi bon tiltre et meilleur, dire, en ce 
temps, des femmes de Paris et filles de la cour. Dont 
ne se faut esbahir, si le Seigneur, selon la menace 
qu’il en fait au lieu mesme par son prophète, des- 
cheveloit leurs testes et leurs parties honteuses, par 
ces folâtres faiseurs de pasquils , dont la ville de Pa- 
ris et la cour estoient remplies. Brief, le desborde- 
ment, sans parler de pis, estoit que la caballe du 
cocuage estoit un des plus clairs revenus de ce 
temps. » (Voy. l’édition publiée par MM. Champollion 
père et fils, d’après le ms. original de P. l’Estoile, 
dans la collect. des Mém. pour servir à l’histoire de 
France. ) 

Nous trouverions sans doute, dans les œuvres des 
poètes du seizième siècle, une foule de passages qui 
se rapporteraient à notre sujet , et qui nous permet- 
traient de faire une peinture fidèle et même minu- 
tieuse des mœurs de la Prostitution; mais nous 
avons hâte de sortir de cet impur treizième siècle, 
où la débauche italienne est le dernier cloaque où 
vient se salir et s’éteindre la branche royale des 
Valois; nous craindrions d’être entraîné dans une 
trop longue digression, en feuilletant ces poètes li- 
bertins qui se plaisaient à fonder le Parnasse de 
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Priape, et qui n’avaient pas de muse plus inspira- 
trice que la Vénus des carrefours. Certes, les poètes 
étaient d’avance autorisés à tous les désordres de la 
poésie érotique, quand ils rencontraient chez les 
prostituées les plus grands seigneurs de la cour, des 
princes de l’Église et des magistrats vénérables. Le 
cardinal Charles de Lorraine n’allait -il pas, comme 
l’eut fait un jeune écolier, passer la nuit, hors de son 
hôtel, dans le logis d’une femme perdue? Louis 
Regnier, sieur de la Planche, nous raconte, dans son 
Histoire de François II, que ce prélat débauché, 
« sortant un grand matin de la maison de la belle 
Romaine, courtisane renommée du temps de Henry, 
logée en la Cousture de Saincte Catherine, avoit 
failli d’estre maltraité par certains ruffians qui cer- 
chent volontiers les chappes cheutes à l’entour de 
telles proyes. » Cette Romaine, qui rivalisait en 
beauté et en libertinage avec la Grecque, tant exal- 
tée par Brantôme, nous parait être le type de cette 
courtisane, que Joachim Dubelloy a mise en scène 
dans un poëme fameux, intitulé tantôt la Maquerelle 
ou la Vieille courtisane de Rome , et tantôt la Courti- 
sane repentie. Ce poëme nous offre quantité de traits 
qui peuvent servir à faire le portrait des courtisa- 
nes à|la mode du seizième siècle. C’est elle-même qui 
raconte sa vie et qui, son bon temps passé, essaye 
de consoler ses ennuis , 


Par les soupirs d’une complainte vaine. 
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Des l’âge de seize ans, corrompue par le mauvais 
exemple d 'une impudique mere, elle laissa cueillir sa 
fleur par un serf ; mais ce fut chose si secrète, que 
personne au monde, excepté sa mère, ne pût soup- 
çonner cet accident : 


Bientôt après 1 , je vins entre les mains 
De deux ou trois gentilshommes romains, 

Desquels je fus aussi vierge rendue, 

Gomme j’avois pour vierge esté vendue. 

De main en main je fus mise en avant, 

À cinq ou six , vierge comme devant. 

Un prélat l’achète ensuite comme pucelle; elle ap- 
prend alors à chanter, à danser, à pincer du luth et 
à proprement parler ; puis, à se farder et à se parer. Ce 
prélat l’aimait assez pour ne lui refuser aucune preuve 
de tendresse : il l’enrichit, et il finit par la marier à 
un gentilhomme qui la dépouilla, sitôt la noce faite, 
de tout ce qu’elle avait apporté en dot; elle se 
trouve tout à coup ruinée : 


Et rejetant loute vergogne et honte, 

J’ouvre boutique; et faite plus savante, 

Vous mis si bien ma marchandise en vente, 
Subtilement affinant les plus fins, 

Qu’en peu de temps fameuse je devins. 
Lors, me voyant de Rome ass z connue 
Pour n’estre au rang de squaldrine tenue, 
De deux ou trois à poste je me mis, 
Lesquels étoient mes plus fermes amis, 

Et tous les mois me donnoient pour salaire 
Un chacun d’eux trente écus d’ordinaire. 
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Elle ne se contentait pas de ce salaire , et elle em- 
ployait toutes sortes de ruses pour mettre à contri- 
bution ses trois amis, en faisant accroire à chacun 
d’eux qu’elle l’aimait plus que les autres. Ils n’étaient 
pas jeunes ni beaux, mais ils étaient crédules et gé- 
néreux ; elle fuyait , d’ailleurs , plus que peste 


Ces jeunes gens, lesquels, sans débourser, 
À tout propos , pour beaux veulent passer, 
Nous pensant bien payer d’une gambade, 
D'une chanson , d’un lut ou d’une aubade. 


Elle connaissait tous les mystères de la vie des 
courtisanes ? et elle les employait à son avantage, 
quoiqu’elle se donnât des airs d’honnêteté et même 
de pruderie : 


J’avais aussi une soigneuse cure, 

De n’endurer sur mon corps une ordure , 

De boire peu, de manger sobrement, 

De sentir bon, me tenir proprement, 

Fût en public ou fût dedans ma chambre, 

Où l’eau de naffe, et la civette et l’ambre, 

Le linge blanc , le pennage éventant, 

Et le sachet de poudre bien sentant, 

Ne manquoient point : surtout, je prenois garde 
(Ruse commune à quiconque se farde) 

Qu’on ne me pût surprendre le matin. 

Bref, tout cela qu’enseigne l’Arétin, 

Je le savois, et savois mettre en œuvre 
Tous les secrets que son livre descœuvre, 

Et d’abonjant, mille tours inconnus 
Pour éveiller la dormante Vénus. 


392 


HISTOIRE 


Mais comme elle excellait à cacher sa profession ! 
Elle était honnesle en ses propos elle savait deviser 
de la vertu , et se déguisait si bien , 


Que rien qu 'honneur ne sortoit de ma bouche , 
Sage au parler et folâtre à la couche. 


Ce fut par de tels moyens , qu’elle acquit faveur à 
Rome et à Paris, en sorte que les gentilshommes 
n’étaient pas estimés, qui ne pouvaient se vanter de 
lui faire l’amour, 

Au demeurant , fût de nuit ou de jour. 


On devine qu’elle n’avâit rien à redouter des lois 
de police relatives aux courtisanes subalternes : 


Je ne craignois d’aller sans ma patente , 

Car j’étois franche et de tribut exempte, 

Je n’avois peur d’un gouverneur fâcheux, 

D’un barisel ou d’un sbire outrageux, 

Ni qu’en prison on retînt ma personne... 

N’ayant jamais faute de la faveur 
D’un cardinal ou autre grand seigneur 
Dont on voyoit ma maison fréquentée , 

Ce qui faisoit que j’estois respectée. 

Elle avait fait ce beau ménage pendant six ou sept 
ans, lorsqu’elle commença, se sentant vieillir, à 
éprouver de la honte et du repentir; un sermon, 
qu’elle entendit un jour, acheva de lui faire com- 
prendre le scandale de sa vie passée. Elle sentit tout 
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ce qu’il y avait d’amertume dans les plaisirs déce- 
vants de la Prostitution : 


Car, quel plaisir, hélas! me pou voit estre, 
Bien que je prisse à dextre et à senestre , 
D’avoir soumis mes membres éhontés 
A l’appétit de tant de volontés, 

Et d’imiter le vivre d’une beste 

Pour m’enrichir par un gain déshonnestc!.... 

Outre la peur (gesne perpétuelle!) 

D’une vérole ou d’une pellarelle , 

Et tout cela dont se trouve héritier 
Qui longuement exerce un tel mestier! 


Elle entra donc dans un couvent pour y faire pé- 
nitence et se laver de ses souillures dans la pratique 
d’une austère dévotion; elle avait légué au couvent 
les acquêts du vice, et elle croyait n’avoir plus besoin 
des biens de la terre. Mais l’ennui ne larde pas à la 
prendre; elle se repent de s' être repentie, jette le froc 
aux buissons , et veut recommencer son ancien train 
de vie : il était trop tard ! Adieu les grands seigneurs 
et [les amours parfumés ! Voici venir, avec la vérole 
goûteuse , 

La denterelle et pelade honteuse , 

voici venir le bourreau, qu’elle reçoit dans son lit, 
au lieu d’un gentilhomme, et qui la récompense, de 
ses faveurs, en la fustigeant lui-même sur la place 
publique ! 


FIN DU TOME CINQUIÈME. 
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CHAPITRE XXXV. 


Sommaire. — La Prostitution dans les modes. — Histoire du cos- 
tume, au point de vue des mœurs. — L’amour du luxe mène à 
la débauche. — Les ordonnances somptuaires des rois. — Sim- 
plicité du costume national des Français. — Commencements de 
la licence des habits. — Les moines de Saint-Remi de Reims. 

— Souliers à la poulaine . — La poulaine « maudite de Dieu. » 

— Anathèmes ecclésiastiques contre celte mode obscène. — 
Les becs de canne . — Les croisades apportent en France les 
modes orientales. — Le culte de la Mode, selon Robert Gaguin. 

— L’homme s’efforce de ressembler au démon. — Les cornes 
et les queues sous Charles VI. — Exagérations du moule de 
l'habit . — Définition du vêtement honnête, suivant Christine 
de Pisan. — Les modes d’Isabeau de Bavière. — Robes à la 
grand’gore. — Préjugés contre les femmes qui se lavent. — Les 
muguettes . — Les tirebrayes. — Les bains et les étuves. — Mo- 
des des hommes au quinzième siècle. — Mahoîtres. — Bra- 
guettes. — Les basquines et les vertugales. — Leur origine et 
leur usage. — Les calçons des femmes. — Nudités de la gorge. 

— Lits de satin noir. — Raffinements de l’impudicité. — Pro- 
grès de la décence publique. 

De tous temps, il a existé des rapports intimes, 
des analogies frappantes , des affinités singulières , 
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entre les mœurs et les modes françaises, tellement 
qu’on peut , presque à coup sûr, juger des unes par 
les autres : quand les mœurs sont pures , austères , 
bien réglées, les modes sont simples, décentes, 
honnêtes; au contraire, les modes sont-elles extra- 
vagantes, dissolues, obscènes, il faut que les 
mœurs soient effrénées , corrompues , scandaleuses. 
L’habillement, à chaque époque de notre histoire 
nationale, est, pour ainsi dire, un miroir fidèle 
des habitudes de la vie privée. Il suffit, par exem- 
ple, de voir la représentation exacte des costumes 
d’hommes et de femmes au seizième siècle, pour re- 
connaître d’une manière certaine que ce siècle- là 
fut, de tous les précédents, le plus enclin, le plus 
propice, le plus indulgent à la Prostitution. 

Il serait facile de faire l’histoire du costume en 
France, au point de vue des mœurs, depuis les 
temps les plus reculés. Nous devons nous borner ici 
à rechercher, épisodiquement, les caractères sail- 
lants de ce qu’on pourrait appeler la Prostitution 
dans l’habillement des deux sexes. Nous ne vou- 
lons qu’effleurer ce vaste et curieux sujet; mais 
nous en dirons assez, dans cette rapide esquisse, 
pour prouver que la mode fut toujours, chez nos 
ancêtres, le reflet des mœurs. La mode n’est ordi- 
nairement qu’une forme et une expression du luxe, 
qui a une si funeste influence sur la moralité pu- 
blique, et qui ouvre la porte, pour ainsi dire, à 
tous les égarements, à tous les désordres, à tous 
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les vices. L’amour du luxe mène à la débauche et 
conseille la Prostitution; c’est l’attrait, c’est l’amorce 
des mauvaises passions. Il y a, chez tout un peu- 
ple, une émulation ardente et désordonnée pour le 
mal, cjuand le but unique de toutes les pensées et 
de toutes les actions humaines n’est plus que la sa- 
tisfaction immodérée des sens et de la vanité ; c’est 
alors que la mode devient simultanément une pa- 
rade d’orgueil, une excitation à l’incontinence. 

Bien des fois les souverains ont essayé d’imposer 
des limites aux débordements du luxe ; ils ont ré- 
glé par des lois somptuaires l’habillement ou la 
livrée de chaque classe de citoyens; mais ils ne se 
sont préoccupés que de la qualité et de la valeur des 
objets matériels qu’ils avaient à autoriser ou à inter- 
dire : leurs prescriptions sont donc purement écono- 
miques et politiques. Tantôt, ils veulent que chacun 
soit vêtu selon son état, et que, « par le moyen des 
habits, » comme le dit une ordonnance de Char- 
les VII, on puisse reconnaître la « vaccation des 
gens, soient princes, nobles hommes, bourgeois, 
marchands ou gens de mestier; » tantôt, ils veulent 
que leurs sujets ne se ruinent pas « en habillemens 
trop pompeux et trop somptueux , non convenables 
à leur estât, » comme le dit une ordonnance de 
Charles VIII, qui rappelle, en outre, que « tels abus 
sont desplaisans à Dieu nostre Créateur; » tantôt , ils 
veulent que le pays ne soit plus appauvri par l’a- 
chat de certaines étoffes étrangères qui font sortir 
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du royaume une partie du numéraire, comme le dit 
une ordonnance de Charles IX; mais ils ne parais- 
sent guère se soucier de maintenir la décence du 
costume par des règlements fixes et par une péna- 
lité sévère. C’est l’affaire du pouvoir ecclésiastique 
de recommander, d’exiger, d’imposer la modestie 
des habits; c’est à lui seul qu’il appartient de con- 
damner, de proscrire et d'anathématiser les modes, 
qui ne sont pas en harmonie avec la pudeur, que 
la religion chrétienne ordonne à tous ses enfants. 
On rencontre bien çà et là des ordonnances de po- 
lice, des arrêts du parlement, qui défendent de por- 
ter des habits dissolus ; mais on ne désignait pas, 
sous ce nom , les habillements immodestes que les 
deux sexes se permettaient à l’envi par un raffine- 
ment de galanterie et de sensualité. La loi civile 
n’atteignait que les excès du luxe ; la loi reli- 
gieuse, et surtout la loi morale, depuis l’introduc- 
tion du christianisme dans les Gaules, pouvaient 
seules réprimer la licence des modes et surveiller 
le costume au point de vue des mœurs. 

Dans les premiers temps de la monarchie, hom- 
mes et femmes portaient des vêtements longs et 
amples , qui dissimulaient tous les mouvements du 
corps , et qui n’en laissaient aucune partie à décou- 
vert. Les Français avaient adopté le costume ro- 
main, la toge, la chlamyde et la tunique, en con- 
servant les braies ou chausses des peuples barbares. 
L’habillement des femmes, plus simple encore que 
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celui des hommes, se composait d’une tunique de 
laine, à larges plis, flottant sur les talons, avec un 
manteau agrafé sur l’épaule. Elles avaient, en ou- 
tre, un long voile, dont elles s’enveloppaient de la 
tête aux pieds, et qu’elles attachaient sur l’oreille 
avec une agrafe de métal. Une femme, en ce temps- 
là, quel que fût son rang, ne se montrait en public 
que voilée , et se gardait bien de faire saillir sous le 
lin aucune forme qui accusât son sexe. L’amour de 
la parure , ce trait distinctif de la nation , ne se tra- 
duisait que par un amas de bracelets massifs, de 
bagues , de colliers et de joyaux de toute espèce. 
La femme la plus chargée d’or était la mieux pa- 
rée, et l’on comprend que ce besoin de briller à 
grands frais ait dû quelquefois faire chanceler la 
vertu. Mais bientôt le beau sexe se montra plus ja- 
loux de ses droits et de ses avantages ; les femmes 
eurent des tuniques, dont le corsage dessinait la 
taille et se modelait sur la gorge; puis, les tuniques 
s’échancrèrent autour du cou et jusqu’à la naissance 
des épaules; plus tard, pour donner de la grâce 
à leur démarche, les femmes serrèrent davantage 
leur robe au-dessous de la ceinture , de manière à 
marquer les hanches, les cuisses et les reins, qui 
disparaissaient auparavant sous les plis épais de la 
jupe. Cependant il ne paraît pas qu’une femme de 
bonne vie ait osé, antérieurement au douzième siècle, 
affronter les regards des hommes, avec un vêtement 
qui laissât voir à nu le sein, les épaules et les bras. 
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Ce furent peut-être les hommes qui commencè- 
rent à se relâcher de la décence du costume natio- 
nal , que Charlemagne s’était efforcé de ramener à 
l’antique simplicité franque. Dans un synode tenu à 
Reims en 972, Raoul, abbé de Saint -Remi, se 
plaint de ce que ses moines , serrant leurs tuniques 
sur les hanches et tendant les fesses, ressemblent 
par derrière à des courtisanes plutôt qu’à des moi- 
nes. (Arctatis clunibus, dit Richer au livre III de sa 
Chronique , et protensis natibus , potins meretriculis 
quam monachis lergo assimilentur.) Ces mêmes moi- 
nes avaient des chausses impudiques ( iniqua ) d’une 
largeur démesurée , faites d’un tissu si léger, qu’el- 
les ne cachaient rien ( ex slaminis snbtüilate eliam 
jmdencla intuenlibus non protegunt). Dès cette épo- 
que , les souliers à la poulaine , à griffe ou à bec , 
que poursuivirent pendant plus de quatre siècles 
les anathèmes des papes et les invectives des prédi- 
cateurs, étaient déjà en usage. Ces souliers furent 
toujours considérés, par les casuistes du moyen âge, 
comme le plus abominable emblème de l’impudi- 
cité. On ne voit pas trop, au premier coup d’œil, 
ce que pouvaient offrir de scandaleux ces souliers , 
terminés, soit par une griffe de lion, soit par un bec 
d’aigle, soit par une proue de navire , soit par tout 
autre appendice en métal. L’excommunication infli- 
gée à cette espèce de chaussure avait précédé l’im- 
pudente invention de quelques libertins qui portèrent 
des poulaines en forme de phallus : ces poulai- 


DE LA PROSTITUTION. 


9 


nés phalloïdes furent adoptées également par les 
femmes, qui ne savaient peut-être pas ce que la 
mode leur faisait porter au bout de leurs souliers. 
Cette poulaine, que l’on qualifiait maudite de Dieu 
(voy? le Glossaire de Ducange, au mot Poulai- 
nia), était également prohibée par les ordonnances 
des rois. (Voy. les lettres de Charles Y, du 1 7 octobre 
1367, relatives aux habillements des femmes de 
Montpellier.) Cependant les grandes dames et les 
grands seigneurs ne discontinuèrent pas d’avoir des 
poulaines, plus honnêtes sans doute que celles qui 
excitaient si fort l’indignation de l’Église, et qui, 
suivant l’expression du continuateur de Guillaume 
de Nangis, semblaient vouloir déplacer les membres 
humains; ce fut par cette raison, que Charles V, de 
concert avec le pape d’Avignon Urbain Y, défendit 
l’usage de cette vilaine chaussure. (Quia res erat 
valde turpis et quasi contra creationem naluralium 
membrorum circapedes, quin imo abusus naturœ vi- 
debatur. Continuator Nangii, ann. 1365.) La mode 
tint bon contre les édits royaux, puisque, sous 
Louis XI , les gens de cour avaient encore des pou- 
laines, d’un quartier de long (c’est-à-dire un quart 
d’aune); c’est Monstrelet qui nous l’apprend, ou, du 
moins, son continuateur. Mais ces poulaines, qu’on 
appelait alors becs de canne , n’affectaient plus des 
formes obscènes, et se relevaient seulement en demi- 
spirale, comme les chaussures chinoises et turques. 

Il faut évidemment rattacher aux croisades l’ai- 
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tération du costume national en France : les modes 
de l’Orient furent apportées par les croisés, avec les 
étoffes de soie de ce pays , et la jeune noblesse fran- 
çaise s’effémina , pour ainsi dire , en s’appropriant 
les habitudes du luxe asiatique. Ce n’étaient plus 
que draps battus cl’or , draps d’écarlate , riche sigla- 
ton et samit ouvré (dit la Chanson d’Antioche), four- 
rures précieuses, broderies et franges, au lieu des 
gros draps de laine, du camelot de poil de chèvre 
et du bureau, qui avaient suffi si longtemps à nos 
ancêtres. Nous avons vu combien ce luxe nouveau 
fut préjudiciable aux bonnes mœurs. On peut dire 
avec certitude, que, depuis cette époque surtout, les 
femmes se laissèrent entraîner à tous les dévergon- 
dages de la toilette. C’est à partir du douzième siè- 
cle seulement, qu’elles renoncèrent à la simplicité et 
à la chasteté des vêtements, pour suivre avec pas- 
sion le culte de la mode, qui devint dès lors une 
divinité toute française. Voici en quels termes l’his- 
torien Robert Gaguin se déchaîne contre ce culte 
profane, que le démon de la luxure semblait avoir 
inventé : « Cette nation , dit-il en parlant des Fran- 
çais , journellement livrée à l’orgueil et à la débau- 
che, ne fait que des sottises : tantôt les habits 
qu’elle adopte sont trop larges, tantôt ils sont trop 
étroits; dans un temps, ils sont trop longs; dans un 
autre, ils sont trop courts. Toujours avide de nou- 
veautés, elle ne peut conserver, pendant l’espace de 
dix ans, la même forme de vêtement. » ( Compen - 
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dium Roberti Gaguini , lib. VIII, anno 1346.) 

On dirait que, dans tout le moyen âge, il y eut 
une sorte de gageure tacite entre les créateurs et les 
ordonnateurs de la mode, pour déformer le corps de 
l’homme, par des habits ridicules ou monstrueux (c’est 
là ce qu’un chroniqueur, Gaufredus Vosiensis, appelle 
deformitas vesthtm), et pour ajouter à la créature de 
Dieu quelques traits empruntés au diable, tel que 
l’imagination des peintres et des imagiers l’avait 
créé. Ainsi, nous regardons les poulaines, comme 
une imitation du pied fourchu qu’on attribuait à 
Satan et à son infernale famille. De là, sans doute, 
la colère des ecclésiastiques contre l’audacieuse pré- 
tention de ressembler physiquement à l’esprit ma- 
lin. Ce fut certainement à la même source, que la 
mode du quatorzième siècle alla chercher les queues 
et les cornes. Ces cornes, merveilleusement hautes et 
larges , qui ornaient de chaque côté la coiffure des 
femmes, du temps de Charles VI, avaient pris une 
telle dimension, que les portes des salles n’étaient 
plus assez grandes pour qu’une porteuse de cornes 
pût y passer de face et sans se baisser. Un prédi- 
cateur de la cour fulmina contre les cornes, comme 
ses prédécesseurs l’avaient fait contre les poulaines : 
« Après son departement , raconte Juvénal des Ur- 
sins dans sa Chronique , les dames relevèrent leurs 
cornes et feirent comme les limaçons, lesquels, quand 
ils entendent quelque bruit, retirent et resserrent 
tout bellement leurs cornes. » Les queues, aux- 
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quelles les prédicateurs firent aussi la guerre , étaient 
plus ou moins développées au bas de la robe et à 
l’extrémité du chaperon. Les queues des robes, 
qu’Olivier Maillard traite d 'inventions diaboliques 
dans plusieurs de ses sermons, restèrent toutefois 
en usage à la cour, sous la protection de l’étiquette. 
Quant aux queues des chaperons , qui tombaient le 
long du dos des hommes et des femmes et descen- 
daient jusqu’à terre, on les retroussa d’abord sur 
l’épaule et on les roula ensuite autour du cou, avant 
de les retrancher tout à fait. 

C’était un orgueil satanique, qui avait peut-être 
mis à la mode les griffes, les queues et les cornes : 
ce fut probablement un goût dépravé, qui conseilla 
aux hommes et aux femmes de diminuer ou d’aug- 
menter dans leur habillement les proportions de 
certaines parties de leur corps. L’origine de ces 
tromperies du costume accuse , il est vrai , le désir 
de corriger la nature en ce qu’elle peut avoir de 
défectueux ou d’imparfait?. On a cherché naturelle- 
ment, à l’aide des prestiges de la toilette, les moyens 
de cacher les vices de la forme : la femme trop mai- 
gre a voulu paraître grasse; la femme trop grasse a 
voulu dissimuler l’excès de son embonpoint. « Il 
faut donc se résoudre , dit Marie de Romieu dans 
son Instruction pour les jeunes dames publiée en 
1 573, qu’il est besoin remédier aux défaux et imper- 
fections de nature le plus que l’on peut. » Mais il 
faut bien reconnaître que la plupart de ces exagé- 
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rations du moule de l’habit ont été faites dans le but 
de satisfaire à des instincts et à des caprices de 
libertinage; car elles ont toujours porté, de préfé- 
rence, sur les parties du corps qui jouent le prin- 
cipal rôle dans les imaginations licencieuses. Ainsi, 
chez les femmes, ce sont les reins, les hanches, la 
taille, les cuisses et la gorge, qui, de tous temps, 
ont exercé surtout l’art des couturiers et des lingè- 
res; chez les hommes, ce sont également les mem- 
bres les plus déshonnêtes, que l’industrie du tailleur 
cherchait à mettre en relief et à étaler aux yeux 
avec un cynisme effronté. 

Cette indécente affectation de l’habillement des 
deux sexes ne fut jamais plus sensible qu’à l’époque 
de Charles YI, et l’on est forcé d’attribuer à la co- 
quetterie de la reine Isabeau les déréglements des 
modes de son temps , où la Prostitution des mœurs 
se refléta si audacieusement dans le costume de la 
cour. Christine de Pisan , la preude et chaste Chris- 
tine, qui composait alors son Trésor de la cité des 
dames, ne trouvait pas sans doute beaucoup de 
crédit dans cette société dépravée, qui se souciait 
peu d’apprendre d’elle « comment femmes d’ estât 
doibvent estre ordonnées en leur habit. » Christine 
leur recommandait expressément de n’être point 
« outrageuses en leurs vestures et habillemens, tant 
es coustementz comme es façons. » Une des raisons 
qu’elle faisait valoir contre ce luxe immodéré de la 
mode, c’était «qu’on donne, disait-elle, par désor- 
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donné et outrageux habit, occasion à autruy de pé- 
cher, ou en murmuration ou en convoitise désor- 
donnée. » La convoitise est , en effet, une des mau- 
vaises passions auxquelles la mode s’adresse avec 
le plus de malice, et Christine de Pisan remarquait 
très-sagement que le plus périlleux inconvénient « qui 
peut sourdre à une femme par habit désordonné et 
par manière malhonneste, c’est l’amusement des fols 
hommes qui peuvent penser qu’elle le face pour estre 
convoitée et désirée par folle amour. » Voici donc 
les vertueuses instructions qu’elle présente aux da- 
mes et damoiselles, qui n’en profitaient guère : « Si 
appartient doncques à toute femme qui veult garder 
sa bonne renommée, qu’elle soit honneste et sans 
desguisures, en son habit et habillement non trop 
estrainte, ne trop grands colletz, ne autres façons 
malhonnestes , ne grand’trouveresse de choses nou- 
velles, par especial, non honnestes. Et, avec cela, 
manière et contenance y faict moult. Car, il n’est 
rien plus desséant à femme, que layde maniéré et 
mal rassise ; aussy, ne chose plus plaisante, que belle 
contenance et coy maintien. » 

Mais, en dépit de ces sages et. honorables conseils, 
les contemporaines de Christine de Pisan ne se con- 
tentaient pas de leurs hennins ou hauts-bonnets à 
oreilles et à cornes, de leurs robes à queue traî- 
nante , de leurs surcots ou corsages étroits , de leurs 
souliers à pouîaines et de tout l’attirail de leurs estais 
et bombans; elles s’appliquaient à montrer qu’elles 
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étaient en bon poincl. Le poëte de la cour de Char- 
les YI , Euslache Deschamps , dans son poëme inti- 
tulé le Miroiter de mariage , encourage les demoi- 
selles qui cherchaient des maris, à adopter les 
robes de nouvelle forge , à large collet évasé, de 
manière à rendre « plus apparans » les seins et la 
gorge. 

Mais, quoique la maigreur fût plus rare autrefois 
chez les femmes, qu’elle ne l’est aujourd’hui, il y 
avait pourtant des femmes maigres , qui se seraient 
crues déshonorées si elles n’eussent reconquis par 
artifice l’embonpoint qui leur manquait. C’était, 
il est vrai, l’enfance des faux appas , qui, depuis 
cette époque jusqu’à nos jours, n’ont pas cessé de 
faire partie essentielle de la science de la toilette. Le 
poëte Eustache Deschamps, dans son poëme du 
Miroiter de mariage, n’a garde de les oublier : il 
prend même la peine d’indiquer le moyen de les 
fabriquer avec « deux sacs , par manière de male », 
qui remplissaient à peu près les conditions d’un corset 
moderne bien rembourré. 

Ce^ n’est pas tout; une femme à la mode devait 
faire saillir ses hanches et donner à ses formes pos- 
térieures autant d’ampleur et de proéminence que 
la nature pouvait en accuser. Le procédé le moins 
factice consistait à serrer étroitement la taille, avec 
la ceinture, afin que les reins parussent plus larges, 
développés, au-dessous du buste, aminci par un 
corsage plat et collant. 
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Eustache Deschamps décrit ce procédé, comme 
s’il avait étudié la poésie chez un tailleur de robes. 
D’après sa description, la robe d’une femme à la 
mode devait être « estroicte par les flancs, » très- 
étoffée autour des reins, bouffante par derrière et 
garnie déjà de cet accessoire que nous avons nommé 
tournure ; moins ample au-dessous du genou et 
tombant « à fond de cuve » sur les pieds. 

Les miniatures des manuscrits du temps nous 
permettent de juger combien de pareilles robes don- 
naient aux femmes un air étrange, une contenance 
roide et une silhouette disgracieuse. 

Dans ce système de robe, la poitrine était entière- 
ment découverte , pectus discopertum, usque ad ven- 
trenij dit Olivier Maillard dans un de ses sermons. 
Cette espèce de robes, ouvertes par-devant jusqu’au 
ventre, avait été imaginée par la reine Isabeau, et 
le peuple, qui s’indignait de ce luxe outrageuæ les 
avait surnommées robes à la grand’ gore (truie); il 
appelait aussi gorieres les femmes qui les portaient, 
et il regardait comme des filles publiques, celles qui 
n’avaient pas la précaution de fermer, avec une 
affiche ou broche de métal, l’ouverture de leur cor- 
sage. 

Depuis la fin du quatorzième siècle, il y eut 
toujours, dans les modes des femmes, une intention, 
plus ou moins marquée, de montrer ce qu’on feignait 
de vouloir cacher. 
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Si la licence des mœurs, à cette époque, amena 
l’immodestie du costume, si l’amour du luxe fut le 
principal agent de la Prostitution, il faut dire cepen- 
dant que la galanterie eut cela de bon qu’elle en- 
seigna la propreté aux femmes , qui avaient été 
auparavant fort sales et peu soigneuses de leur per- 
sonne. Un proverbe populaire , rapporté et commenté 
par Beroalde de Verville dans son Moyen de •parvenir, 
prouve assez que les femmes honnêtes osaient s’enor- 
gueillir de ne jamais se permettre d’ablutions secrè- 
tes. Selon ce proverbe obscène, les courtisanes seules 
ne se bornaient pas à se laver la figure et les mains. 
Ce fut évidemment l’envie et le besoin de plaire qui 
apprirent aux dames et damoiselles à se tenir bien 
nettes et bien propres , à se parfumer et à combattre 
avec de bonnes sènteurs les émanations nauséa- 
bondes de l’infirmité humaine. Il paraît pourtant 
que certains soins de la toilette furent réprouvés 
d’abord par le préjugé national et qu’on se défendit 
longtemps de les employer ; mais , si les femmes en- 
touraient du plus profond mystère ces délicatesses de 
propreté locale, elles ne craignaient pas d’avouer 
l’usage qu’elles faisaient des fards et des odeurs, qui 
leur avaient valu le surnom de muguetles. Ce n’est 
qu’au seizième siècle que la propreté du corps devint 
une condition essentielle de la beauté féminine. 
Marie de Romieu, dans son Instruction pour les jeunes 
dames, ne rougit pas de les inviter à « se tenir bien 
nettement, quand ce ne seroit que pour la satis- 
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faction de soy mesme ou d’un mary. » Elle s’exprime, 
sur ce sujet, en femme qui a reconnu que l’eau 
ne coule pas seulement pour la honte de son sexe : 
« Encores, dit -elle, ne faut- il pas faire comme 
quelques-unes que je cognois , qui n’ont soin de se 
tenir propres, sinon en ce qui paroist à descouvert , 
se tenant ordes et sales , au demeurant de ce qui est 
dessous le linge. Mais je veux qu’une belle damoy- 
selle se lave bien souvent d’eau où on auroit bouilly 
de bonnes senteurs, car il n’y a rien si certain que 
ce qui fait plus fleurir la beauté d’une jeune dame, 
est la propreté de se tenir nettement. » On voit, 
dans les Controverses du sexe masculin et féminin de 
Gratian du Pont, seigneur de Drusac, publiées en 
1530, que, nonobstant les lois naturelles de la pro- 
preté, les femmes usaient de senteurs plutôt que 
d’eau claire; elles ne faisaient qu’accroître ainsi la 
mauvaise odeur qu’elles voulaient déguiser. Le sei- 
gneur de Drusac dit que quelques-unes, les grasses 
surtout, portaient des éponges parfumées 


Entre leurs cuisses et dessoubz les aisselles , 

Pour ne sentir l’espaulle de mouton , 

Le faguenas et telz senteurs infâmes... 

Il faut lire ces Controverses , pour se rendre compte 
de ce que c’était que la malpropreté de la plupart des 
femmes, et principalement des femmes de bien, 
malgré leur curieuse recherche de parfumerie, 
qu’elles ne regardaient, en aucun cas, comme un 
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déshonneur. Le seigneur de Drusac rapporte , entre 
leurs grandes liabiletez, qu’elles portaient souvent 
des caleçons ou tirebrayes , quand elles dansaient 
des danses lombardes ou gaillardes , et ces caleçons , 
inventés « pour garder de tumber le boyau, » étaient 
ordinairement remplis de souillures et sentaient plus 
fort qu’un retrait. N’était-ce pas un merveilleux pré- 
servatif de leur vertu ? 

Les bains d’eau de rivière, froide ou tiède, ne 
furent presque pas en usage avant le dix-septième 
siècle; on ne les prenait que dans l’intérieur des 
maisons riches, en arrivant de voyage ou bien au 
moment de se mettre à table. Nous voyons, dans la 
Chronique scandaleuse de Louis XI, que ce roi , allant 
souper et loger chez de bons bourgeois de Paris , y 
trouvait toujours un bain chaud qui l’attendait. Mais 
rien n’était moins général que cette espèce de bains 
de luxe. On se contentait des bains de vapeur, et on 
allait aux étuves. Ces établissements publics se mul- 
tiplièrent à Paris vers le douzième siècle et furent 
très-suivis jusqu’à la fin du seizième siècle , où on 
les abandonna tout à coup , on ne sait pourquoi. Il 
n’y avait pourtant pas d’autres bains et l’on n’en dé- 
sirait pas d’autres. C’était une imitation des habi- 
tudes orientales que les croisades avaient importées 
en France. Mais les femmes , celles du moins qui 
tenaient à leur réputation, n’allaient point aux étuves : 
on n’y rencontrait que des chambrières, descommeres, 
des femmes de mauvaise vie. « Aussy, disait Chris- 
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tine de Pisan , de baigneries, d’estuves et de com- 
mérages trop hanter à femmes , et telles compagnies, 
sans nécessité ou bonne cause, ne sont que despens 
superflus, sans quelque bon qui en puisse venir, et, 
pour ce, de toutes telles choses et d’autres sembla- 
bles, femme, si elle est saige, qui ayme honneur, et 
eschever veut blasme, se doibt garder. » Il résulte 
d’une foule de témoignages qui s’accordent tous, 
qu’une femme qui fréquentait les étuves n’en re- 
venait plus propre au physique qu’aux dépens de sa 
pureté morale. Voilà pourquoi ces étuves furent 
presque assimilées aux lieux' de Prostitution. 

Les hommes pouvaient donc se vanter d’être plus 
difficiles en fait de propreté , que les femmes ; aussi 
ét&ient-ils moins qu’elles, adonnés aux senteurs et 
aux fardemenls. Ils se modelaient pourtant, en affaire 
de mode et de toilette, sur le sexe, qui était toujours 
le souverain arbitre de ces mondanités. A toutes les 
époques où le luxe des habits se ressentait de la 
dépravation des mœurs , les hommes , de même que 
les femmes, se plaisaient, suivant l’expression de 
Dulaure, à «défigurer le nu» et à refaire, pour 
ainsi dire, l’œuvre du Créateur, sous l’inspiration 
d’une idée indécente ou libertine. Ainsi, quand les 
femmes s’appliquèrent à faire ressortir artificiellement 
les formes de leur sein , de leurs cuisses, de leurs 
reins et même de leur ventre , les hommes, ditMon- 
strelet, « se prindrent à vestir plus court qu’ils n’eus- 
sent oncques fait, tellement que l’on véoit la façon 
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de leurs culs et leurs genitoires, ainsi comme l’on 
souloit vestir les singes , qui estoil chose très-mal- 
heureuse et très-impudique. Portaient aussy à leur 
pourpoint gros mahoistres, pour monstrer qu’ils feus- 
sent larges par les espaules. » Ces mahoitres étaient 
une sorte de bourrelet qui augmentait la carrure des 
épaules et garnissait l’avant-bras. Le muguet le plus 
fluet se donnait, par ce moyen, l’apparence d’un 
Hercule. La vanité masculine ne s’était point arrêtée 
là. « Sous le règne de Charles VII, on voit se répandre 
généralement , dit M. Ludovic Lalanne dans le Dic- 
tionnaire encyclopédique de la France (article cos- 
tumes), avec la mode des épaules artificielles ou 
bourrelets, appelés mahoitres, d’où pendaient de 
grandes manches déchiquetées, celle des braguettes 
ou étuis, qui resserraient l’entre-deux du haut-de- 
chausses et s’ornaient de franges et de touffes de 
rubans. » 

Les historiens de la Mode ne parlent qu’avec une 
extrême réserve, de cette partie du haut-de-chausses 
ou plutôt de cet appendice bizarre, qu’on nommait bra- 
guette ou brayette, aux quinzième et seizième siècles, 
et qu’on aurait peine à regarder comme une mode his- 
torique, si on ne la retrouvait dansles anciens tableaux 
et les anciennes gravures. C’était, dans l’origine, une 
bourse ou un fourreau en cuir, entièrement séparé du 
haut-de-chausses, auquel il se reliait par des nœuds 
ou des aiguillettes. On comprend que ce singulier vê- 
, tement local ne fut. d’abord admis que par les gens du 
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peuple ; mais on le trouva commode , et dès cpie les 
yeux s’y accoutumèrent , on ne dédaigna pas de lui 
accorder successivement droit de bourgeoisie et de 
noblesse. Bientôt, tous les hommes, à quelque con- 
dition qu’ils appartinssent, le roi comme le porte- 
faix, arborèrent la braguette et l’étalèrent aux regards 
des dames, qui ne s’en offusquaient plus. L’origine 
de la braguette se rattache sans doute à l’histoire 
des armes défensives, et l’on peut lire, à ce sujet, un 
chapitre du Pantagruel ( liv. III) intitulé : Comment 
la braguette est la première pièce de harnoys entre gens 
de guerre. Lorsque les gens de guerre étaient armés 
de pied en cap et couverts de lames ou de mailles de 
fer, une boîte de métal , garnie intérieurement d’une 
éponge , protégeait leurs parties naturelles ; cette 
boîte fut remplacée par un treillis d’acier et ensuite 
par une bourse de cuir. Le cuir ne tarda pas à faire 
place à des étoffes de laine et de soie , dès que la 
braguette devint une pièce de l’habillement civil, 
et , comme pour attirer davantage sur elle l’attention 
de toutes les personnes qui ne songeaient plus à s’en 
scandaliser, on l’enjoliva de rubans, de dorures 
et même de joyaux. Un passage du Gargantua, dans 
lequel Rabelais décrit minutieusement le costume de 
son héros, donne une idée exacte -de l’effet que de- 
vait produire une de ces braguettes monstrueuses 
qui n’étaient pleines, dit-il , que de vent. Il ne faut 
pas oublier que Gargantua était un géant énorme 
qui compissait les Parisiens du haut des tours de , 
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Notre-Dame : « Pour sa braguette , feurent levées 
seize aulnes un quartier d’icelluy mesme drap (es- 
tamet blanc) et feutla forme d’icelle comme d’un arc- 
boutant , bien estachée joyeusement à deux belles 
boucles d’or, que prenoient deux crochets d’esmail, 
en un chascun desquels estoit enchâssée une grosse 
esmeraugde , de la grosseur d’une pomme d’orange. 
Car (ainsy que dict Orpheus, libro de Lapidibus, et 
Pline, libro ultimo) , elle n’a vertus erectifve et con- 
fortatifve du membre naturel. L’exiture (ouverture) 
de la braguette estoit, à la longueur d’une canne, 
deschiquetée comme les chausses, avec le damas bleu 
flocquant comme devant. Mais, voyansla belle bor- 
dure de canetille etlesplaisans entrelacs d’orfebvrerie 
garniz de fins dyamans , fins rubis, fines turquoyses, 
fines esmeraugdes et unions (perles) persiques, vous 
l’eussiez comparée à une belle corne d’abondance, 
telle que voyez es antiquailles et telle que donna 
Rhea aux deux nymphes Adrastea et Ida, nourrices 
de Jupiter : tousjours galante, succulente, resudante, 
tousjours verdoyante, tousjours fleurissante , tous- 
jours fructifiante, pleine d’humeurs, pleinede fleurs, 
pleine de fruicts , pleine de toutes delices. Je advoue 
Dieu, s’il ne la faisoit bon veoir! » Rabelais s’occupe 
si souvent des braguettes, dans son joyeux roman, 
qu’on peut se figurer le rôle important qu'elles 
jouaient dans le monde. Rabelais parle même d’un 
livre qu’il avait composé sur la dignité des braguettes! 

Ces terribles braguettes tinrent bon, et s’étalèrent 
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en public, jusqu’au règne de Henri III, où les tailleurs 
eurent la pudeur de les faire rentrer dans l’économie 
des chausses à la suisse ou à la martingale ; leur nom 
seul resta encore à la partie mobile , moins apparente 
et plus modeste, qui faisait corps avec le vêtement, 
et qui se fermait toujours avec des aiguillettes. Au 
reste, dans le cours du seizième siècle, le costnme des 
hommes, sans redevenir long et ample, affecta une 
décence qu’il n’avait jamais eue , quoique les vieil- 
lards et les libertins conservassent l’antique bra- 
guette , « ce vain modèle et inutile d’un membre , 
que nous ne pouvons seulement honnestement nom- 
mer, duquel toutesfois nous faisons montre et parade 
en public ( Essais de Michel de Montaigne , liv. I, 
ch. 22). » Les vêtements rembourrés étaient de 
mode, mais on n’attachait pas, ce nous semble, une 
pensée malhonnête à cette manie de mettre du co- 
lon partout et d’enfler ainsi le buste, la panse, les 
cuisses et les reins, avec des baleines et des coussi- 
nets. Nous avons lu, pourtant, que les mœurs ita- 
liennes, qui régnaient alors à la cour de France, 
furent seules causes de cette ostentation de formes 
arrondies et provoquantes, que les jeunes débauchés 
enviaient aux femmes. Celles-ci, du moins, se mon- 
traient fidèles aux traditions de leur sexe, en décou- 
vrant leur gorge autant que possible et en se dispu- 
tant entre elles les attributs de Yénus Callipyge. Les 
vertugales et les basquines furent inventées, et firent 
fureur. Un commentateur de la Satyre Ménippée 
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(édit, de Ratisbonne, 1726 , t. II, p. 388) dit que 
ces vertugales avaient été imaginées par les courti- 
sanes, « pour cacher leurs grossesses. » Aussi, lors- 
que les femmes honnêtes commencèrent à vouloir 
réhabiliter les vertugales en les adoptant, un corde- 
lier, qui prêchait alors à Paris, dit, dans un sermon, 
que les dames avaient quitté la vertu, mais que la gale 
leur était restée. (Voy. Y Apologie pour Hérodote , de 
H. Estienne, 1. 1, p. 310, édit, de le Duchat.j Cette 
mode était déjà dans toute sa vogue en 1 350 : un 
poêle moral et facétieux publia, vers ce temps-là, la 
satire ou Blason des basquines et vertugales, avec la 
belle remonstrance qu’ont fait quelques dames , quand 
on leur a remonstré qu'il n’en falloit plus porter. La 
pièce eut assez de vogue pour exciter la verve sati- 
rique des imitateurs : l’un composa et fit paraître la 
Complainte de monsieur le C.., contre les inventeurs 
des vertugales y un autre, la Réponse de la Vertugale 
au C.., en forme d’invective. Ces espèces de gros 
bourrelets , que les femmes portaient , par-dessus la 
robe, tout autour des reins, avaient pris métaphori- 
quement un nom fort grossier, qui eut cours dans la 
langue usuelle pendant plus de quarante ans. Quand 
une dame voulait sortir, elle disait à ses chambrières : 
« Apportez-moi mon cul! » Et les chambrières, qui le 
cherchaient, se disaient l’une à l’autre : « On ne 
trouve pas le cul de madame ! Le cul de madame est 
perdu ! » (Voy le Dial, du nouveau langage françois 
italianisé, par H. Estienne, édit. d’Anvers, 1579, 


26 


HISTOIRE 


p. 202.) On lit aussi, dans la Satyre Ménippée, écrite 
en \ 593 : « Pareillement fut aux femmes enjoint de 
porter de gros culs et d’enger (ce mot est évidem- 
ment altéré : on pourrait le remplacer par enginer, 
dans le sens de besogner ) en toute seureté sous iceux , 
sans craindre le babil des sages femmes. » 

Le mot ordurier, dont les plus grandes dames 
n’hésitaient pas à se servir pour désigner leurs bas- 
quines et leurs vertugales, avait été créé par le peu- 
ple, qui eut bien de la peine à s’accoutumer à une 
pareille mode. Les méchantes langues poursuivaient 
de brocards graveleux et injurieux les vertugales 
qui osaient se montrer dans les rues et les prome- 
nades. L’un disait : > 

... O la gente musquine! 

Qu’elle a une belle basquine ! 

Sa vertugalle est bien troussée 

Pour estre bientost engrossée ! , 

L’autre disait : 

O quel plaisir, 

Qui pourroit tenir à loisir 
Ceste busquée , si mignonne , 

Qui a si avenante trogne ! 

L’auteur anonyme du Blason des vertugales leur 
fait la guerre au point de vue chrétien, et les repré - 
sente comme des dissolutions infâmes qui ne servaient 
qu’à engendrer le scandale et à damner les gens. Il 
veut même prouver que toute femme qui se désho- 
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nore par cette mode dissolue, est une paillarde, ou 
une médisante , ou une maquerelle meschante , ou 
une épouse adultère. L’auteur de la Complainte traite 
la chose avec moins de sévérité il se plaint seule- 
ment de ce que la vertugale expose davantage la 
vertu des femmes à des assauts et à des périls, contre 
lesquels les cottes serrées les défendaient, du moins; 
il raconte, dans les termes les plus libres, le rôle 
complaisant que jouait la vertugale quand un galant 
voulait en venir à ses fins ; il prétend que Lucifer, 
ou son serviteur Fricasse, a sans doute inventé une 
mode aussi favorable à la débauche , pour se donner 
le plaisir de compromettre la pudeur des femmes 
qui tombent à la renverse : 

Depuis qu'on les a inventées, 

On voit les femmes effrontées 
Et , si elles font renversure , 

On les voit jusqu’à la fressure. 

La Vertugale’ dans sa Réponse à monsieur le C.., 
n’épargne pas le vilain qui l’avait invectivée : elle lui 
dit son fait, avec une incroyable liberté , et elle s’é- 
tend avec orgueil sur ses propres mérites : 

Faicte je suys pour grandes dames 
Vertueuses de corps et d’ames , 

Faicte je suys pour damoiselles 
Qui ont vers leurs marys bons zelles. 

Je dis qu’une femme de bien, 

Pour avoir meilleur entretien 
Et plaire plus fort à son homme , 

Me veust porter, voyre dans Rome , 
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Non pas une femme commune 
Qui change ainsi comme la lune... 
Bien venue suys en la court, 
Pourveu que l’argent ne soit court. 
Là tout le monde me salue, 

Là je suys la très bien venue ! 


L’auteur de la Réponse n’admet donc pas que les 
vertugales puissent être mal portées, et cette mode, 
dont il attribue l’invention à un homme sage , il la 
justifie hardiment contre le reproche qu’on lui avait 
fait de ne plus convenir qu’aux femmes de vie désor- 
donnée. Là-dessus, il remonte à la source de cette ca- 
lomnie, et il raconte qu’une vertugale, ayant été volée 
par un ciladoux (proxénète), arriva dans un mauvais 
lieu ’du Champ-Gaillard, et fut donnée en présent à 
une fille d’amour, qui osa s’en parer pour aller à la 
messe et faire la fanfare en pleine rue. Blais cette 
fille, ne sachant porter cet accoutrement nouveau 
pour elle, n’eut pas plutôt mis le pied dehors, 
qu’elle tomba en arrière, et resta une heure et de- 
mie dans une position embarrassante, 

Et lors raonstroit ses gringuenauldes, 

Plus dures que les baguenaudes 
Qui pendoient de son cul infect. 

Les vertugales, du moins, étaient bien innocentes 
des vilaines choses que leur indiscrétion laissait voir 
quelquefois,. car elles n’avaient été imaginées, di- 
sait-on, que pour faire circuler l’air sous les robes 
et y entretenir une fraîche température, aussi salu- 
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taire à la propreté du corps que capable de réprimer 
les ardeurs des sens. Cette destination des vertu- 
gales se trouve à peine indiquée dans ces vers de la 
Complainte : 

Mauldits soient ces beaux inventeurs, 

. Ces coyons , ces passementeurs 
De vertugaîles et basquines , 

Que portent un tas de musquines 
Pour donner air à leur devant î 

Les vertugales servaient encore à cacher une gros- 
sesse pendant cinq ou six mois et à conserver aux 
femmes enceintes les apparences d’une taille fine et 
gracieuse. Il paraîtrait, d’après un passage des Dia- 
logues du langage françois italianisé, que cette mode, 
qui développait singulièrement la circonférence du 
ventre et des reins , n’avait pas d’abord pour objet 
de faire un embonpoint postiche aux femmes qui en 
manquaient, car, au milieu du seizième siècle, les 
maigres étaient plus estimées que les grasses. « Les 
dames vénitiennes, dit le Français qui figure dans les 
Dialogues, cherchent, par tous moyens, à estre non- 
seulement en bon poinct, mais grasses (et on me di- 
soit que, pour cest eflect, elles usoient fort, entre au- 
tres viandes, de noix d’Inde) : or, vous savez que les 
nostres hayent et fuyent cela. » Néanmoins, pour 
exprimer que tout n’était pas coton et bourre dans 
les vertugales d’une femme, on faisait son éloge en 
usant de cet italianisme : C’est une bonne robbe ! Mais 
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les messieurs se vantaient d’aimer la chair et non la 
graisse : ce qui est bien rendu dans cette profession 
de foi d’un débauché latiniste : Carnarius sum, pin- 
guiarius non sum. Les vertugales furent abandonnées 
sous le règne de Louis XIII , mais elles devaient re- 
paraître, à de longs intervalles, avec des proportions 
moins fantastiques, sous les noms de vertugadin, 
de paniers , de lustucru , de tournure, etc. Au reste , 
ces vertugales avaient ramené avec elles un ancien 
usage qui n’intéressait pas moins la propreté que la 
pudeur : les femmes s’étaient remises à porter des 
caleçons, pour se garantir du froid et de la pous- 
sière, en même temps que de la honte d’une chute. 
De plus, « ces calçons, dit le Français italianisé des 
Dialogues d’Henri Estienne , les asseurent aussi con- 
tre quelques jeunes gens dissolus, car, venans met- 
tre la main soubs la cotte , ils ne peuvent toucher 
aucunement la chair. » 

Nous croyons que la mode des caleçons pour les 
femmes était essentiellement française , car cette 
mode, déjà introduite à la cour vers la fin du quator- 
zième siècle, se recommandait par des raisons d’u- 
tilité et de décence. Mais la mode des robes ouvertes, 
décolletées et débraillées, cette mode qui régna si 
audacieusement pendant tout le seizième siècle , 
avait été naturalisée en France, avec les moeurs 
italiennes, sons le règne de François I er . À cette' 
époque, le peuple appelait dames à la grand’ gorge 
les femmes qui portaient des robes ouvertes sur la 
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poitrine; le peuple n’avait plus alors qu’un vague 
souvenir des robes à la grand’ gore, qui le scandali- 
sèrent tant, lorsque Isabeau de Bavière les mit à la 
mode. Ce fut évidemment l’Italie qui donna l’exem- 
ple de ce nouvel abus des nudités de la gorge. Une 
facétie, imprimée en 1612, ayant pour titre la Mode 
qui court et les singularités d’icelle, nous autorise à 
soutenir cette accusation contre Clwuse. C’est ainsi 
qu’on nommait la France italianisée. « Chouse, dit 
l’auteur de la Mode qui court, a encore inventé de 
représenter le teton bondissant et relevé par des en- 
gins au dehors, à la veue de qui voudra, pour don- 
ner passe-temps aux altérez, et, suivant cela, on dit : 

Jeanne , qui fait de son teton parure , 

Fait veoir à tous que Jeanne veut pasture. » 

Les poètes et les romanciers de ce temps-là nous 
parlent tous de ce prodigieux débraillement, que 
favorisait l’usage des corsets , armés de buses d’a- 
cier, de baleines et de fil d’archal. Dans le Dis- 
cours nouveau de la Mode, excellente satire en vers 
publiée en 1613, l’auteur anonyme, après avoir 
dépeint sans trop de répugnance 

D’un large sein le tetin bondissant, 

nous apprend que, si par un reste de pudeur la 
femme du bourgeois usait encore de points coupés et 
ouvrages de prix pour s’en couvrir la gorge, au 
lieu d’avoir, comme autrefois, le haut de la robe 
fermé avec une agrafe , les dames de qualité , 
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... Au moins pour la plus part, n’ont cure 
D’avoir en ccst endroit aucune couverture; 

Elles aiment bien mieux avoir le sein ouvert 
Et plus de la moitié du tetin descouvert; 

Elles aiment bien mieux , de leur blanche poitrine , 

Faire paroistre à nud la candeur albastrine, 

D’où elles tirent plus de traits luxurieux 
Cent et cent mille fois, qu’elles ne font des yeux. 

On peut dire que jamais, à aucune époque, les 
femmes de haut parage n’avaient mis tant de re- 
cherches et tant d’apprêts dans l’art de se faire une 
belle gorge et de paraître en bonne couche, comme 
on disait alors; la plus maigre trouvait moyen, à 
force de se serrer la taille, de montrer un simulacre 
d’embonpoint qui reposait sur des coussinets de 
bourre; la plus grasse ne cherchait pas à dissimuler 
l’énormité de sa tablature , selon l’expression équi- 
voque empruntée à la notation musicale du temps. 
Les vieilles elles-mêmes ne se croyaient point exemp- 
tes de cet indécent abus des nudités de la gorge. 
Le Divorce salyrique nous représente la reine Mar- 
guerite, à l’âge de cinquante ou cinquante -cinq 
ans , allant recevoir la sainte communion , trois fois 
par semaine, « la face plastrée et couverte de rouge, 
avec une grande gorge descouverte qui ressemble 
mieux et plus proprement à un cul que non pas à 
un sein. » (Voy. le Div. satyr., à la suite du Jour- 
nal de l’Estoile, édit, de 1744, t. IV, p. 511.) Ce- 
pendant Brantôme, dans ses Dames galantes , qu’il 
fit lire en manuscrit à la reine Marguerite , n’a pas 
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l’air de craindre une allusion désagréable pour cetle 
princesse, lorsqu’il parle sans ménagement de cer- 
taines femmes « opulentes en tetasses avalées , pen- 
dantes plus que d’une vache allaitant son veau. » 
Brantôme ajoute plaisamment que, si quelque orfè- 
vre s’avisait de prendre le modèle de ces grandes 
tetasses pour en faire deux coupes d’or, ces coupes 
ressembleraient à « de vrayes auges, qu’on voit de 
bois, toutes rondes, dont on donne à manger aux 
pourceaux. » 

Ce n’étaient pas seulement les confesseurs et les pré- 
dicateurs qui condamnaient ces nudités, c’étaient les 
philosophes et les moralistes qui conseillaient aux 
femmes de ne pas perdre une partie de leurs avan- 
tages naturels en ne laissant rien désirer au regard. 
« La satiété engendre le desgoust , disait Montaigne 
(Essais , liv. II, ch. xv) ; c’est une passion mousse, 
hébétée, lasse et endormie. » Puis, comme s’il n’a- 
vait pas vu les objets que la mode exposait effronté- 
ment à tous les yeux, Montaigne s’imaginait que 
les dames de la cour de Henri III étaient encore 
vêtues aussi amplement , aussi décemment , que les 
matrones romaines : « Pourquoy, disait-il dans sa 
naïve préoccupation, a-t-on voilé jusque dessoubs 
les talons ces beautés que chascune desire mons- 
trer, que chascun desire veoir? Pourquoy couvrent- 
elles de tant d’empeschemens les uns sur les autres 
les parties où loge principalement nostre désir et le 
leur? » Montaigne, qui n’avait pas pris garde à cette 
vi. 3 
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monstre perpétuelle du sein nu chez ses contempo - 
raines , s’était aperçu pourtant des proportions 
monstrueuses de leurs vertugales, qui procédaient 
d’un système de coquetterie tout différent; car Mon- 
taigne leur demande avec une malicieuse bonho- 
mie : « Et à quoy servent ces gros bastions, de 
quoy les nostres viennent armer leurs flancs, qu’à 
leurrer nostre appétit par la difficulté, et à nous at- 
tirer à elles en nous esloingnant ? » On est tenté de 
croire que la pudeur alors consistait moins à cacher 
certaines parties du corps, qu’à ne point en exagérer 
la forme sous des voiles qui la faisaient mieux res- 
sortir. La Prostitution, il est vrai , avait sa part dans 
toutes ces curiosités de la mode, et, comme Bran- 
tôme a eu l’audace de le prouver par des anecdotes 
qu’on ira chercher dans. un chapitre intitulé De la 
veue en amour les yeux étaient toujours les corrup- 
teurs de l’àme et les complices de l’imagination. 
L’habitude cependant avait diminué sans doute 
l’indécence des nudités, qui n’offensaient pas la vue 
des hommes les plus graves , quand elles accompa- 
gnaient, comme un accessoire indispensable, la 
grande toilette de cour. Ainsi nous avons vu, au 
château de Chenonceaux , Catherine de Médicis 
donnant un festin qui était servi par ses filles d’hon- 
neur à moitié nues. Les mémoires du temps nous 
fourniraient une foule de faits analogues : rien n’é- 
tait plus ordinaire que de voir, dans les ballets, 
dans les mascarades, dans les banquets, des femmes 
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figurant des nymphes et des déesses, les cheveux 
épars flottant sur les épaules, la poitrine découverte 
jusqu’à la ceinture, les jambes et les cuisses nues, 
le reste du corps se dessinant sous une étoffe souple 
ou transparente. Il résulterait de bien des exemples 
semblables , qu’on peut faire remonter aux ancien- 
nes entrées solennelles des rois et des reines (car ces 
jours-là le peuple ne s’indignait pas de voir, sur des 
échafauds dressés dans les rues et les carrefours de 
Paris, certains mystères ou tableaux allégoriques re- 
présentés par des femmes et des hommes entière- 
ment nus); il résulterait, disons-nous, que la nudité 
n’était pas considérée comme un outrage à la pudeur, 
quand on la dégageait de toute idée malhonnête et 
de toute convoitise charnelle. Gabrielle d’Estrées 
s’était fait peindre plusieurs fois, d’après nature, par 
les peintres ordinaires du roi, Raimond Dubreuil et 
Martin Freminet, dans le simple appareil d’une bai- 
gneuse qui sort du bain ou qui y entre; ce qui éloi- 
gne de ces tableaux naïfs le soupçon d’une pensée 
libertine ou même voluptueuse, c’est que la maî- 
tresse de Henri IV, en se faisant peindre toute nue, 
n’a jamais négligé de faire placer dans le fond de 
la toile les nourrices et les berceuses de ses enfants. 

La nudité de la gorge n’était donc , à cette épo- 
que, qu’un ornement indispensable du costume 
d’apparat, et personne, excepté les ecclésiastiques 
et les protestants , ne songeait à s’en formaliser. La 
plupart des beaux portraits, aux trois crayons, que 
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Dumoustier et ses imitateurs ont exécutés à la fin 
du seizième siècle, constatent la généralité de cette 
mode, qui avait atteint dès lors ses dernières limi- 
tes; car les robes, du moins celles de gala, étaient 
ouvertes , de manière à laisser paraître la moitié du 
sein, et quelquefois plus, les épaules et le haut des 
bras jusqu’aux aisselles, le dos jusqu’au-dessous 
des omoplates. L’étiquette de la cour autorisait cet 
oubli de toute pudeur, que la morale publique et la 
religion condamnaient à la fois, sans obtenir une 
réforme qui semblait tant intéresser les mœurs. Les 
femmes qui allaient au sermon pour entendre un 
discours dirigé contre les habits dissolus, ne crai- 
gnaient pas de rester le sein découvert sous les yeux 
du prédicateur. Elles attribuaient au rigorisme des 
huguenots la guerre continuelle que l’Église faisait 
à ces pompes de Satan et à ces vanités du monde; 
c’était Genève, en effet, qui avait commencé à 
poursuivre de ses anathèmes les modes déshon- 
nêtes. Dès l’année 1551, un ami de Calvin publia, 
sans se nommer toutefois , une Chrestienne instruc- 
tion touchant la pompe et excez des hommes desbordez 
et femmes dissolues , en la curiosité de leurs parures 
et atliffements d’habits. Cette instruction avait été, 
quelques années plus tard, refaite à l’usage spécial 
des calvinistes, sous ce titre : Traité de l’estât lionneste 
des chresiiens en leur accoustrement (Genève, Jean 
_de Laon, 1580, in-8°), et à l’usage des catholiques, 
par Jérôme de Chastillon , sous ce titre : Bref et 
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utile discours sur l’immodestie et superfluité des ha- 
bits (Lyon. Séb. Gryphins, 1577, in-4°). Les ca 
suistes catholiques s’attachaient de préférence à ré- 
primander le luxe au point de vue de l’orgueil; 
les hétérodoxes se montraient plus préoccupés de la 
chasteté et de la décence, lorsqu’ils attaquaient la 
dissolution des habits. Il faut donc reconnaître un 
bon et austère protestant dans ce François Æstienne, 
qui fit imprimer en 1 581 , à Paris , un petit traité 
de morale somptuaire intitulé Remonstrance chari- 
table aux dames et damoiselles de France, sur leurs 
ornements dissolus, pour les induire à laisser l’ habit 
du paganisme et prendre celui de la femme pudique 
et chrestienne. Mais les théologiens catholiques se 
piquèrent au jeu et ne laissèrent plus rien à faire aux 
protestants pour dénoncer au mépris des personnes 
pieuses ces effroyables nudités, que le père Jacques 
Olivier n’avait pas oubliées dans son Alphabet de 
l’imperfection et malice des femmes (Paris, 1623, 
in-12). Cette croisade des écrivains ecclésiastiques 
contre les nudités se continua sans interruption 
pendant tout le dix-septième siècle, et l’on peut si- 
gnaler, comme un de ses résultats* les plus disputés, 
l’emprisonnement d’une partie du sein et des épau- 
les dans le corsage de la robe. Il ne faut pas perdre 
de vue que les ennemis implacables des modes im- 
pudiques avaient abordé le point délicat de leur 
controverse. Polman rompit la glace le premier, en 
mettant au jour le Chancre ou couvre -sein féminin 
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(Douai, 1635, in-8“); après lui, Pierre Juvernay 
toucha de plus près encore la question , dans son 
Discours particulier sur les femmes desbraillées de ce 
temps (Paris, Lemur, 1637, in-8°). Ce discours eut 
du succès, sans qu’on puisse dire à quelle espèce 
de lecteurs il dut ce succès; mais, en 1640, la qua- 
trième édition paraissait avec ce nouveau titre : 
Discours particulier contre les filles et les femmes dé- 
couvrant leur sein et portant des moustaches. Tout 
n’avait pas été dit sur ce sujet, puisqu’un anonyme, 
sous le voile duquel on a voulu reconnaître l’abbé 
Jacques Boileau , docteur en Sorbonne , frère du 
grand satirique, publia enfin le chef-d’œuvre du 
genre : De l’abus des nudités de la gorge (Bruxelles, 
1675, in-12). La seconde édition -(Paris, 1677, 
in-12) est augmentée de V Ordonnance des vicaires 
généraux de Toulouse contre la nudité des bras, des 
épaules et de la gorge. Le marquis du Roure a donné, 
dans son Analecta-Biblion , une curieuse analyse de 
ce traité célèbre , où l’auteur examine en 1 1 3 para- 
graphes la nuisance et culpabilité de la nudité des 
épaules et de la gorge : « Les femmes ne savent-elles 
pas, dit l’analyse du marquis du Roure, que la vue 
d’un beau sein n’est pas moins dangereuse pour 
nous que celle d’un basilic? — Quand on montre 
ces choses, ce ne peut être que dans un mauvais 
dessein. — Si les femmes et les filles se veulent bien 
souvenir de ce que dit saint Jean Chrysostome, elles 
se couvriront. — Ne veulent-elles plaire qu’aux li- 
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bertins? Mais elles deviendront leurs victimes. Veu- 
lent-elles plaire aux honnêtes gens? Mais alors 
qu’elles se couvrent. — La femme est un temple 
dont la pureté tient les clefs. — Ses discours se- 
raient chastes et sa parure ne le serait pas, quelle 
inconséquence! — Un sein et des épaules nus en 
disent plus que les discours. — Dieu compare la na- 
tion corrompue à la femme qui élève son sein pour 
lui donner plus de grâce. — Couvrez-vous donc, 
mais tout à fait, et ne couvrez pas ceci pour décou- 
vrir cela. » 

Cette polémique sorbonnicale finit par entraîner 
la cour de Rome et par décider le pape Innocent XI 
à lancer une bulle d’excommunication contre l’abus 
des nudités de la gorge; mais, à cette époque, l’É- 
glise n’était plus , comme au seizième siècle , inté- 
ressée dans des questions de vie et de mort. On 
comprend donc que les modes licencieuses de ce 
siècle dépravé, tant invectivées par les écrivains pro- 
testants, aient presque échappé aux censures des 
théologiens catholiques, qui ne descendaient pas 
à ces menus détails de la vie mondaine , et qui se 
fortifiaient plutôt dans les sphères nuageuses du 
dogme; mais il y avait alors des moralistes qui se 
posaient en défenseurs de l’honnêteté publique et qui 
ne faisaient pas grâce à ces honteux débordements 
du costume. Le vénérable Jean des Caurres , principal 
du collège d’Amiens, ce singulier prototype de Michel 
de Montaigne, revient souvent sur les. indécences de 
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l’habillement de ses contemporains, dans le volumi- 
neux recueil de ses Œuvres morales et diversifiées en 
histoires (2 e édition, Paris, G. de la Noue, 1584, 
in-8° de 1,396 pages). Tantôt il s'écrie : «Le des- 
guisement est si grand et superflu , que ce jourdhuy 
on prend la femme pour l’homme et l’homme pour 
la femme , sans aucune différence d’habit ! » Tantôt 
il blâme les miroirs que les courtisanes et damoiselles 
masquées portaient à la ceinture , et qu’il nomme des 
mirouers de macule pendans sur le ventre : « Et pleust 
à la bonté de Dieu qu’il fust permis, à toutes per- 
sonnes d’apeller celles qui les portent, paillardes et 
putains, pour les en corriger!... Qu’on lise toutes 
les histoires divines, humaines et profanes, il ne se 
trouvera point que les impudiques et mérétrices les 
ayent jamais portez en public jusques à ce jourdhuy 
que le diable est deschaisné par la France! » 

L’honnête Jean des Caurres revient souvent sur 
l’usurpation du costume sexuel , sur le déguisement 
des sexes par l’habit; il s’indigne, par exemple, de 
voir « porter aux filles et femmes robes et manteaux 
à usage d’homme, qui est un habit fort malséant 
auxdites filles et femmes , défendu de Dieu au Deu- 
téronome , qui dit : Non induetur mulier veste virilf 
nec vir utetur veste femineâ ; abominabilis enim apud 
Deum est. » Mais les courtisans de Henri III, à 
l’instar du roi et de ses mignons, avaient poussé 
plus loin encore que les femmes cette mascarade 
honteuse, dans laquelle ils s’étudiaient à ne rien 
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garder des caractères ni des attributs de leur sexe. 
Nous en parlerons plus à propos dans le chapitre 
que nous sommes forcé de consacrer à la hideuse 
coterie des Hermaphrodites. 

Brantôme, qui n’était pas un moraliste, quoiqu’il 
fût abbé comme Jean des Caurres, nous fait connaître 
aussi quelques-uns des excès de la mode de son 
temps; mais il les cite et il se plaît à les développer 
avec une indulgence qui accuse le dévergondage 
de ses mœurs. Il rapporte, sans s’émouvoir, sans 
s’indigner, les plus étranges témoignages de la dé- 
pravation des gens de cour. Nous renonçons, par 
exemple, à traduire d’une manière supportable ce 
qu’il dit des coussinets et de leur usage en amour; 
nous n’essaverons pas davantage d’exposer, même 
avec autant de réserve que possible, ses théories scan- 
daleuses sur les caleçons que portaient les femmes, 
et ses étranges révélations sur les arcanes de la toi- 
lette galante. Nous aurions voulu pourtant indiquer, 
comme un des stigmates de la Prostitution de ce 
siècle, l’incroyable parure que les femmes débau- 
chées avaient inventée pour faire fête à leurs 
amants, mais le lecteur voudra bien aller chercher, 
dans les Dames galantes de Brantôme, au chapitre 
de la veiie en amour, les détails de cette mode se- 
crète, que les dames de la cour n’avaient pas dé- 
daigné d’emprunter aux courtisanes de profession. 
Brantôme avait ouï parler d’une belle et honnête 
dame , qui ne rougissait pas de prendre de pareils 
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soins, et qui se vantait d’être ainsi plus plaisante 
aux yeux de son mari. La mort tragique de ma- 
dame de la Bourdaisière révéla une indécence de 
cette espèce, et causa un scandale qui eut des échos 
par toute la France. Tous les mémoires contempo- 
rains rapportent le fait, qu’on peut considérer 
comme un trait de mœurs acquis à l’histoire de cette 
époque corrompue. Pierre del’Estoile s’est empressé 
de le recueillir dans ses registres-journaux. On le 
trouve aussi consigné dans les Observations que 
l’éditeur du Journal de Henri III (édition de 4744) a 
imprimées à la suite des Amours du grand Alcandre 
en nous apprenant que ces Observations « viennent 
d’une personne qui connaissait exactement la cour 
du roi Henri IV. » Françoise Babou de la Bourdai- 
sière, tante de Gabrielle d’Estrées , vivait en concu- 
binage avec le baron Yves d’Alègre, qui périt avec 
elle , en \ 592 , massacré par le peuple , à Issoire , 
dont il était gouverneur pour Henri IY. 

Brantôme nous fait connaître encore un des raffi- 
nements les plus ingénieux de la Prostitution à la 
cour des Valois. « Un grand prince que je scay, 
dit-il dans le deuxième discours de ses Dames ga- 
lantes faisoit coucher ses courtisannes ou dames 

dans des draps de taffetas noir bien tendus 

Brantôme aurait pu ajouter que cette invention, at- 
tribuée à la belle Impéria, et souvent mise en pra- 
tique par les grandes courtisanes italiennes , s’était 
introduite en France sous les auspices de la reine Mar- 
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guerite , première femme de Henri IV. L’auteur du 
Divorce salyrique raconte, dans ce factum, écrit au 
nom du roi, que cette impudique adultère « conti- 
nuant son opiniastre inclination à sa volupté, et vou- 
lant l’exercer avec plus de délices et hors des 
rudesses de la toile,» recevait son amant, le seigneur 
de Champvalon , « dans un lit esclairé de divers 
flambeaux, entre deux linceuls de taffetas noir, ac- 
compagné de tant d’autres petites voluptés que je 
laisse à dire.» Les lits du seizième siècle étaient quel- 
quefois larges de sept à huit pieds, car, dans cer- 
taines circonstances, l’étiquette, la politesse ou l’a- 
mitié exigeaient qu’un gentilhomme offrît une place 
dans son lit à quelqu’un , pour lui faire honneur ou 
lui témoigner une confiance fraternelle. C’était un 
vieil usage de la chevalerie : le partage du lit équi- 
valait à tous les serments de l’ancienne fraternité 
d’armes. La nuit qui précéda la bataille de Mont- 
contour, une relation , citée par Mayer, nous apprend 
que « M. de Guise bailla son lit à M. le Prince (de 
Condé) et couchèrent ensemble. » L’auteur de la 
Galerie philosophique du seizième siècle (Paris, i 783, 
in-8°, 3 v.) ajoute : « La coutume d’offrir son lit 
n’est passée de mode qu’à la minorité de Louis XIV. 
Louis XIII venoit partager le lit du connétable de 
Luynes : le connétable couchoit au milieu, le roi à 
sa droite , la duchesse à sa gauche. » Cette coutume 
singulière, qui paraît s’être conservée dans la petite 
bourgeoisie jusqu’à la révolution, et qui prouve 
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seulement la simplicité des mœurs de nos ancêtres, 
n’était peut-être pas toujours aussi respectable. 11 
est difficile, par exemple, de ne pas s’arrêter de- 
vant un doute et un soupçon, quand la tradition 
licencieuse de Louis XIV nous rappelle que la char- 
mante veuve de Scarron , qui fut depuis la sévère 
et irréprochable madame de Maintenon , partageait 
souvent le lit de son amie, la belle Ninon de Len- 
clos. Quoi qu’il en soit, devenue favorite du roi, et 
presque reine de France, elle se souvenait elle- 
même, en soupirant, des intimes et folles conver- 
sations de la chambre jaune du quartier Saint-Paul. 

A une époque de démoralisation générale , telle 
que celle qui régnait en France sous Henri III, tout 
était ou pouvait être un prétexte ou une occasion 
de scandale. La Prostitution la plus audacieuse avait 
fait irruption dans la vie publique comme dans la 
vie privée. Le roi, qui donnait lui-même l’exemple 
du vice, et qui faisait parade de sa honteuse dé- 
pravation , publiait inutilement des édits contre le 
luxe des habits; les ordonnances somptuaires -de 
ses prédécesseurs étaient « si mal pratiquées et ob- 
servées , qu’il ne s'est jamais veu de mémoire 
d’homme, disait-il dans son édit du 24 mars 1583, 
un tel excez et licencieux desbordement esdits ha- 
bits et autres ornements, qu’il est à présent. » Mais 
ce qui motivait ces ordonnances successives , c’était 
moins l’indécence de l’habillement, que l’usage im- 
modéré des étoffes de soie, des broderies d’or et 
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d’argent , des joyaux et de tous les produits de l’art 
étranger ; ce qui préoccupait surtout la noblesse , 
que ces ordonnances intéressaient particulièrement, 
c’était moins de voir disparaître les modes impudi- 
ques, que de forcer les gens riches, qui n’étaient pas 
nobles, à subir une réglementation tyrannique dans 
le prix, la matière et la forme de leurs vêtements. 
Henri III disait, dans l’exposé de son grand édit de 
1583, que ses sujets se detruisoient et appauvris- 
saient « par la dissolution et superfluité qui est es 
habillemens, et, qui pis est, et dont nous portons le 
plus de desplaisir, Dieu y est grandement offensé, 
et la modestie s’en va presque du tout esteinle; » 
mais il ne pensait pas, à glisser parmi les articles de 
l’ordonnance une seule disposition répressive contre 
l’immodestie du costume. Il interdit, avec un soin 
minutieux, les « bandes de broderie, piqueures ou 
emboutissemens , passemens, franges, houppes, 
tortils ou canetilles, bords ou bandes, de quelque 
soye que ce soit , chesnettes et arricre-poincts » sur 
toute espèce d’habillement ; il énumère , avec la 
même sévérité, les différences notables que la con- 
dition des personnes doit autoriser dans la richesse 
de leur accoutrement; il défend aux femmes àchap- 
peron de drap , de porter plus d’une chaîne d’or au 
cou et plus d’une rangée de boutons, fers, aiguil- 
lettes ou nœuds, aux corps et fentes de leurs robes; 
mais il ne cherche pas à remédier aux abominations 
et déguisements de la mode, ainsi que les qualifiait 
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alors le bonhomme Jean des Caurres, qui suppliait 
les magistrats et gouverneurs de la chose publique 
d’aviser à ce scandaleux relâchement des mœurs. 

Déjà, en 1576, Henri III avait tenté de remettre 
en vigueur les édits somptuaires de Charles IX; il 
les avait fait lire et publier, «à son de trompe et 
cri public, » par les carrefours de Paris et des au- 
tres villes du royaume. Une amende de mille écus 
d’or devait être appliquée à quiconque, homme ou 
femme, serait trouvé en contravention, c’est-à-dire 
vêtu d’habillements que sa condition sociale ne lui 
permettait pas de porter. Mais, au moment même 
où le roi regardait comme une nécessité de renou- 
veler les saintes ordonnances de ses ancêtres contre 
l’excès du luxe , « avec défense aux personnes 
non nobles d’usurper les habits des gentilshommes 
et faire leurs femmes damoiselles, » il ne prenait 
pas garde à l’incroyable indécence du costume des 
femmes. Le parlement, qui ordonnait alors la fer- 
meture du théâtre italien des Gelosi, parce cpie 
« toutes ces comédies n’enseignoient que paillar- 
dises et adultères , et ne servoient que d’escole de 
desbauche à la jeunesse de tout sexe de la ville de 
Paris,» n’osait pas arrêter et réformer la mode qui 
court. « Le desbord (désordre), écrivait Pierre de 
l’Estoile dans ses registres-journaux , à la date du 
26 juin 1577, en annonçant l’expulsion des Gelosi, 
le desbord y estoit assez grand, sans tels précepteurs, 
principalement entre les dames et damoiselles, les- 
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quelles sembloient avoir appris la manière des sol- 
dats de ce .temps, qui font parade de monstrer leurs 
poictrinals (cuirasses) dorés et reluisans, quand ils 
vont faire leurs monstres, car tout de mesme elles 
faisoient monstres de leurs seins et poictrines ou- 
vertes, et autres parties pectorales, qui ont un per- 
pétuel mouvement , que ces bonnes dames faisoient 
aller par compas ou mesure, comme un orloge, ou, 
pour mieux dire, comme les soufflets des mares- 
chaux, lesquels allument le feu pour servir à la 
forge. » (Voy. le Journal de Henri III, dans l’ex- 
cellente édition de MM. Champollion. ) 

Les ordonnances somptuaires, qui furent si mul- 
tipliées dans le cours du dix-septième siècle, ne 
s’attaquèrent jamais qu’au luxe, et ne réglèrent 
que la valeur des habits et la qualité des étoffes, se- 
lon la condition des personnes ; elles ne s’adressaient 
pas aux caprices déshonnêtes de -la mode, et elles 
restaient même indifférentes aux scandaleux abus 
des nudités. Mais la religion, d’une part, et la mo- 
rale, de l’autre, suppléaient au silence des lois rela- 
tives au costume; elles aidèrent, l’une et l’autre, 
aux progrès de la décence publique , et les femmes 
de bien, qui auraient eu honte de s’assimiler par 
leur habillement à des courtisanes, se chargèrent, 
mieux que ne l’eussent pu faire les rois et les par- 
lements avec des édits, de soumettre la mode aux 
lois de la pudeur et de l’honnêteté. Cependant, 
comme le dit Joly dans ses Avis chrestiens pour 
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l'institution des enfans, « une des plus difficiles cho- 
ses à gagner sur les filles est de leur oster la cu- 
riosité des habits et des ornemens du corps. La 
raison de cela est que les femmes aiment naturelle- 
ment à estre parées. » Le débordement était allé si 
loin en fait d’habits et de parure, que l’excès du 
mal produisit une heureuse et salutaire réaction : 
chacun voulut que sa manière de se vêtir ne fût pas 
un fâcheux indice pour ses moeurs, et personne, 
excepté les gens de mauvaise vie, ne chercha plus 
à se distinguer par des caractères extérieurs de dé- 
bauche et d’impudicité. La bienséance reprit peu à 
peu son empire dans le domaine de la mode, et 
lés dames et demoiselles, tout en réservant les nu- 
dités de la gorge et des épaules pour les bals et les 
galas, ne se montrèrent plus effrontément dans les 
rues, comme au seizième siècle, avec l’impure li- 
vrée de la Prostitution. 


CHAPITRE XXXVI 


Sommaire. — Le Cabinet du roy de France. — Nicolas Barnaud 
n’est pas l’auteur de cet ouvrage. — La Monnoye réfuté. — Le 
Secret des finances de France. — Quel en est l’auteur. — Ana- 
lyse du Cabinet et explication des trois perles précieuses qu’il 
contient, — Le Traité de la Polygamie sacrée. — Statistique 
singulière de la Prostitution en 1581. — Le personnel de l’ar- 
chevêché de Lyon. — Curieuses citations extraites du livre de 
la Polygamie . — État détaillé des désordres d’un seul diocèse. 

— L’auteur prouve l’exactitude de ses calculs, par le catalogue 
de la Monarchie diabolique. — État détaillé des diocèses de 
France, au point de vue de la Prostitiÿion , avec la recette et la 
dépense. — Singulières preuves fournies par l’auteur, à l’appui 
de sa statistique. — Le cardinal de Lorraine excusé par Bran- 
tôme. — Les valets des cardinaux. — Personnel d’une maison 
épiscopale. — Le bal de l’évêque. — Les valets des abbés , des 
prieurs, des moines, etc. — Cinq articles du Colloque dePoissy. 

— Polygamie des nobles. — Prostitution de la noblesse du 
Berry. — La collation de l’abbé. — Le maquignon. — Revenus 
du clergé. — Conclusion de ce pamphlet huguenot. — Les 
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mœurs ecclésiastiques au seizième siècle. — Témoignages de 
Jean de Montluc et de Brantôme. — Enquête contre l’abbé d’Aii- 
rillac. — Le clergé subit l’influence morale de la Réformation. 


Nous possédons un document bien curieux et bien 
étrange sur l’état de la Prostitution vers la fin du 
seizième siècle. C’est un ouvrage intitulé le Cabinet 
du roy de France , dans lequel il y a trois perles pré- 
cieuses d'inestimable valeur, par le moyen desquelles 
Sa Majesté s'en va le premier monarque du monde et 
ses sujets du tout soulagez. Cet ouvrage rare , dont 
il n’existe qu’une seule édition , forme un volume 
in-8° de 647 pages , avec 8 feuillets préliminaires et 
5 de table non chiffrés; il ne porte pas de nom de 
lieu ni de nom de libraire; il est daté de 1 581 , sur 
le titre, etl’épître dédicatoire à Henri III, dans la- 
quelle l’auteur se cache sous les initiales de N. D. C., 
se termine par la date du premier novembre 1 581 . 
Les bibliographes n’ont fait que citer ce livre, sans 
daigner s’occuper de ce qu’il contient, et nous ne 
connaissons que le recueil des Mélanges tirés d’une 
grande bibliothèque (t. XVII, p. 362 et suiv.) où l’on 
trouve une espèce, d’analyse très-succincte et très- 
imparfaite de cette singulière publication , sortie de 
l’officine secrète des réformés. II suffit d’examiner 
ce volume et d’en comparer les caractères et le mode 
d’impression, avec les livres imprimés vers la même 
époque à la Rochelle , pour être certain qu’il a été 
fabriqué dans un des ateliers typographiques de 
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cette ville qui était alors la capitale de la hugueno- 
terie. Quant à l’auteur du Cabinet du roy de France , 
le savant la Monnoye, dans ses remarques sur les 
Auteurs déguisés de Baillet, veut que ce soit Nicolas 
Barnaud , auquel il attribue également le Miroir des 
François , contenant V estai et le maniement des affai- 
res de France, publié sous le pseudonyme de Ni- 
colas de Montand; mais rien n’autorise ni ne jus- 
tifie cette attribution , que la Monnoye ne s’est pas 
donné la peine d’appuyer de quelques preuves ou 
de quelques raisons plausibles. L’opinion mise en 
avant par le commentateur de Baillet n’en est pas 
moins restée comme un fait acquis à la bibliogra- 
phie. On a même cru expliquer les initiales de l’au- 
teur inconnu, en les traduisant par Nicolas de Crest 
et en fondant cette bizarre conjecture sur ce que 
Nicolas Barnaud était né à Crest en Dauphiné! 

Mais le nom de l’auteur ne nous importe guère, et 
nous n’entrerons pas dans de plus longs détails 
pour démontrer que Nicolas Barnaud , médecin , 
théologien socinisle et surtout chercheur infatigable 
de la pierre philosophale, n’aurait jamais pu ras- 
sembler les immenses matériaux statistiques, qui ont . 
servi à composer le Cabinet du roy de France. Il 
suffit de constater, d’après une lettre de ce Barnaud, 
écrite à Leyde en 1 599 , qu’il avait voyagé en Es- 
pagne pendant plus de quarante ans , avant d’aller 
se fixer en Hollande (voy. cette lettre, en tête de son 
recueil d’alchimie, intitulé : Quadriga aurifera, nunc 
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pritnum a Nicolao Bernaudo (sic), Delphimte , in lucem 
édita. Lugd. Batav. , ap. Christ. Raphelengium , 
1599, in-8°). Nous ne serions pas éloignés d'attri- 
buer plutôt le Cabinet à Nicolas Froumenteau, dont 
le nom figurait en toutes lettres sur le titre d’un 
ouvrage du même genre, publié la même année : 
le Secret, des finances de France , descouvert et départi 
en trois livres et maintenant publié pour ouvrir les 
moyens légitimes et nécessaires de purger les dettes du 
roy , descharger les subjels des subsides imposés depuis 
trente-un ans et recouvrer tous les deniers pris à Sa 
Majesté. Une première édition, beaucoup moins com- 
plète que celle-ci , qui forme trois tomes in-8", avait 
déjà paru, avec le millésime de 1 581 , sous ce titre dif- 
férent : Le Secret des thresors de la France , descou- 
vert et departy en deux livres. L’imprimeur, dans un 
avis qui est au revers du frontispice, dit que cet 
ouvrage était attendu avec une si vive impatience, 
qu’on s’arrachait les feuilles encore humides au sor- 
tir de la presse. Cette circonstance indique suffisam- 
ment que l’impression avait lieu dans une ville pro- 
testante, où elle ne se faisait pas en cachette. Le 
Secret des finances, en effet, paraît avoir été im- 
primé, comme le Cabinet du roy de France à la 
Rochelle , et il est très-probable que ce dernier 
ouvrage anonyme, publié après le premier qui est dé- 
dié également à Henri III et daté de Paris , le 1 * jan- 
vier 1 581 , a pour auteur ce même Nicolas Froumen- 
teau dont le nom ne se retrouve sur aucun autre livre. 
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Il resterait à rechercher si Froumenteau n’est pas un 
pseudonyme, sous lequel s'est caché un des plus ter- 
ribles champions de ce temps-là , soit Agrippa d’Au- 
bigné, soit du Plessis-Mornay, soit Lancelot-Yoesin 
de la Popelinière, soit enfin le fougueux ministre 
réformé, Guillaume Reboul, qui a fait plusieurs livres 
aussi violents et non moins excentriques. Mais nous 
n’avons pas à nous occuper ici du Secret des finances , 
quoiqu’il pût fournir beaucoup de faits curieux pour 
l’histoire de la Prostitution, comme, par exemple, 
le « nombre des filles et femmes violées » pendant 
les guerres civiles. Le Cabinet du roy de France est 
assez rempli de choses et de renseignements , pour 
que nous n’en cherchions pas ailleurs sur le même 
sujet et sur la même époque. 

Yoici d’abord l’analyse sommaire du livre. Les 
trôis perles précieuses, que l’auteur se propose d’exa- 
miner, sont la Parole de Dieu, la Noblesse et le Tiers- 
état , qu’il nous montre renfermées dans un étui ou 
un écrin qui n’est autre que le royaume de France. 
Il fait d’abord le dénombrement des biens et des re- 
venus du clergé ; il veut que le roi s’en empare et 
les réunisse à son domaine, afin de pouvoir, à l’aide 
de ces ressources nouvelles, entretenir des armées, 
secourir les pauvres, faire prospérer l’agriculture 
et mettre fin aux désordres qui déshonorent l’Eglise 
catholique. Il signale ensuite les vices et les dépor- 
tements de la noblesse; il indique les réformes qui 
peuvent la rétablir dans son ancienne splendeur. 
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Enfin il parle du tiers état, avec une prédilection toute 
particulière ; suivant le plan de finances qu’il a rêvé, 
le tiers état se rendra fermier des terres ecclésiastiques 
et nobiliaires , puis se chargera de payer les dettes 
de la république , de remplir les coffres du roi et de 
fournir des dots convenables pour marier tous les 
prêtres et tous les moines. D’après ce simple exposé 
des idées principales de l’auteur , qui était évidem- 
ment un huguenot intraitable, on se demandera 
peut-être quel rapport peut avoir un pareil ouvrage 
avec l’histoire de la Prostitution? Mais il suffit d’ou- 
vrir ce Cabinet du roy de France , pour juger ce qu’il 
contient de documents intéressants à ce sujet, quoi- 
qu’il ne faille pasprendre à la lettre toutes les accu- 
sations que l’auteur y a entassées contre les moeurs 
du clergé et de la noblesse de son temps. Il paraîtrait, 
toutefois, que cet auteur avait réuni, sous le titre de 
Traité de la Polygamie sacrée, une immense quantité 
de notes et de matériaux statistiques pour établir 
par des chiffres le véritable état de la démoralisation 
de l’Église catholique; ce traité ne remplissait pas 
moins de trois mille rôles, et il aurait formé plus de 
trois volumes in-folio, s’il eût été livré à l’impres- 
sion; mais on peut présumer qu’il n’a jamais été im- 
primé, bien que plusieurs bibliographes, notam- 
ment le Duchat dans ses remarques sur la Confession 
de Sancy , l’aient cité comme un ouvrage qui avait 
vu le jour. C’est de cet ouvrage, que l’auteur du 
Cabinet du roy de France a tiré ce qu’il dit de la 
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polygamie et de la Prostitution sous le règne de 
Henri III. 

Malgré l’exagération des calculs , malgré la bru- 
talité des réflexions qui les accompagnent, si mon- 
strueuse que soit la donnée de son livre , on est 
forcé de reconnaître que le statistiqueur huguenot 
n a pas seulement fait œuvre d’imagination et qu’il 
a pris le- soin de recueillir des indications précises. 
Il affecte un air de bonne foi et de conviction , dans 
la manière dont il dresse ses inventaires et dont il 
déduit ses systèmes; il est pénétré d’une sainte hor- 
reur pour la polygamie ou la Prostitution, à ce 
compte qu’il voudrait voir non-seulement tous les 
moines mariés , mais encore tous les maris et toutes 
les femmes fidèles ! C’est ce beau zèle pour le ma- 
riage, qui l’inspire sans cesse et qui le rend impla- 
cable contre les célibataires , les adultères et les po- 
lygames. «Je soutien, dit-il dans sa dédicace au 
roi, que plus de quatre fois sept cens mil femmes 
polygamient et concubinent avec ces magiciens et 
enchanteurs qui ont tenu si longtemps cachées ces 
Perles dans vostre Cabinet. » Les magiciens et les en- 
chanteurs sont les mauvais prêtres , les faux nobles 
et les débauchés de toute espèce. L’auteur ne dé- 
clare pas autrement, qu’il est huguenot et que, sous 
prétexte de remettre en ordre les finances de France, 
il veut remplacer l 'Église jiapale par la Réformation 
de Calvin, qu’il nomme la vraie parole de Dieu. Mais 
les détails qu’il prétend avoir puisés aux meilleures 
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sources sur l’état moral du clergé, n’en sont pas moins 
précieux, même en faisant la part de ce qu’ils ont 
de calomnieux et d’exagéré. On sait , par le témoi- 
gnage même des écrivains catholiques, que le clergé, 
à cette époque de désordre général , ne menait pas 
une vie plus édifiante que les laïques. 

L’auteur du Cabinet du roy de France , après avoir 
posé eu fait que le revenu total du clergé- s’ élève à 
deux cents millions d’écus, qui, au taux actuel de 
l’argent, représenteraient près de deux milliards, es- 
saye de démontrer que cet énorme revenu est dévoré 
par la Prostitution; car, selon lui, il y a près de 
cinq millions de personnes « qui , sous le voile de 
l’Église gallicane, vivent aux despens du crucifix. » 
Il croit pouvoir constater l’exactitude de ses calculs, 
en choisissant comme critérium un des archevêchés 
de France , celui de Lyon , et en faisant l’énuméra- 
tion de tout ce qui compose , dans cet archevêché , 
le personnel de la Polygamie sacrée. Sans entrer dans 
tous les détails de cette effrayante statistique, avant 
d’en présenter le tableau à l’instar de ceux que Parent- 
Duchatelet a laborieusement dressés dans son ouvrage 
De la Prostitution , nous pensons que quelques traits 
suffiront pour caractériser le procédé de statistique, 
imaginé par l’auteur. 

« II se treuve, dit-il (page 19), par les diocèses 
d’icelle Archevesché (de Lyon), plus de 45 femmes 
mariées à d’honorables hommes de toutes qualitez, 
abusées et qui paillardent épiscopalement avec iceux 
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prélats. Nonobstant tels adultères, iceux prélats ont 
tenu et tiennent de belles garces et filles, qui leur 
ont produit de beaux enfans, aucuns desquels en- 
gendrent et font tous les jours d’autres enfans ; mais 
icy nous ne cherchons que les bastards yssus de 
ceste Primauté et évesques, durant l’année de cest 
Estât, qui sont en nombre vingt sept. Bien se treuve- 
t— il , en la liste, quarante-deux filles desbauchées. » 
L’auteur annonce que les épaves épiscopales ne sont 
pas mentionnées dans cette liste ; il entend par là 
« les filles , desquelles on a accoustumé de rafrais- 
chir messieurs les prélats, lorsqu’ils font leurs che- 
vauchées, c’est-à-dire la visitation de leurs diocè- 
ces. » Quant aux serviteurs et domestiques des 
prélats, ils n’ont garde de ne pas suivre l’exemple 
de leurs maîtres : « Dans la liste qui nous a esté sur 
ce présentée , dit l’auteur avec le calme d’un ma- 
thématicien, sont particularisées 65 femmes mariées 
à de notables bourgeois , paillardans avec les des- 
susdits. Nonobstant lesquelles paillardises , sodomies 
et adultères, ont empli les ventres de 1 60 filles, qua- 
tre-vingts desquelles ont eu chascune un bastard 
durant l’année du présent Estât. » Or, ces domesti- 
ques étaient au nombre de cinquante ! Viennent en- 
suite les secrétaires et chapelains, comprenant 242 
personnes, parmi lesquels l’auteur comprenait les 
argentiers, les joueurs d’instruments, les somme- 
liers, les veneurs, etc., mais non les pages et la- 
quais : « De ce nombre dessusdit, la liste représente 
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53 sodomites, sans y comprendre les pages et la- 
quais, qui sont comme contraints d’acquiescer à ces 
monstres. 300 femmes mariées, et toutes dénommées 
en la liste , se treuvent avoir paillardé avec ces do- 
mestiques, qui, outre icelles, entretiennent 500 
garces, trois cens desquelles ont fait chascune un 
bastard durant l’an du présent Estât. Selon qu’il est 
escrit au Traité de la Polygamie, on n’a peu descou- 
vrir que 48 maquerelles ; les autres sont si secrettes, 
qu’on ne les peut cognoistre ni moins avoir leurs 
noms et surnoms. » Ce passage nous apprend que 
le recensement des agents de la polygamie avait 
été fait par noms et surnoms de personnes. 

Les suffragants, vicaires officiaux et autres, for- 
maient un personnel de 245 personnes : la liste 
de la Pohjgamie sacrée leur donne 58 bourgeoises 
mariées et issues d’honorables familles , 1 9 sodomi- 
tes , 14 bardaches , 39 vieilles chambrières valétu- 
dinaires, 17 maquerelles et 20 filles- chambrières et 
autres, « cent vingt et une desquelles ont eu bas- 
tards en l’an de ce présent Estât. » Les chanoines , 
au nombre de 478, ne sont pas, à en croire le fai- 
seur de statistique, plus réservés dans leur conduite. 
Il s’excuse de n’avoir pu découvrir que 600 fem- 
mes mariées « paillardantes canonialement ; » mais 
il signale, d’après la terrible liste, un chanoine «qui, 
en un an, a débauché et eu à faire à neuf fem- 
mes bourgeoises, à sçavoir deux femmes d’avocats, 
un procureur, trois drapières , une femme d’un 
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changeur, une courtière et une mercière. » Il met 
en ligne de compte, dans le chapitre des chanoines, 
68 sodomites, 38 bardaches, 846 garces et cham- 
brières, tenues à pot et à feu, dont « la pluspart ont 
fait perdre le fruict qu’elles portoient, » et 62 ma- 
querelles désignées par leurs noms et surnoms. 
« Outre les chanoines dessusdits , ajoute l’inflexible 
calculateur, vous en avez 96 , la tierce partie des- 
quels sont tous verolez et gouteux , les autres sont 
sexagénaires, qui ont des chambrières, toutes les 
dents desquelles crouslent en la bouche, tant à 
cause delà verole que de vieillesse, et ne font plus 
d’enfans. » Les chanoines ayant à leur service 900 
valets, ces valets, qui sont frais, gras et replets, en- 
tretiennent 1,400 filles et paillardent avec 150 fem- 
mes mariées. Les chapelains, au nombre de 300, 
« multiplient grandement en bastards, » et la liste 
de la Polygamie leur attribue à chacun deux ou trois 
paillardes mariées ou non; les sociétaires sont plus 
débauchés encore : on en cite un « qui a paillardé, 
en un an , avec vingt-huict femmes. » Leurs valets 
l’emportent sur eux en continence, car, bien qu’ils 
soient au nombre de 215, leur polygamie ne com- 
prend que 168 filles, qui avaient produit 118 bâ- 
tards dans l’année du recensement. Les clercs ou 
coriaux (il y en avait alors 317 dans l’archevêché 
de Lyon), tous jeunes et gaillards, recherchent 
moins les filles que les femmes mariées : 200 de ces 
dernières ont été enregistrées comme participant aux 
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débauches de ces garçonnets y mais ou présume qu’on 
11 e les connaît pas toutes. 

Arrêtons-nous dans cette prodigieuse nomencla- 
ture; laissons de côté tout ce que l’implacable ennemi 
de la Prostitution avance sur les déportements des 
moines et des nonains. Il suffit d’avoir, par des cita- 
tions textuelles, spécifié le genre de statistique qui 
avait été si audacieusement relevé dans la Polyga- 
mie sacrée. Nous allons maintenant présenter, dans 
un Tableau synoptique que l’auteur a pris soin de 
tracer lui-même, l’état numérique et complet des 
désordres inouïs, qui existaient en 1581 dans l’ar- 
chevêché de Lyon , choisi entre tous les autres 
comme un spécimen scandaleux de la dépravation 
du clergé. 


Etat détaillé de la Polygamie, sacrée , dans V archevêché ou pri- 
mauté de Lyon, en 1581, d'après les recherches et les calculs de 
Fauteur du Cabinet du roy de France. 


4 Nombre des arche- 
vesques, évesques, 
abbez et prieurs.. 

2 Leurs gentils hom- 

mes et serviteurs. . 

3 Officiers abbaciaux. 

4 Leurs valets et ser- 

viteurs 

5 Chanoines 

6 Leurs valets et ser- 

viteurs 


480 

4,782 

957 

4,250 

478 

900 


a 




( épiscopales 

canoniales 

des cliappelains 

des sociétaires 

des curez, etc 

des vicaires , etc . . 

monacales 

maltoises ( de l’ordre de 

Malte ) 

francisqnines 

jac opines 

carminées (des Carmes). . . . 

augustiniennes 

chartreuses 

\ jesuistes 


468 

750 

160 

600 

17,000 

24,700 

12,100 

12,120 

400 

200 

200 

130 

40 

5 


7 Curez ou pasteurs.. 4 3,200 


DE LA PROSTITUTION. 


61 


^ 8 Leurs valets , 6,700 

9 Vicaires d’iceux cu- 
rez 4 3,200 

4 0 Leurs valets 4,200 

4 1 Sociétaires 849 

4 2 Leurs valets 225 

1 3 Compagnons d’ordre 
et officiers claus- 
traux 800 

4 4 Leurs valets 420 

4 b Moynes 4,200 

46 Leurs valets et con- 

vers 800 

47 Chartreux 4 50 

4 8 Leurs valets 4 69 

49 Cordeliers 700 

20 Jacopins 600 

24 Leurs valets 466 

22 Carmes 452 

23 Leurs valets 4 80 

24 Leurs convers et va- 

lets 460 

25 Jambonistes ou An- 

thoniens 315 

26 Minimes, Celestins, 

etc 500 

27 Jesuistes et leurs ser- 

viteurs 62 

28 Chevaliers, comman- 

deurs (de Malte) . . 692 

29 Leurs serviteurs 4,800 

30 Nonnains et religieu- 

ses 2,345 

31 Leurs valets et peres 

gardiens 600 

32 Novices et enfans de 

cueur, tant épisco- 
paux que abbaciaux 2,800 

33 Clercs ou coriaux es- 

terions 317 


f épiscopales 

' canoniales 

des chappelains 

des sociétaires. 

pastorales ou des curez 

de leurs vicaires 

monacales ou abbaciales. . . 
des bastards des bastards. . 
Ierosolomytes , c’est-à-dire 

Maltoises 

( francisquines ou cordelicn- 

' nés... 

jacopines 

carminées 

augustiniennes 

chartreuses 

anthoniennes 

celestines , minimes, etc. . . 

jesuistes 

des peres gardiens 

‘ des clercs ou coriaux 


900 

2,200 

800 

600 

20,000 

30.000 

22.000 
5,000 

2,009 

400 

1,278 

410 

378 

166 

800 

600 

7 

600 

187 


! épiscopales 484 

canoniales 62 

des chappelains 45 

des sociétaires 411 

des curez 2,000 

de leurs vicaires 3,000 

monachales et abbaciales. . 2,400 

maltoises 200 

francisquines 75 

jacopines 180 

des Carmes 130 

des Augustins 96 

chartreuses 40 

jesuistes 3 

celestines, etc 24 

des peres gardiens 38 

des clercs ou coriaux 59 

des nonains 300 


1 épiscopaux 124 

chanoines 68 

chappelains 40 

sociétaires prestrcs 112 

curez 200 

^vicaires néant. 

abbez et prieurs , etc 411 

moynes 1,100 

francisquins 160 

jacopins 108 

augustins 60 

chartreux 50 

minimes et celestins 9 

jesuistes 49 


Nota. Nous croyons inutile 
de faire figurer dans ce tableau 
le dénombrement des Bastards , 
des Bastards des bastards , des 
Chevaux y de la Venerie et de la 
Fauconnerie . 
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L’auteur de ces étranges calculs, empruntés au 
Traité de la Polygamie sacrée (liv. V, ch. 9 et 10), 
ne nous révèle pas de quelle manière s’est fait le 
recensement mystérieux, qu’il assure avoir existé, 
non-seulement pour toute l’Église gallicane, mais 
encore pour toute la chrétienté ; il va pourtant à la 
rencontre de l’objection qui s’offrira d’abord à l’es- 
prit de ses lecteurs : « Qui est-ce, lui diront-ils, qui 
peut avoir compté et descouvert qu’en une telle pri- 
mauté ou archevesché y ait tant et tant d’eccle- 
siastiques , tant de putains , tant de maquerelles et 
tant et tant d’autres personnes qualifiées au som- 
maire de l’Eslat et dénombrement ci-dessus dési- 
gné? » La réponse n’est pas très-concluante, si elle 
est spécieuse. L’auteur dit qu’il n’a pas été plus 
difficile de dresser l’état de la Polygamie sacrée, que 
de faire le catalogue des étoiles et P inventaire de la 
monarchie diabolique , laquelle comprend 72 princes 
et 7,405,926 diables, sans compter les petits. Nous 
avouerons que cette statistique-là était moins aisée à 
faire que l’autre, « veu, comme le dit l’auteur de 
celle-ci, que nous fréquentons, béuvons, mangeons 
ordinairement avec les complices de la Polygamie sa- 
crée. » Après avoir défendu de la sorte l’authenticité 
de son enquête et de son inventaire, le contrôleur 
général de la Polygamie sacrée fait un recueil, par 
diocèses, des « prélats et bénéficiers, leurs domes- 
tiques et autres personnes masles ou femelles qui 
vivent aux despens du crucifix. » Ce recueil, au- 
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quel nous sommes loin d’accorder une entière 
créance, mérite cependant d’être conservé, à défaut 
de renseignements plus sérieux et moins entachés 
de partialité calviniste. Nous avons dressé ainsi un 
Tableau, à la manière de Parent-Duchâtelet, pour 
établir le bilan de la Prpslitution dans chaque dio- 
cèse, avec la recette et la dépense des polygames 
de l’Église gallicane. ( Voir ce Tableau à la page sui- 
vante. ) 

L’auteur du Cabinet du roy de France renvoie tou- 
jours ses lecteurs au Traité de la Polygamie sacrée , 
dont il tire les éléments de ses monstrueux cal- 
culs; mais il ne dit pas que ce traité ait été im- 
primé : on ne saurait donc apprécier les circon- 
stances qui l’ont empêché de paraître ou qui en 
ont détruit tous les exemplaires. Ce qui nous dé- 
montre l’existence dudit traité, c’est que l’auteur, 
qui le cite sans cesse en indiquant les livres et les 
chapitres auxquels il fait des emprunts, n’a pas 
de renseignements précis sur la polygamie des gen- 
tilshommes, et ne peut, à cet égard, présenter une sta- 
tistique analogue à celle qu’il trouvait toute préparée 
dans le dénombrement général de la polygamie sa- 
crée. Il s’attache, de préférence, avec une sorte de 
malin plaisir, à la première partie de son sujet, et il 
ne se lasse pas d’y revenir dans tout le cours de 
l’ouvrage, qui semble n’avoir d’autre but que de faire 
passer les biens du clergé dans le domaine du roi, en 
mariant, bon gré, mal gré, tous les ecclésiastiques et 


d’après les recherches et les calculs de l’auteur du Cabinet du roy de France. 
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tous les religieux ,' tant masles que femelles. La ma- 
nière dont il établit la preuve du nombre des agents 
de Prostitution , qu’il a mis en ligne de compte dans 
ses registres , n’a rien de sérieux ni d’authentique , 
il est vrai , et l’on reconnaît , dans ce procédé d’in- 
sinuation et d’induction , la mauvaise foi des hugue- 
nots enragés , comme on les qualifiait alors; mais 
cependant ces calomnies mêmes, toutes pleines qu’el- 
les soient de haine venimeuse , ne semblent pas tout 
à fait à dédaigner , car elles nous peignent certaine- 
ment la vie débauchée que menaient certains mem- 
bres indignes du clergé catholique, à cette époque. 

Yoici, par exemple, comment l’auteur se justifie 
d’avoir attribué à chaque cardinal français un sérail 
composé de six maîtresses, sans compter les femmes 
adultères : « Mais par qui prouver, dit-il, ce nombre 
de six? Par les cardinaux eux-mesmes; ils ne sont 
pas si honteux, qu’ils n’en puissent confesser davan- 
tage. Le plus ancien de leur collège en a abusé, pour 
une année , plus de trente. Il y a cardinal qui ne 
fait que venir, par manière de dire, et qui est des 
plus jeunes, lequel ne fait autre chose que servir 
d’estalon à rechange. Les trois premiers mois qu’il 
prit le chapeau rouge , qui sont les jours de sa plus 
grande continence , encores cardinaliza-t-il deux 
femmes mariées et trois jeunes damoiselles. Comment 
prouver cela? Par luy mesme. » Brantôme, en effet, 
qui se piquait d’être très-bon catholique, ne parle 
pas en autres termes, du grand cardinal de Lorraine, 

ô 


VI. 
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qui dressait de sa main les nouvelles venues à la cour. 
Puis, l’historiographe des Dames galantes n’imagine 
rien de mieux, pour l’excuser de son incontinence, 
que de dire « qu’il estoit un homme de chair, comme 
un autre, » et que « le roy le vouloit ainsy et y pre- 
noit plaisir. » L’auteur du Cabinet du roy est donc 
d’accord avec Brantôme , quand il en arrive à cette 
conclusion rabelaisienne qui rappelle le style de la 
Confession de Sancy : « Autant doncques qu’il y a de 
cardinaux en cour, ce sont autant d’estalons pour 
les dames; autant de cornes qu’il y a en leurs bon- 
nets, autant de cornards font-ils la semaine. Que 
voudriez-vous qu’ils fissent? De prescher, ils ne scau- 
roient; la pluspart d’entre eux ne scavent ce que c’est 
de presches ; de disputer en théologie ? les dames 
n’y sont pas trop bien nourries, ni les cardinaux 
aussi. Si faut-il bien, quand ils sont ensemble, 
qu’ils parlent de quelque chose : ce n’est pas des af- 
faires d’Estat ni encores moins des finances.... De 
quov parlent-ils donc ? de rire et de danser. Pour- 
quoy faire ? pour paillarder. Comment le prouverez- 
vous? en ce que le plus souvent le ventre de mada- 
moiselle enfle et le ventre de la bourse cardinale 
desenfle ; les marchans mesmes, qui leur vendent les 
draps d’or et d’argent et de soye, scavent aussi bien 
pour qui sont telles estraines, comme ceux qui les 
font acheter. » 

Il n’y a pas lieu de s’étonner , après ce honteux 
portrait des mœurs cardinales, que l’annaliste de la 
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Polygamie sacrée ne se fasse aucun scrupule de 
peindre avec les mêmes couleurs les serviteurs do- 
mestiques des cardinaux : « Les prélats et cardi- 
naux , dit-il en s’autorisant du proverbe : Tels mais- 
tres, tels valets, sont lascifs, aussi bien sont les valets; 
les prélats sont paillards, les valets sont de mesmes : 
ils ne sont pas cardinaux, mais cardinalement ils 
servent. Au plus grand et plus profond bourdeau de 
France, les vilains et sales propos ne s’y tiennent, 
comme on fait en la maison d’un cardinal. J’appelle, 
sur ce, à tesmoins tous ceux qui les fréquentent. 
Là-dedans , de jour et de nuict , vous ne voyez autre 
chose qu’amener de la chair fraische : ainsi appel- 
lent-ils les povres lilles et femmes qu’ils desbau- 
chent, et après qu’ils en ont fait, ils s’en moquent à 
bouche ouverte, sinon qu’ils soient prévenus de vé- 
role ou bouche chancreuse. » Dans le Traité de la 
Polygamie sacrée , il était fait mention « de la mani- 
feste paillardise que les domestiques des cardinaux 
exercent à l’endroit des courtisanes (quelques da- 
moiselles qui suivaient la cour), jusques aux muletiers 
qui , après en avoir pris leurs déduits , ont fait que 
les cardinaux ont eu leurs restes. » C’était surtout 
dans les voyages des cardinaux ou prélats , visitant 
leurs" archevêchés ou leurs abbayes , que ces domes- 
tiques donnaient carrière à leur libertinage effréné ; 
car ils logeaient, comme leurs maîtres, chez les habi- 
tants notables, dans chaque ville où ils s’arrêtaient 
pour y passer la nuit ou pour y séjourner, « et bien 
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peu partent-ils de leur logis , raconte l’implacable 
réformateur, qu’ils n’ayent fait un coup au deshon- 
neur de leur hoste ou hostesse, et s’ils n’en peuvent 
venir à bout, susciteront un plus grand qu’eux, afin 
de leur servir de planche et exécuter ce qu’ils pré- 
tendent. Si la fille de la maison est riche , on la ma- 
riera à quelque maquereau ou à monsieur le secré- 
taire. Est-elle mariée, la voilà perdue, car elle voit 
une telle et si grande corruption en telles canailles , 
qu’il est impossible qu’elle ne glisse en telle poly- 
gamie. » 

On peut croire, en elfet, que les nombreux domes- 
tiques qu’un prélat traînait à sa suite n’étaient pas 
des modèles de continence et de moralité, quand 
on apprécie les tristes résultats du mauvais exemple 
et des mauvais conseils dans une réunion d’hommes 
libertins et fainéants. La maison d’un cardinal se 
composait de plus de cent personnes; celle d’un 
évêque n’en comprenait pas moins de 50 à GO , vi- 
vant de la marmite épiscopale. Ainsi , tout évêque , 
qui menait le train de son rang, avait à son service 
un ou deux chapelains, un maître d’hôtel, un écuyer, 
un médecin , trois protonotaires, trois ou quatre gen- 
tilshommes, quatre ou cinq pages, un ou deux se- 
crétaires , un ou deux valets de chambre , un argen- 
tier, un cuisinier, un sommelier, deux ou trois 
chantres, deux ou trois joueurs d’instruments, un 
tailleur, un apothicaire, un vivandier, huit servi- 
teurs « tant des prolhonotaires que des maistres 
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d’hostel, escuiers et gentilshommes, » un fauconnier, 
un veneur, trois ou quatre laquais, un « hacque- 
butier (arquebusier) pour tirer au gibier et qui a la 
conduite d’un chien couchant, » un palefrenier avec 
deux garçons d’écurie, un muletier avec un serviteur, 
et un charretier. Dans cette curieuse énumération, 
que l’auteur avait vérifiée, « sur plus de cinquante- 
six évesques , » il ne compte pas encore le cocher ni 
les garçons ou laquais du secrétaire, de l’argentier, 
du sommelier et autres. Tous ces hommes, jeunes 
la plupart, voués ordinairement au célibat, avaient 
les mœurs les plus dépravées, quelle que fût d’ail- 
leurs la sainteté du prélat, à la maison duquel ils 
étaient attachés. On conçoit qu’ils aient pu, dans 
bien des circonstances , faire rejaillir sur leur respec- 
table patron la honte de leurs déréglements, et , dans 
ce chapitre-là du moins, l’auteur du Cabinet duroy 
de France n’a peut-être pas trop enflé les chiffres de 
la Prostitution qui rayonnait autour de la maison des 
prélats : « Monsieur l’évesque est homme , dit-il 
huguenotiquement, monsieur son valet n’est pas 
cheval. On ne veut pas qu’ils se marient. Il faut bien 
qu’ils en prennent sur le commun. » 

Une aventure scandaleuse, racontée avec beau- 
coup de verve par l’auteur, qui la présente comme 
un tableau de l’intérieur des maisons épiscopales et 
qui déclare en avoir connu personnellement la princi- 
pale héroïne, nous donnera une idée de ce qu’étaient 
quelquefois les mœurs d’un prince de l’Église à cette 
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époque de dissolution et de licence générales. « Pour 
une après souppée, dit le narrateur (p. 79), s’est 
trouvé femme d’honneur, qui , pour plaisir, accom- 
pagnée de vingt-trois femmes, neuf filles et huict 
servantes, allèrent présenter un mommon (c’est-à- 
dire, se masquèrent pour jouer une partie de dés) à 
monsieur l’évesque, en son logis , qui les attendoit 
sans doute , sans toutesfois que ceste femme honora- 
ble en sceust autre chose (car, autrement, tiens-je 
bien tant d’elle, qu’elle n’y fust point allée) : l’é- 
vesque perdit trois escus. Pour récompense de sa 
perte, fit sonner les violons; dansèrent de telle sorte, 
qu’il n’y eust femme, filles ny servantes, qui ne 
jouast des orgues. Ceste exécution se fit par l’évesque, 
deux prothonotaires, le secrétaire, sept ou huict cha- 
noines atitrez pour jouer la partie; quant aux valets, 
chascùn estoit assorty de mesmes. Bref, depuis les 
dix heures jusques à minuit, le bal continua , et des 
confitures à la collation , tant que c’ estoit merveilles. 
Ceste femme honorable se trouva surprise , sans y 
penser, car une vilaine maquerelle l’ayant fait entrer 
dans le cabinet de Monsieur, faignant que d’autres 
femmes y estoyent , trouva là un prothonotaire qui la 
saisit et fit d’elle , comme est à présumer , ce que bon 
lüy sembla , parce que la bonne femme , sortant de 
là, chanta mil injures à ceste maquerelle, jurant 
qu’elle l’en feroit repentir , et à l’instant mesme, les 
larmes à l’œil , sortoit de ceste vénérable compagnie, 
qui fut maquignonnée de mesmes. L’évesque, pour 
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saouler ses plaisirs , fit venir jusques à ses palefre- 
niers ; et, gaussant avec eux , confessoyent libérale- 
ment les bransles qu’ils a voient dansés en ceste danse 
macabrée, et monsieur l’évesque de rire. » On croi- 
rait lire un chapitre du Moyen de parvenir de Beroalde 
de Verville. L’auteur ajoute que le mari de cette 
femme, qui se plaignait d’avoir été victime d’un 
lâche guet-apens, avait juré de se' venger de l’é- 
vêque et s’était fait huguenot. Il est possible, néan- 
moins, que l’évêque ne fût nullement complice d’un 
acte de violence commis par un de ses serviteurs, 
et qu’il n’ait point eu d’autre reproche à se faire que 
d’aimer un peu trop la danse et les bons contes ; mais 
il n’en était pas moins responsable de la conduite 
désordonnée des gens de sa maison. 

Le Traité de la Polygamie sacrée accusait des mêmes 
débordements les serviteurs des chanoines, des offi- 
ciaux, doyens, chantres et autres dignitaires ecclé- 
siastiques, ceux des abbés et des prieurs, ceux des 
moines de tous les ordres religieux ou militaires. Ces 
valets « sont si bien traictez , dit l’auteur du Cabinet 
du roy de France, qu’au visage, du premier coup, 
on peut juger à leur troigne s’ils sont serviteurs de 
chanoines ou de moynes , tant ils sont gras et en bon 
poinct, et comme tels n’ont pas beaucoup de peine à 
conquérir des garces , car celles de leurs maistres en 
amènent le plus souvent d’autres, et quand elles 
n’en ameneroyent , ils savent bien où les prendre. 
Le mestier de ces garces est tellement usité dedans 
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et à l’environ de leurs cloistres, que , passant par là, 
vous sentez la venaison à pleine gorge, c’est-à-dire 
qu’il y a bien de quoy mestier mené en matière de 
paillardise. » Il est certain que cette multitude de 
domestiques mâles, bien nourris et souvent désœu- 
vrés, n’était que trop favorable aux progrès de la 
Prostitution libre et secrète, surtout depuis que la 
Prostitution légale avait été supprimée par l'ordon- 
nance de Charles IX. « Il n’y a fille de povres arti- 
sans, manouvriers, gaigne- deniers et autres, sur 
lesquelles ces vilains ne facent bresche, et le plus 
souvent, pour une bricque de pain blanc, défloreront 
une povre fille : si elle est belle , c’est pour monsieur 
le chanoine; si elle est moyennement belle, et le 
maistre n’en veuille, le valet sçait bien comment il 
faut se substituer en sa place... Et, de faict, qui jet- 
tera la veue sur telle vermine, il n’y a père ny mère 
qui ne doive trembler du péril et extresme danger 
où sont leurs povres filles et servantes , car autant 
de tels et semblables valets que vous voyez, ce sont 
autant de taureaux bannaux parmi des génisses çt 
vaches au milieu d’une prairie. » Les valets des ab- 
bés avaient, dans leur déportement, certains privi- 
lèges que leur enviaient les valets des chanoines : 
« Il y a mesme de ces canailles, dit l’abréviateur du 
Traité de la Polygamie sacrée, qui, après avoir abusé 
des femmes, qui aucunement estoient honorables, sous 
le crédit, faveur et authorité de leur abbé et mais- 
tre , ont espousé leurs filles, contre le gré et consen- 
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tement de leurs pères.» Quant aux valets de moines, 
qui , selon la statistique , étaient au nombre de cent 
mille et faisaient alors « un terrible charivariz en faict 
de paillardise , » ils sont réprésentés comme des in- 
fâmes qui « entrent aux plus honnorables maisons , 
pour y desbaucher les filles et servantes, et pour 
toute récompense, nous astraindre à nourrir leurs 
bastards. » L’écrivain protestant achève ce hideux 
portrait, par un dernier coup de pinceau : « Ceux 
qui sont si chastes, dit-il , que de n’avoir qu’une ou 
deux paillardes, asseurez-vous que dans leurs cahuets 
et hauts-de-chausses vous y sentez la fumée de sodo- 
mie à pleine gorge. » Enfin, il constate que, dans les 
villages voisins de l’abbaye de Cluny,on avait compté 
7 à 800 femmes débauchées, servant exclusivement 
à l’ordinaire des moines et de leurs valets : « Ne faut 
que lire au Traité de la Polygamie sacrée , s’écrie-t-il 
après avoir signalé ce compte fait, et on y verra des 
subtilitez monastiques et debendades de moynes les 
plus voluptueuses qu’il est possible de penser. » 

A tant de turpitudes, à tant d’excès patents ou 
cachés, le zélé huguenot oppose un seul remède qu’il 
juge infaillible, le mariage. Il voudrait que tous les 
ecclésiastiques et leurs serviteurs célibataires répon- 
dissent aux questions suivantes : « 1° S’ils sont pu- 
ceaux. 2° Si jamais ils ont eu cognoissance à femmes 
ny à filles-, combien ils en ont entretenu et entretien- 
nent. » Dans le cas où les réponses seraient né- 
gatives sur ce dernier point, on en viendrait à 
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d’autres questions plus pressantes, et on leur de- 
manderait « 1° S’ils ont jamais eu copulation avec 
les dæmons ; 2° s’il se sont jamais jouez de la sodo- 
mie ; 3° s’ils sçavent pas bien que continence est un 
don singulier de Dieu , lequel il ne donne point à 
tous, mais à certaines personnes et quelquefois pour 
un temps seulement, et que ceux auxquels il n’est 
pas donné, doivent recourir précisément au mariage, 
qui est le remède ordonné du Seigneur pour la né- 
cessité humaine. » En conséquence, le mariage des 
gens d’église serait requis et ordonné par la loi reli- 
gieuse, d’autant plus que les cinq articles , proposés 
et adoptés au Colloque de Eoissy, comme une sauve- 
garde nécessaire à la moralité publique, n’avaient ja- 
mais pu recevoir d’exécution de la part du clergé. Ces 
cinq articles renfermaient toutes les garanties morales 
qu’on avait pu inventer contre la luxure et ses 
effets désastreux. Premièrement, les ecclésiastiques, 
qui n’auraient pas le don divin de la continence, 
étaient tenus de jeûner au pain et à l’eau, pendant 
neuf jours , « à toutes les fois qu’ils se sentiront pi- 
quez ou esguillonnez des désirs de la chair; » secon- 
dement, ils ne pouvaient « parler ny communiquer 
à femmes ny filles, sinon en présence de leurs ma- 
ris ou parens, » sous peine d’être dégradés et révo- 
qués; troisièmement, ils ne devaient boire du vin, 
que deux fois par semaine, « pour avoir meilleur 
moyen de se contenir; » quatrièmement, s’ils étaient 
invités à quelque festin de noces, ils se contente- 
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raient de danser un simple bransle, avec les plus 
beaux, saincts et gracieux gestes, desquels ils se 
pourront adviser; » cinquièmement, la confession 
auriculaire n’aurait lieu que dans une chapelle, 
pour cinq ou six personnes à la fois, « à ce que le 
confesseur ne se puisse remuer que bieiî' à poinct. » 
L’auteur du Cabinet du roy de France, en démas- 
quant et en poursuivant de la sorte les scandales 
de la Polygamie sacrée , s’imagine avoir prouvé que 
la première perle précieuse qu’il faut retirer de cette 
fange, c’est « la parole de Dieu ou vraye religion, 
par le moyen de laquelle le roy peut repurger ce 
royaume, de ceste vilaine et détestable Polygamie. » 
La seconde perle, la Noblesse, paraît moins embour- 
bée que l’autre; cependant le rigide réformateur, 
après avoir posé en principe que « la vraye noblesse 
est ennemie entièrement de ceste détestable Polyga- 
mie , » gourmande et incrimine les gentilshommes , 
« qui font si grand cas de la noblesse du sang, qu’ils 
font bien peu d’ estât de la noblesse de vertu, de sorte 
qu’il semble à aucuns que nuis vices ne sauroyent 
deshonnorer ny polluer la noblesse, qu’ils tiennent de 
leurs pères et ancestres. » Il regarde donc les faux no- 
bles comme les plus dangereux soutiens de la Poly- 
gamie, et l’énumération qu’il fait de ces faux nobles 
nous apprend le caractère et le calibre de chacun : 
ce sont des « gentilshommes de la mort-Dieu et au- 
tres semblables blasphesmes , » des « gentilshommes 
faits à la haste , » des « gentilshommes enfilleurs de 
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soye , » des « gentilshommes de la foy saincte mar- 
mite, » des gentilshommes loups blancs , loups ga- 
roux, taquins, maraux, etc. La Prostitution sans 
doute ne jouait pas un médiocre rôle dans toute cette 
gentilhommerie; mais l’auteur manque de matériaux 
et de chiffres exacts ; il est obligé de s’en tenir à de 
vagues généralités, ,et il se contente ainsi , dans son 
enquête de la noblesse française, de mentionner les 
qualités distinctives, bonnes ou mauvaises, qui ap- 
partiennent aux nobles de telle ou telle province. 
Ceux de la Touraine sont surtout jureurs et blasphé- 
mateurs, athéistesou épicuriens ; ceux de la Guyenne, 
pillards et faux monnayeurs ; ceux de la Gascogne, 
cruels et sanguinaires, etc. « Le vice qui présidé le 
plus en Berry entre les gentilshommes, c’est la pail- 
lardise. Combien que les nobles des autres provinces 
n’en sont pas exempts, non pas toutesfois si fort 
entachez comme ceux de Berry, n’en pouvant sur 
ce dire la raison, puisqu’ils se conforment entière- 
ment au train de ceux qui exercent la polygamie ; 
qu’ils sçachent que s’ils abondent en d’autres sales 
et vilains vices , que cestuy-cy n’est pas des plus 
petits , et suis contraint m’y arrester, pour leur dire 
que , comme ils empruntent sur les femmes de leurs 
parens ou voisins, que sur les leurs on fera tout de 
mesmes. » Ce correcteur de la noblesse rentre alors 
dans son sujet favori , en accusant le clergé berri- 
chon de tous les désordres que les gentilshommes 
du pays se permettent à l’instar de la Polygamie 
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sacrée. Il dénonce l’immoralité qui préside aux rela- 
tions des dames nobles avec les ecclésiastiques; il flé- 
trit l’insouciance du mari à l’égard de la conduite de sa 
femme : « C’est une dissolution trop manifeste, s’écrie- 
t-il avec la sainte indignation d’un prédicateur, se 
lever auprès de son mary, aller trouver à minuict un 
monsieur l’abbé, prieur ou autre, habillez de telles 
couleurs, et toute la nuit avec des femmes, à l’insceu 
de leurs maris, baller, danser, se veautrer parmy 
eux, avec les impudiques leçons de faire, si estran- 
ges et monstrueuses , que les inveterées putains des 
bourdeaux rougiroyent de honte d’en faire le sembla- 
ble; c’est une dissolution, voire maquerellage, que 
de présenter à boire à ces garnemens et à leurs pail- 
lardes, puis prendre la coupe et boire à eux. Si 
le mestier continue plus gueres, comme il fait en 
Berry, voilà une province confite en toute meschan- 
ceté et ordure. » 

On espère, après cet exorde, que notre anonyme, 
qui a été si prodigue de chiffres au sujet de la Poly- 
gamie sacrée, en viendra enfin à une statistique du 
même genre à propos de la noblesse du Berry, qu’il 
paraît mieux connaître que celle des autres provin- 
ces. Mais il ne procède pas ici par des calculs, qui 
nous feraient savoir quel était le nombre des femmes 
et des filles de gentilshommes adonnées à la dé- 
bauche. Il préfère nous édifier, sur cette délicate 
question, par le récit d’une aventure, qui prouve- 
rait quelque chose, si elle avait dû se renouveler sou- 
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vent. Neuf mauvais gentilshommes et trois autres 
jeunes gens , de fort bonne race , se trouvèrent à une 
foire auprès du Blanc , et après avoir dansé quelques 
branles, ils menèrent leurs propres parentes chez un 
abbé de marque , qui les avait invités à venir pren- 
dre la collation dans sa maison . L’abbé , qui les at- 
tendait , avait préparé quatorze ou quinze femmes , 
« desquelles aulresfois il s’estoit servy. » La compa- 
gnie était joyeuse et de bonne humeur; on se mit à 
table et l’on mangea toutes sortes épices et de con- 
fitures. Puis , un page toucha du luth et l’on dansa 
pendant deux heures consécutives ; après la danse , 
promenade dans le jardin et le verger : « Chascun 
tenant sa nymphe par dessous les bras, se fourrèrent 
si avant dedans le bois, qu’il estoit plus de deux 
heures de nuict, quand ils commencèrent d’en sortir. » 
L’abbé et trois de ses protonolaires étaient de la 
partie, et tous « aussi contents qu’il estoit possible.» 
On avait ainsi gagné l’heure du souper; on soupa 
copieusement, et les promenades de recommencer, 
non plus dans les bois , mais « par les licts et cou- 
chettes. » Le lendemain , le bruit courut qu’une des 
plus honorables dames du Berry n’avait pu sauver 
sa vertu des griffes d’une harpie , et après avoir mé- 
rité longtemps le titre de femme de bien, elle « passa 
pour une femme du pays. » C’était un de ses cou- 
sins germains , qui l’avait fait tomber dans le piège 
où elle laissa son honneur , et comme on reprochait 
à ce honteux maquignon des plaisirs de l’abbé d’a- 


DE LA PROSTITUTION. 79 

voir prostitué sa parente et de s’être montré par là 
l’ennemi du mari qui pourrait lui demander compte 
de cette trahison : « Mon cousin est trop sage, dit-il 
en souriant , pour ignorer que si les pourceaux ne le 
faisoyent, luy ny moyne mangerions point de lard. » 
L’historien de la Polygamie ajoute , comme pour 
confirmer son récit , que les gentilshommes berri- 
chons sont « si vilains , qu’ils se prestent leurs fem- 
mes les uns aux autres ! » 

L’auteur revient encore, à plusieurs reprises, sur 
les coupables déréglements qu’il impute aux ecclé- 
siastiques; mais il n’essaye pas d’apprécier d’une ma- 
nière plus précise les ravages de la Prostitution dans 
la noblesse et le tiers état; il manque évidemment de 
notes circonstanciées à cet égard. Ses intentions 
sont, au reste, excellentes, malgré le dévergondage 
de ses attaques contre la Polygamie sacrée : « Il faut, 
dit-il , que le bien, en ce royaume, soit plus fort et 
plus puissant que le mal ; il faut que la modestie 
présidé sur l’incivilité, la noblesse à vilainie, et 
chasteté à toute impureté. » Il adjure les bons ci- 
toyens de joindre leurs efforts aux siens , pour corri- 
ger les moeurs et relever la monarchie française. Il 
aborde alors les calculs financiers, et il passe en 
revue, avec un prodigieux détail, les différents 
produits dont se compose le revenu de l’Église gal- 
licane; il en conclut que ce revenu, qui s’élève à 
\ \ 0 millions , est suffisant non-seulement pour en- 
tretenir le clergé, qui ne dépensera pas plus de 70 


80 


HISTOIRE 


millions, une fois qu’il sera soumis au régime matri- 
monial, mais encore pour subvenir aux besoins de 
l’épargne du roi. Tout le secret de cette grande ré- 
forme consiste dans le mariage des polygames et 
dans la réunion du temporel ecclésiastique aux do- 
maines de la couronne. On est tenté de prendre en 
considération un plan d’économie politique, fondé 
sur des chiffres et des combinaisons qui paraissent 
trop minutieux pour n’être pas réels; car l’auteur 
de ce singulier projet présente, comme spécimen 
de son travail, un état complet de tous les reve- 
nus de l’archevêché de Lyon , et il se vante de n’a- 
voir oublié , dans ce tableau statistique , ni un 
chapon, ni un setier d’avoine, ni une charrette 
( charre ) de paille. Cette merveilleuse aptitude de 
calculateur, laquelle était chose rare et nouvelle en 
ce temps-là, nous permet d’avoir quelque confiance 
dans le recensement spécial qui avait été fait par 
l’auteur ou les auteurs de la Polygamie sacrée. Nous 
ne croyons pourtant pas que le remède, proposé par 
ce terrible adversaire du célibat, eût obtenu les bien- 
faisants et prompts effets qu’il en attendait pour l’a- 
mélioration des mœurs. Les mariages de tous les 
ecclésiastiques , dotés des deniers du roi , auraient 
sans doute diminué le nombre de ces mercenaires 
qui vivaient , autour d’eux , de la Prostitution ; mais 
la Prostitution elle-même, que les ordonnances de la 
royauté ne parvenaient pas à détruire , en lui enle- 
vant sa forme légale et régulière, eût continué de 
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se reproduire, ainsi qu’une moisissure, à l’ombre 
des couvents et des collèges. Cependant, l’auteur du 
Cabinet du roy de France était si pénétré, si con- 
vaincu de l’efficacité souveraine de sa panacée con- 
jugale, qu’il suppliait le digne et vertueux cardinal 
de Bourbon , âgé de cinquante-huit ans à cette épo- 
que, de donner un exemple salutaire au clergé et à 
la noblesse, en se mariant le premier et en faisant 
une confession solennelle de ses infractions à la « vir- 
ginité et continence requise du cœlibat. » Ce beau 
mariage, suivant les prévisions du dénicheur de 
Perles, devait inévitablement engendrer trois ou 
quatre cent mille mariages « purs et légitimes » dans 
un court délai : « Tous préviendrez, par ce moyen, 
dit le malicieux huguenot au pauvre cardinal , 
qu’il soupçonne fort d’avoir rompu plus de sept fois 
son vœu de chasteté, vous préviendrez chascun an 
trente ou quarante mil incestes en l’Église gallicane; 
fy, au reste, de la sodomie! car, de vingt-cinq ou 
trente mil personnes qui ont accoustumé d’y barda- 
cher se déporteront de leur sodomie, afin de se ma- 
rier; suppression totale nous obtiendrons, quant et 
quant, de toutes les putains cardinales, épiscopales, 
abbaciales, canoniales, monachales, presbyterales , 
et de toutes les autres qualitez et ordres..., sup- 
pression semblable, semblablement, de tous les ru- 
fisques , paillards , maquereaux , maquerelles et 
bastards , la despense et entretenement desquels est 
plus que suffisante pour acquitter toutes les charges, 
vi. o 
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tant ordinaires qu’extraordinaires, de la couronne 
de France. Voila le profit qu’apportera vostre ma- 
riage; mais voici encores un plus grand bien qui 
s’ensuivra : c’est que serez cause que toutes ces da- 
mes voilées et recluses dans ces monastères et cou- 
vens se marieront et donneront le coup de pied à 
l’incube, à toute copulation et dæmonomanie, que 
l’Ennemy de nature pratique à l’endroit de ce povre 
sexe. » Le cardinal ne se maria pas, malgré le con- 
seil qu’on lui donnait, et la polygamie alla son train. 

Certes , nous n’accordons pas à ce bizarre et cu- 
rieux ouvrage plus de créance qu’il n’en mérite; 
nous convenons, avec le marquis de Paulmy {Mélan- 
ges tirés d’une grande bibliothèque), que l’auteur y 
montre « un acharnement grossier et révoltant con- 
tre le clergé; » mais nous sommes forcé de recon- 
naître que le clergé du seizième siècle était loin de 
se recommander par les vertus qui devraient tou- 
jours être son apanage. Dulaure, dans son Histoire 
de Paris (p. 516 et suiv. du t. IV de l’édit, in-12), 
a rassemblé d’incontestables témoignages sur la cor- 
ruption et la perversité du corps ecclésiastique, et 
ces témoignages s’accordent presque littéralement 
avec les assertions du factum de la Polygamie sacrée. 
Jean de Montluc, évêque de Valence, disait, le 
23 aoxit 1560, dans un discours prononcé au Con- 
seil du roi : « Les cardinaux et les évesques n’ont 
fait difficulté de bailler les bénéfices à leurs maistres 
d’hostel et , qui plus est , à leurs valets de chambre, 
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cuisiniers, barbiers et laquais. Les mestnes prestres, 
par leur avarice, ignorance et vie dissolue, se sont 
rendus odieux et contemptibles à tout le monde. » 
(Mém. de Condé , t. I, p. 560.) Dans une assemblée 
des notables, tenue à l’hôtel de ville de Paris, au 
mois de décembre 1575, on rédigea de très-hum- 
bles remontrances au roi, dans lesquelles on re- 
marque ce passage : « Les évesques et curez ne 
résident sur leurs bénéfices et éveschez , ains dé- 
laissent et abandonnent leur povre troupeau à la 
gueule du loup, sans aucune pasture ou instruc- 
tion... et sont les ecclesiastiques si extresmement 
desbordez en luxure, avarice et autres vices, que 
le scandale en est public. » La même année, un 
écrivain catholique, C. Marchand, adressait aussi 
des Remonstrances au Peuple français , sur les diver- 
sitez des vices gui régnent en ce temps : « Y a-t-il 
gens plus desbordez en vices, pour cejourdhuy, 
s’écriait-il avec amertume , que les prélats d’église? » 
Il reproche ensuite aux curés et aux moines de fré- 
quenter « les cabarets, les tripots, les bordeaux; » 
il se plaint des honteux excès qui souillaient la 
maison du Seigneur. De semblables plaintes sont 
consignées dans une foule de monuments histori- 
ques, qui ne sortent pas de l’officine des protestants, 
et qui n’ont jamais suscilé de contradicteurs. Bran- 
tôme , par exemple , a fait , dans la Vie de Fran- 
çois I (T , un triste tableau de l’intérieur des couvents 
et des abbayes avant le Concordat ; il nous repré- 
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sente les moines élisant pour abbé « celuy qui estoit 
le meilleur compagnon , qui aimoit plus les garces , 
les chiens et les oyseaux, qui estoit le meilleur 
biberon; bref, qui estoit le plus desbauché, afin 
que, l’ayant fait leur abbé ou prieur, par après il 
leur permist toutes pareilles desbauches, dissolu- 
tions et plaisirs. » Ce proverbe avait cours dans le 
peuple , qui ne s’en scandalisait pas : « Avare ou 
paillard comme un prebstre ou un moyne. » Enfin , 
Brantôme ose parler des évêques et des abbés, en 
ces termes : « Dieu scait quelle vie ils menoient! 
Certainement , ils estoient bien plus assidus en leurs 
diocèses qu’ils n’ont esté depuis, car ils n’en bour 
geoient. Mais quoy! c’estoit pour mener une vie 
toute dissolue , après chiens , oyseaux , festes , ban- 
quets, confrairies, nopces et putains, dont ils en 
faisoient des sérails, ainsi que j’ay ouy parler d’un, 
de ces vieux temps , qui faisoit rechercher de belles 
petites filles de l’aage de dix ans , qui promettaient 
quelque chose de leur beauté à l’advenir, et les don- 
noient à nourrir et eslever, qui cà qui là, parmy 
leurs paroisses et villages, comme les gentilshommes, 
de petits chiens, pour s’en servir, lorsqu’elles se- 
raient grandes. » 

Ces dépravations, ces vices, ces abus n’étaient 
certainement que des exceptions affligeantes dans 
l’Église catholique; Brantôme lui-même se plaît à le 
constater : « Nos évesques d’aujourdhuy, dit-il, sont 
plus discrets, au moins plus sages, hipocrites qui 
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cachent mieux leurs vies noires , me dict un jour un 
grand personnage. Et ce que j’en dis, des uns et 
des autres , tant du vieux temps que du moderne , 
et de leurs abus, ce n’est pas de tous, à Dieu ne 
plaise! car, de l’un et de l’autre temps, il y a eu force 
gens de bien, tant réguliers que séculiers, et de 
très bonne et saincte vie, comme encore il y en a 
force et il y aura, moyennant la grâce de Dieu, qui 
ayme et n’abandonne jamais son peuple. » 

Cependant, dans l’intérêt de la vérité, et sans 
vouloir atténuer l’hommage rendu par Brantôme à 
la conduite irréprochable de certains prélats, nous 
rapprocherons, des faits et des calculs mis en avant 
par l’auteur du Cabinet du roy de France , un docu- 
ment juridique, dont Dulaure, qui l’avait sous les 
yeux , nous garantit hardiment l’authenticité : c’est 
une enquête, ordonnée par arrêt du parlement de 
Paris, à la requête des syndics et consuls de la ville 
d’Aurillac, et faite, en 1555, par les soins du lieu- 
tenant général du présidial de cette ville. Nous lais- 
sons la parole à Dulaure , qui analyse cette enquête, 
dans laquelle furent entendus plus de quatre-vingts 
témoins : « Charles de Senectaire, abbé du couvent 
d’Aurillac et seigneur de cette ville; ses neveux, 
Jean Belveser, dit Jonchières , protonotaire, et An- 
toine de Senectaire, abbé de Saint- Jean; sa nièce 
Marie de Senectaire, abbesse du Bois, couvent de 
la même ville, et les moines et religieuses de l’un 
et l’autre couvent, se livraient à tous les excès de la 
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débauche. Chaque moine vivait, dans le couvent, 
avec une ou plusieurs concubines, filles qu’il avait 
débauchées ou enlevées de la maison paternelle, ou 
femmes qu’il avait ravies à leurs maris. Ces moines 
les nourrissaient et les logeaient avec eux, ainsi que 
les enfants qui en provenaient, enfants bâtards, 
dont le nombre se montait à soixante-dix , et qui 
enlevaient ordinairement les offrandes faites à l’é- 
glise... L’abbé avait, dans le jardin de la maison 
abbatiale, un bâtiment, destiné à ses débauches, 
orné de peintures obscènes et portant le nom carac- 
téristique de f...oir de M. d’Aurillac ; des prêtres 
étaient les pourvoyeurs ordinaires de ce lieu infâme ; 
les neveux de l’abbé remplissaient aussi ces hon- 
teuses fonctions. Ils mettaient non-seulement la ville, 
mais tous les villages circon voisins, à contribution; 
ils arrachaient les jeunes filles, des bras de leurs 
mères, en plein jour, au vu et su des habitants; ils 
bravaient l’opinion publique, les pleurs et les cris 
de leurs victimes , qu’ils faisaient , à coups de pied, 
à coups de poing , marcher vers le couvent , où elles 
devaient servir à la lubricité de l’abbé, de ses ne- 
veux , et enfin des autres moines. » (Hist. civ., phys. 
et morale de Paris, édit, in-1 2, de 1 825, t. IV, p. 522.) 
Ne croirait-on pas lire une page du Traité de la Po- 
lygamie sacrée? A la suite de cette enquête, le 
couvent fut sécularisé, et la ville d’Aurillac se 
trouva enfin délivrée de ses abominables tyrans. 

Après avoir vu le résumé de l’enquête judiciaire, 
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que Dulaure a empreint malheureusement de sa 
partialité haineuse, on est forcé de répéter, avec 
l’auteur du Cabinet du roy de France (page 132): 
« Ne faut pas doncques s’esbahir, si madamoiselle de 
la Polygamie piaffe, bondit, paillarde, bougeronne, 
corrompt, pollue et gaste, par ses incestes et pail- 
lardises, toutes les familles de ce royaume? » Il faut 
remarquer, néanmoins, que la licence des mœurs, 
dans le clergé, et surtout parmi l’innombrable ar- 
mée de laïques fainéants qu’il traînait à sa suite, 
était la conséquence inévitable de la démoralisation 
publique , à cette époque , où si peu de personnes se 
faisaient une idée vraie de l'honnêteté au point de 
vue social. La religion réformée, par son exemple 
et par ses amères réprimandes, contribua beaucoup, 
il faut l’avouer, à épurer les mœurs du clergé ca- 
tholique , qui devait bientôt offrir tant de chastes et 
glorieuses vertus. 





CHAPITRE XXXVII 


Sommaire. — La Prostitution des mignons de Henri III. — Arrivée 
des Italiens à la cour de France- — Influence de leurs mœurs. 

— Rachat du péché de sodomie, — Le sorbonniste Nicolas 
Maillard. — Opinion des honnêtes gens exprimée par Brantôme. 

— Abominables maris. — Henri III revient de Pologne. — Son 
aventure de Venise. — Date précise de sa corruption. — Les 
écoliers et les Italiens. — Le capitaine La Vigerie. — Origine 
des mignons. — Leur portrait par P. de l’Estoile. — Les indi- 
gnités de la cour. — Les variantes. — Catalogue des mignons. 

— Sonnet vilain. — La part de la calomnie. — Poésies et li- 
belles satiriques des huguenots et des ligueurs. — Lettre d’un 
Enfant de Paris. — Les sorcelleries de Henri de Valois. — Les, 
mascarades et les processions. — La confrérie des Pénitents. — 
Le moine Poncet. — Noms des mignons. — Les Tragiques d’A- 
grîppa d’Aubigné. — Les Hermaphrodites. — L’autel d’Anti- 
nolis. — La déesse Salambona. — Aventure de la Sarbacane. — 
La Confession de Sancy. — Le Juvénal de la cour de Henri III. 


Avant de rechercher quel fut l'état de la Prostitu- 
tion à là cour de Henri III , nous ne pouvons , sous 
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peine de laisser une lacune notable dans cette his- 
toire des mœurs , omettre à dessein un genre de dé- 
pravation qui a imprimé profondément sa souillure 
au règne du dernier des Valois. C’est un abominable 
sujet, que nous traiterons à part avec tout le dégoût 
qu’il nous inspire et avec tous les ménagements que 
la décence du langage nous permettra d’apporter 
dans l’extrait presque textuel des ouvrages contem- 
porains. Il est impossible de s’occuper de la hon- 
teuse époque de Henri III, sans parler de ses mignons 
et des turpitudes qu’ils ont attachées à la mémoire de 
leur maître. Tous les historiens les plus graves et les 
plus sérieux, d’Àubigné, de Thou, Mézeray, etc. , 
n’ont pas craint de salir les pages de leurs annales 
historiques, en y consignant, pour l’enseignement 
de la postérité , les abominations qui déshonorèrent 
la vie privée d’un Roi Très-Chrétien ; il n’y a que le 
père Daniel qui ait essayé de le justifier ou du moins 
de le protéger, par des réticences complaisantes : 
« Quoiqu’il ne faille pas ajouter foi , dit-il dans sa 
grande Histoire de France, à tout ce que les hu- 
guenots et les ligueurs ont écrit de ses débauches se- 
crètes , il est difficile de croire que tout ce qu’on en 
disait fût généralement faux. » Nous n’entrepren- 
drons pas de défendre Henri III et ses mignons contre 
les accusations qui étaient alors dans toutes les bou- 
ches et qui formèrent bientôt la formidable voix de 
l’opinion publique ; mais nous reconnaissons, avec le 
père Daniel, que les calomnies des huguenots et plus 
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tard celles des ligueurs brodèrent, pour ainsi dire, 
mille ordures extravagantes sur un canevas, malheu- 
reusement trop réel et trop scandaleux. L’horrible 
épisode des mignons de Henri III nous paraît avoir 
été singulièrement exagéré par l’esprit de parti reli- 
gieux et politique. 

On ne saurait nier que l’arrivée des Italiens en 
France, à la suite de Catherine de Médicis, n’ait eu 
certaine influence détestable sur les mœurs de la 
cour; mais, si de jeunes seigneurs débauchés se 
livraient quelquefois à l’imitation des vilaines cou- 
tumes de Chouse (comme on appelait l’italianisme 
français) , ils se gardaient bien d’abord de se vanter 
de leurs désordres infâmes, trop contraires à la galan- 
terie nationale; ils se défendaient même avec énergie 
d’un vice qui faisait horreur à tous les honnêtes gens. 
Mais on se relâcha peu à peu de cette vergogne toute 
française, et il y eut de la tolérance là où il n’y avait 
eu jusqu’alors qu’une implacable indignation. «Et 
quand il n’y auroit autre chose que la sodomie telle 
qu’on la voit pour le jourdhuy, s’écriaitHenriEstienne 
dans son Apologie pour Hérodote, publiée en 1 576, mais 
écrite auparavant, ne pourrions-nous pas à bon droict 
nommer nostre siècle le parangon de meschanceté, 
voire de meschanceté détestable et exécrable ? » Le 
peuple, le cœur de la nation , était resté pourtant, il faut 
le dire, pur de celte méchanceté, et le déplorable exem- 
ple de la cour n’avait pas eu le pouvoir de corrompre 
la vieille candeur de la bourgeoisie. La sodomie, qui 
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n’était qu’un péché ordinaire en Italie, où le pécheur 
pouvait se faire absoudre en payant 36 tournois et 
9 ducats (voy. la Taxe des parties casuelles de la bou- 
tique du pape , trad. par A: du Pinet, édit, de Lyon, 
1564, in-8°), devenait en France un crime capital 
qui conduisait son homme au bûcher. Il est vrai que 
les tribunaux appliquaient bien rarement la peine, 
portée dans la loi , lorsque ce crime , qu’on regardait 
comme un fait d’hérésie, ne se mêlait pas à des actes 
de magie, desorcellerie ou d’athéisme. « Que je soye 
ladre, dit maître Janotus de Bragmardo dans sa ha- 
rangue à Gargantua (liv. I, ch. 20), s’il ne vous fait 
pas brusler comme bougres, traistres , hérétiques et 
séducteurs , ennemis de Dieu et de vertus ! » Les li- 
bertins, qu’on soupçonnait seulement de cette macule 
indélébile, étaient donc partout montrés au doigt, 

« fuis et abhorrés, » comme dit Rabelais. On ne par- 
donnait pas aux Italiens établis en France depuis le 
mariage dü Dauphin Henri avec la fille de Laurent 
de Médicis, duc d’Urbin , une nouveauté de dé- 
bauche, qu’ils avaient, disait-on, apportée avec eux. 
L’auteur du Cabinet du roy de France, dans son 
épltre à Henri III, n’hésitait pas à dénoncer : l’a- 
théisme, sodomie et toutes autres sinistres ou puantes 
académies, que l’estranger a introduites en France... 
Mais, quinze ans avant lui, Henri Eslienne avait fait 
semblant de vouloir réhabiliter l’Italie et les Italiens, 

✓ 

pour lancer cette cruelle épigramme contre le sor- 
bonniste Nicolas Maillard : « Or ne veux-je pas dire 
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toutesfois que tous ceux qui se trouvent entachez de 
ce péché Pavent appris ou en Italie ou en Turquie, 
car nostre maistre Maillard en faisoit profession et 
toutesfois il n’y avoit jamais esté. » 

Nous avons démontré , ailleurs , que les expédi- 
tions d’Italie avaient été fatales aux mœurs fran- 
çaises; les relations continuelles qui existaient entre 
les deux pays, depuis le règne de Charles VIII , ne 
pouvaient manquer de répandre d’odieux éléments 
de corruption parmi la noblesse et parmi l’armée. 
Henri Estienne signale ainsi le hideux enseignement 
que l'Italie avait offert à la France : « Pour retourner 
à ce péché infâme, dit-il dans son Apologie pour Hé- 
rodote (p. 107 de l’édit, originale de 1566), n’est-ce 
point grand’ pitié qu’aucuns, qui, auparavant que 
mettre le pied en Italie , abhorrissoyent les propos 
mesmement qui se tenoyent de cela, après y avoir 
demouré, ne prennent plaisir aux paroles seulement 
et en font profession entre eux comme d’une chose 
qu’ils ont apprise en une bonne eschole? » Mais, 
quoique le vice italien eût fait de tristes progrès à 
la cour de France, tous les hommes d’honneur 
avaient un profond mépris pour ces indignes déser- 
teurs de Y amour français } qui était seul « approuvé 
et recommandé, » selon l’expression de Brantôme. 
Nous trouvons, dans les écrits de Brantôme, la preuve 
du sentiment de répulsion, qui s’attachait à ces 
sales et ignobles égarements, lors même que la 
Prostitution ne connaissait plus de bornes : « Ainsy 
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que j'ay ouy dire à un fort gallant homme de mon 
temps, dit-il dans ses -Dames galantes , et qu’il est 
aussy vray, nul jamais bougre ny bardache ne fut 
brave, vaillant et généreux, que le grand Jules César; 
aussy, que, par la grande permission divine, telles- 
gens abominables sont rédigés et mis à sens re- 
prouvé. En quov je m’estonne que plusieurs, que 
l'on a veus tachés de ce meschant vice , ont esté con- 
tinués du ciel en grand’prospérité, mais Dieu les 
attend, et, à la fin, on en voit ce qui doibtestre d’eux.» 
Brantôme , qui avait la conscience si large et si peu 
timorée en affaire de galanterie, manifeste haute- 
ment son dégoût à l’égard des vices contre nature ; 
c’est au moment même où la cour de Henri III affi- 
chait effrontément les moeurs italiennes, qu’il les 
condamne et les flétrit dans ses Dames galantes , 
qu’on peut considérer cependant comme le réper- 
toire de la débauche du seizième siècle. Brantôme 
écrivait, il est vrai, ce traité de morale lubrique, 
sous l’inspiration de la reine de Navarre , Margue- 
rite de Yalois , qui s’était mise à la tête de la bande 
des dames. On appelait ainsi à la cour de Charles IX 
une sorte de coalition féminine qui s’efforçait de 
s’opposer aux honteux débordements de la jeunesse 
italianisée. « Je ne m’esbahy pas trop, dit Henri 
Estienne dans ses Deux dialogues du langage fran- 
çais italianisé, si les dames, italianizans en leur lan- 
gage, à l’exemple des hommes, ont voulu aussi 
italianizer en autres choses. » 
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Quand Henri III, qui était roi de Pologne, fut 
appelé à succéder à son frère Charles IX, les Ita- 
liens avaient déjà pris un grand pied à la cour de 
France; mais leurs vilaines moeurs ne s’y propa- 
geaient qu’en cachette, et personne n’osait encore 
s’avouer de leur bande. Ainsi, le poëte du roi, 
Étienne Jodelle, qui passait pour le héraut de l’a- 
mour antiphysique, s’était déshonoré, même aux 
yeux de ses amis de la Pléiade, en prostituant sa 
muse à composer, par ordre de Charles IX, dit-on, 
le Triomphe de Sodome. « Il fut employé par le feu 
roy Charles , raconte Pierre de l’Estoile, qui a con- 
signé dans ses Registres-journaux la fin tris-misé- 
rable et espouvantable de ce poëte parisien, comme 
le poëte le plus vilain et lascif de tous, à escrire 
l’arrière hilme (hymne) , que le feu roy appeloit la 
Sodomie de son prevost de Nantouillet. » (Yoy. le 
Journal de Henri III > édition de MM. Champollion, 
p. 29, sous l’année 1573.) Lorsque Henri III avait 
quitté la France, pour se rendre en Pologne, où l’at- 
tendait une couronne, on peut assurer qu’il n’était 
pas entaché du vice honteux qui le dégradait à son 
retour dans le royaume de ses pères. Il avait tou- 
jours été, dès sa plus tendre jeunesse, enclin à la 
luxure, ardent au plaisir, sensuel et libertin; mais, 
quoique entouré de courtisans pervers et volup- 
tueux , il ne s’abandonnait pas encore aux coupa- 
bles erreurs de la débauche italienne. Nous serions 
en peine de dire si ce goût infâme lui vint en Po- 
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Iogne ou à Venise, où il passa quelques jours, en 
revenant prendre possession du trône de France. 
« Depuis la mort de la princesse de Condé, dit Mé- 
zeray dans son Abrégé chronologique de F histoire de 
France (t. V, p. 251), Henri III avoit eu peu d’at- 
tachement pour les femmes, et son avanture de Ve- 
nise lui avoit donné un autre penchant. » Cette 
aventure de Venise n’était autre qu’une maladie 
vénérienne, que le roi voyageur avait prise en pas- 
sant , et dont il eut beaucoup de peine à se délivrer. 
La princesse de Condé , Marie de Clèves , que 
Henri III aimait éperdument, en effet, mourut à 
Paris, le samedi 30 octobre, six semaines après 
avoir revu son royal amant, qui lui était revenu en 
assez piteux état, à la suite de l’aventure de Venise. 
Voici des dates, qui nous permettent de fixer, d’une 
manière à peu près certaine, l’époque où commença 
l’affreux désordre du roi. 

A peine Henri III fut-il au Louvre , que l’on vit se 
former autour de lui la cour des mignons et des 
Italiens. Ces derniers soulevèrent d’abord dans le 
peuple de Paris une sourde irritation , qui ne tarda 
point à se changer en haine implacable. Les écoliers 
de l’université se firent les interprètes de celte haine 
toute nationale, et poursuivirent la bande italienne, 
par des chansons , des pasquils et des placards in- 
jurieux. Il y eut des rixes et des meurtres, à l’oc- 
casion d’une querelle qui avait mis en cause les 
mauvaises mœurs de ces étrangers. Dans le mois de 
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juillet 1575, un brave capitaine, nommé La Ver- 
gerie, fut condamné à mort et pendu, pour avoir dit 
publiquement que, dans cette querelle, « il falloit se 
ranger du costé des escoliers, et saccager et couper 
la gorge à tous ces bougres d’Italiens, qui esloient 
cause de la ruine de la France. » Pierre de l’Estoile, 
qui nous raconte la triste fin du capitaine, affirme 
que le roi assistait à l’exécution , quoique n’ayant 
point approuvé cet inique jugement; mais on peut 
supposer que le procès bien court de ce malheureux 
n’avait pas été expédié sans l’ordre exprès de 
Henri III, puisque le chancelier René de Birague 
s’en était chargé lui-même. Depuis la condamnation 
et le supplice de La Vergerie, « on deschira, par 
toutes sortes d’escrits et de libelles (ne pouvant faire 
pis) les messires italiens et la royne (Catherine de 
Médicis), leur bonne patronne et maistresse. » Pierre 
de l’Estoile avait recueilli plusieurs de ses satires, 
entre autres des stances eD-des sonnets contre les 
Italiens, à qui l’on imputait tous les maux et tous 
les désordres du royaume. 

Mais, l’année suivante, il n’était déjà plus ques- 
tion des Italiens, comme si les Mignons les eussent 
fait disparaître. Pierre de l’Estoile, ce fidèle écho de 
tous les commérages de son temps, écrivait, à la 
date de juillet 1576, dans ses Registres-Journaux : 
« Le nom de mignons commença, en ce temps, à trot- 
ter par la bouche du peuple, auquel ils estoient fort 
odieux, tant pour leurs façons de faire, qui estoient 
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badines et hautaines, que pour leurs fards et ac- 
coustremens efféminés et impudiques, mais surtout 
pour les dons immenses et libéralités que leur faisoit 
le roy, que le peuple avoit opinion estre cause de 
sa ruine, encbres que la vérité fut que telles libé- 
ralités, ne pouvans subsister en leur espargne un seul 
moment, estoient aussy tost transmises au peuple, 
qu’est l’eau par un conduict. Ces beaux mignons 
portoient leurs cheveux longuets , frisés et refrisés 
par artifices, remontans par-dessus leurs petis bon- 
nets de velours, comme font les putains, et leurs frai- 
zes de chemises, de toile d’atour, empezées et lon- 
gues de demi-pied , de façon qu’à voir leur teste 
dessus leur fraize, il sembloit que ce fustle chef saint 
Jean dans un plat. Le reste de leurs habillemens 
faits de mesme : leurs exercices estoient de jouer, 
blasphémer, sauter, danser, volter, quereller et pail- 
larder, et suivre le roy partout et en toutes com- 
pagnies; ne faire, ne dire rien, que pour luy plaire; 
peu soucieux, en effet, de Dieu et de la vertu, se 
contentans d’estre en la bonne grâce de leur maistre, 
qu’ils craignoient et honoroient plus que Dieu. » 
(Yoy. le Journal de Henri III, édit, de MM. Cham- 
pollion.) 

Ce passage est très-important, en ce qu’il fixe 
d’une manière positive la date de l’apparition des 
mignons, ou du moins l’époque où ils commencèrent 
à être signalés à la haine du peuple. Au reste, Pierre 
de l’Estoile ne dit rien qui caractérise leurs mœurs 
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dénaturées, et le portrait qu’il fait d’eux pourrait 
s’appliquer à tous les courtisans. A la suite de ce 
portrait, il enregistre un poëme, composé de quinze 
strophes, « qui fut semé , en ce temps, à Paris , et di- 
vulgué partout sous ce titre : Les vertus et propriétés 
des mignons, 25 juillet 4 576.» Les éditeurs du jour- 
nal de Henri III n’ont publié que six strophes de ce 
poëme , qui est imprimé en entier, avec le titre des 
Indignités de la cour dans le Cabinet du roy de 
France (page 297). Il existe quelques différences 
entre les deux textes, mais nous remarquerons que, 
dans l’un et l’autre, l’accusation de sodomie n’est 
formulée contre les mignons, que sous la forme d’un 
doute injurieux : 

Ces beaux mignons prodiguement 
Se veautrent parmy leurs delices , 

Et peut-estre dedans telz vices 
Qu’on ne peut dire honnestement. 

L’auteur anonyme, qui était certainement un bon 
poëte, s’attaque surtout à la dissolution et au luxe 
de leurs habits, qu’il regarde comme des enseignes 
honteuses de leur conduite. Yoici quelques strophes, 
dans lesquelles, le costume de Henri III et de ses 
favoris est décrit avec beaucoup d’exactitude : 

Leur parler et leur vestement 
Se voit tel , qu’une honneste femme 
Auroit peur de recevoir blasme 
S’habillant si lascivement : 
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Leur col ne se tourne à leur aise 
Dans le long replis de leur fraise; 

Déjà le froment n'est pas bon 
Pour l’empoix blanc de leur chemise : 

II faut, pour façon plus exquise, 

Faire de riz leur amidon. 

Leur poil est tondu par compas, 

Mais non d’une façon pareille; 

Car, en avant, depuis l’aureille, 

Il est long, et, derrière, bas : 

Il se tient droit par artifice , 

Car une gomme le hérisse 
Ou retord ses plis refrisez , 

Et, dessus leur teste légère, 

Un petit bonnet par derrière 
Les monstre encor plus desguisez. 

Je n’ose dire que le fard 
Leur soit plus commun qu’à la femme : 
J’aurois peur de leur donner blasme 
Qu’entre eux ils pratiquassent l’art 
De l’impudique Ganimède. 

Quant à leur habit, il excède 
Leur bien et un plus grand encor; 

Car le mignon, qui tout consomme, 

Ne se vesl plus en gentilhomme , 

Mais, comme un prince, de drap d’or. 


Nous avons suivi de préférence le texte du Cabi- 
net du roy de France , et il est bon de faire observer 
que , dans ce texte , le poëte se défend presque de 
laisser soupçonner que ces mignons pratiquassent 
l'art de l’impudique Ganimède; au contraire, dans la 
version, évidemment altérée, que nous fournissent les 
Journaux de l’Estoile, le sens est bien différent, car 
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l'auteur y dit très-positivement ce qu’il ri ose dire : 

Je n’ose dire que le fard 

Leur est plus commun qu’à la femme 

(J’aurois peur d’en recevoir blasme) , 

Et qu’entre eux ils pratiquent l’art 
De l’impudique Ganimède. 


C’est là une insinuation très-significative qui équi- 
vaut à une déclaration formelle. Dans un autre en- 
droit de cette pièce de vers, on reproche à ces 
efféminés de troquer, d’échanger, de. vendre, de dé- 
penser les bénéfices et 


Les biens voués au crucifix, 

Que l’on leur baille en mariage , 

En guerdon de maquerellage 
Ou pour chose de plus vil prix. 

Il nous paraît établi , par cette satire datée de 
1576, que les mignons de Henri III , dans l’origine, 
n’étaient pas considérés comme d’impurs agents de 
la débauche italienne. On les accusait seulement 
de dévorer la substance du peuple , d’épuiser les 
coffres de l’État, de porter des habits déshonnêtes 
et de vivre dans une molle oisiveté. Un autre poëte 
se chargea de répondre aux Indignités de la cour, et 
il le fit dans un poëme ampoulé et fleuri, qu’il intitule 
les Blasons de la cour : sans avoir égard aux impu- 
tations indirectes concernant les mœurs des cour- 
tisans , il blâme seulement les langues satiriques et 
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les esprits mordants , d’avoir prétendu que la cour 
de France était un étable , 

Un retrait des abus, des dissolutions. 

On pourrait donc induire, d’après les ternies mêmes 
dece factum poétique, que le libertinage des mignons 
ne fut pas d’abord flétri et marqué au fer rouge de 
l’opinion publique. Il y eut sans doute beaucoup 
à blâmer et à reprendre dans leur conduite, mais 
la calomnie , en s’attachant à eux , inventa tout ce 
qui devait les rendre odieux et les déshonorer. De 
là, le rôle infâme qu’on attribuait aux mignons, 
c’est-à-dire à tous les hommes, jeunes et voluptueux 
la plupart, qui formaient la bande du roi. Ce qui n’é- 
tait qu’une triste exception dans les désordres des 
favoris de Henri III, fut regardé comme un vice gé- 
néral, et la cour de France devint ainsi, aux yeux 
du peuple indigné ^ le réceptacle de la plus abomi- 
nable Prostitution. Dulaure a raison de dire que 
Henri III « se distingua de ses prédécesseurs, par ses 
goûts efféminés, et surtout par ses débauches ultra- 
montaines » (Hist. de Paris, t. IY, p. 493, édit, in-I 2); 
mais il aurait dû constater que les huguenots et les 
ligueurs n’étaient pas étrangers à ce redoutable dé- 
chaînement de la calomnie contre le roi et ses mi- 
gnons : « L’infamie qu’avaient encourue les dames 
et les filles de la cour, dit-il avec trop de partialité , 
s’étendit , pendant ce dernier règne , sur les jeunes 
courtisans, qui, plus méprisables qu’elles, se livraient 
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avec leur maître aux |)lus dégoûtants excès de la 
débauche. » 

Les mignons étaient de jeunes seigneurs de bonne 
maison et de belle mine, que René de Villequier et 
François d’O, qui présidaient aux plaisirs du roi, 
avaient introduit dans l’intimité de ce prince. Les 
plus connus d’entre eux furent Jacques de Lévy de 
Caylus, François de Maugiron, Jean Darcet de Liva- 
rot, François d’Épinay de Saint-Luc, Paul Estuer 
de Caussade de Saint-Mesgrin , Anne de Joyeuse , 
Bernard et Jean-Louis de Nogaret, tous les deux 
fils de Jean de la Valette. Les autres étaient moins 
connus, parce qu’ils n’avaient pas autant de crédit 
auprès de Henri III : leurs noms ne sortirent jamais 
de la sphère de la cour. Cependant quelques-uns 
sont désignés dans un sonnet qui circula par tout 
Paris en \ 577, et qui nous a été conservé dans les 
registres-journaux de Pierre de l’Estoile. Ce sonnet 
peut servir à prouver que les mignons n’étaient pas 
tous gâtés par les mêmes turpitudes. 

Saint-Luc, petit qu’il est, commande bravement 

À la troupe Haultefort, que sa bourse a conquise; 

Mais Quelus; dédaignant si pauvre marchandise, 

Ne trouve qu’en son c.. tout son advancement; 

D’O, cest archi-larron , hardy, ne scay comment, 

Aime le jeu de main, craint aussi peu la prise; 

L’Àrchant, d’un beau semblant, veut cacher sa sottise; 

Sagonne est un peu bougre et noble nullement; 

Montigny fait le bègue , et voudroit bien sembler 

Estre honneste homme un peu, mais il n’y peult aller; 
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Riberac est un sot, Tournon une cigale; 

Saint-Mesgrin , sans subject bravache audacieux : 

Je parlerois plus haut, sans la crainte des dieux, 

De ceux qui tiennent rang en la belle cabale. 

Ce sonnet vilain, comme dit de l’Estoile, « mons- 
trant la corruption du siècle et de la cour, » ne 
contient, ce nous semble, que les noms des mignons 
qui se prêtaient à la plus hideuse Prostitution; il faut 
entendre, par les dieux que le poëte n’ose nommer, 
le roi et ses deux assesseurs d’O et Villequier, avec 
quelques autres, qui se partageaient en maîtres le 
domaine de la débauche italienne. Pierre de I’Estoile 
nous représente encore les mignons « fraisés et frisés, 
avecq les crestes levées , les ratepennades en leurs 
testes , un maintien fardé , avec l’ostentation de 
mesme , peignés, diaprés et pulvérisés de pouldres 
violettes, de senteurs odoriférantes, qui aromatizoient 
les rues, places et maisons, où ils fréquentoient. » 
Cet abus des parfums, ces modes efféminées, ces 
habits ridicules ou bizarres, ce sont là les seuls griefs 
que ce chroniqueur curieux et bavard allègue contre 
les mignons, mais, nulle part, il ne caractérise leurs 
mœurs, de manière à nous faire croire qu’il ajoutait 
foi aux bruits qu’on faisait circuler sur elles; il se 
contente de rassembler scrupuleusement des satires 
et des épigrammes, qui prouvaient surtout la haine 
et l’acharnement de l’esprit public à l’égard de 
Henri III et de ses favoris. Ceux-ci, d’ailleurs, péri- 
rent presque tous misérablement, les uns tués en 
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duel, les autres assassinés en guet-apens, plusieurs 
victimes d’accidents divers; l’horreur qu’ils inspi- 
raient au peuple se traduisit dans leur oraison funè- 
bre, mais les injures et les malédictions, dont leur 
mémoire fut accablée, ne se rapportaient pas à des 
circonstances authentiques et notoires de leur vie 
libidineuse, qui avait été toujours couverte d’un 
voile impénétrable. 

Ce voile, les écrivains protestants et ligueurs es- 
sayèrent de le soulever, longtemps après que les mi- 
gnons eurent disparu, et la tradition de la cour, dé- 
figurée ou envenimée par la malveillance, se refléta 
dans plusieurs ouvrages satiriques , qui ne furent 
imprimés que sous le règne de Louis 'XIII, c’est- 
à-dire vingt-cinq ou trente ans après la mort de 
Henri III. Il n’avait paru, du vivant de ce prince, 
que quelques pièces en vers et en prose, qui circu- 
lèrent à Paris sous le manteau, et qui ne reçurent une 
publicité momentanée qu’à la suite des Barricades; 
mais, antérieurement, d’autres pièces, plus infâmes 
encore, avaient été répandues et divulguées , sans 
qu’aucun imprimeur eût osé les mettre au jour. 
Pierre de l’Estoile avait recueilli plusieurs de ces 
pièces dans les registres-journaux et les ramas de 
curiosités , qu’il a consacrés à l’histoire anecdotique 
et scandaleuse de son temps ; tous les éditeurs du 
Journal de Henri III ont reculé devant la publication 
des poésies ordurières , qui sont les tristes monu- 
ments de l’horrible réputation des mignons. Dans la 
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dernière édition, que nous devons aux soins intelli- 
gents de MM. Champollion, nous lisons seulement, à 
la date du \ 0 septembre \ 580 : « Diverses poésies 
et escrils satyriques furent publiés contre le roy et 
ses mignons, en ces trois années \ 577, 1 578 et \ 579 ; 
lesquels, pour estre la pluspart d’eux impies et vilains, 
tout outre, tant que le papier en rougist, n’estoyent 
dignes, avec leurs autheurs, que du feu, en autre 
siècle que cestuÿ-ci qui semble estre le dernier et 
l’esgout de tous les précédents. Et sont les titres : 

la Catzrie des trésoriers et des mignons, parM 

fol et ligueur; le sonnet vilain à Saint-Luc; un Pasquil 
courtisan , c’est à dire ordurier , vilain et lascif, qui 
couroit à la cour, en cest an 1579, et y estoit tout 
commun ; des vers vilains, qui furent escrits sur la 
porte de l’abbaye de Poissy, un jour que le roy y en- 
troit. » Chaque fois qu’un des mignons du roi était 
enlevé par une mort tragique à l’affection inconso- 
lable de son bon maître, quand Caylus, Maugiron, 
Schomberg et Riberac s’entretuèrent dans un duel , 
quand Saint-Mesgrin fut assassiné un soir à la porte 
du Louvre, il y avait dans tout Paris, et même à la 
cour , une explosion de libelles atroces contre les 
mignons fraisés mais il serait injuste de regarder 
ces libelles comme l’expression loyale de la vérité 
historique : c’était l’œuvre perfide des vengeances 
de cour, plutôt encore que des passions politiques. 
On ne manquait pas de poètes parmi les clercs du 
Palais et de l’Université, pour blasonner aussi les mi- 
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gnons , dans des vers courtisans , « c’est-à-dire peu 
honnestes, sales et vilains, à la mode de la coor, 
mesmes en ce qu’ils touchent l’honneur du roy, » 
suivant la définition de Pierre de l'Estoile. 

Voici, par exemple, un sonnet satirique, qui 
courut à Paris en 1578 et qui sortait de la boutique 
de la Ligue : 


Gammèdes (sec) effrontés, impudique canaille, 
Cerveaux ambitieux, d’ignorance comblés, 

C’est l’injure du temps et les gens mal zélés, 

Qui vous font prospérer sous un roi fait de paille. 

Ce n’est ni par assault ni par grande bataille , 

Qu’avez eu la faveur, mais pour estre alliés 
D’un corrompu esprit, l’un à l’autre enfilés, 

Guidés de vostre chef, qui les honneurs vous baille, 

Qui vos teints damoiseaux , vos perruques troussées , 
Aime, autant comme escus et lames et espées. 

Puisque les grands estais qui vous rendent infâmes 

Sont de vice loïers aux jeunes impudents , 

Gardez-les à tousjours , car les hommes vaillans 
N’en veulent après vous, qui estes moins que femmes! 


Ce déchaînement inouï contre les mignons ne fit 
que s’accroître pendant tout le règne de Henri III ? et 
le peuple, toujours porté à croire ce qui est étrange 
et monstrueux , n’eut garde d’accepter avec défiance 
les calomnies, souvent ridicules, qu’on débitait au 
sujet de la bande sacrée . 

Ainsi, on avait prétendu très-sérieusement que 
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Jean-Louis Nogaret, duc d’Épernon, que Pierre de 
l’Esîoile nomme V archi-mignon du roi et qui devint, 
en effet, le principal favori de Henri III, après la 
mort des grands mignons Caylus et Maugiron, 
n’était autre qu’un démon, envoyé de l’enfer pour 
achever de corrompre et de damner le malheu- 
reux Henri de Valois. Cette légende diabolique fut 
racontée tout au long dans un pamphlet, intitulé : 
Les choses horribles contenues en une Lettre envoiée à 
Henri de Valois par un enfant de Paris, le 28 janvier 
\ 589, et imprimée sur la copie qui a esté trouvée en ceste 
ville de Paris , prés de l’Orloge du Palais, par Jacques 
Grégoire , imprimeur. M. DLXXXIX. 

L’Enfant de Paris, que P. de l’Estoile appelle 
un faquin et vaunéant de la Ligue, raconte, dans 
cette Lettre remplie d’obscénités, que les sorciers et 
enchanteurs avaient donné au roi « en jouissance « 
un esprit familier, nommé Terragon, et que cet 
esprit, sous les traits d’un jeune garçon, lui avait 
été présenté au Louvre comme un gentilhomme de 
Gascogne. Le roi n’eut pas plutôt vu ce gentil- 
homme, qu’il l’appela son frère et qu’il le fit 
coucher dans sa chambre. Or le duc d’Épernon 
n’était autre chose que ce vilain Terragon . 

L’Enfant de Paris entre, à l’égard de T archi- 
mignon du roi, dans des détails merveilleux qui 
caractérisent sa diablerie impudique. Ces détails 
sont si horribles, que MM. Champollion n’ont pas 
osé les reproduire tous, en réimprimant par extraits 
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la Lettre de Y Enfant de Paris , dans l’appendice 
de leur édition du Journal de Henri III, qui fait partie 
de la Collection des Mémoires relatifs à l’histoire de 
Fi ' ance , publiée par MM. Michaud et Poujoulat. 

Il n’existe peut-être plus un seul exemplaire de 
l’édition originale de cette badauderie insigne, 
comme la qualifie P. de l’Estoile ; mais cet amateur 
de fadaises en a inséré une copie de sa main dans 
son grand recueil in-folio, composé de placards im- 
primés et d’estampes gravées en bois, et intitulé : 
Les belles figures et drolleries de la Ligue. Ce pré- 
cieux et singulier recueil est conservé aujourd’hui 
au département des livres imprimés de la Biblio- 
thèque impériale. 

On attribuait d’ordinaire aux sorciers les infamies 
dont Henri III était accusé par la voix publique; 
ces infamies semblaient donc au vulgaire crédule les 
conséquences naturelles des sorcelleries qu’on im- 
putait à ce malheureux roi. Ainsi, personne à Paris 
ne doutait que les mignons, et surtout le duc d’É- 
pernon, ne fussent liés à leur maître par un pacte 
diabolique, et tout le monde fut convaincu, quand 
on annonça en chaire que les preuves matérielles de 
leurs sortilèges abominables avaient été découvertes 
au Louvre et au bois de Vincennes, dans l’appar- 
tement du roi. 

« C’étoient deux satyres d’argent doré, de la hau- 
teur de 4 poulces, tenans chascun en la main gau- 
che et s’appuyans dessus une forte massue, et de 
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la droite soustenans un vase de crystal pur et bien 
luisant , eslevés sur une baze ronde , goderonnée et 
soustenue de quatre pieds d’estal. Dans ces vases, 
y avoit des drogues inconnues , qu’ils avoient pour 
oblation, et ce qui plus, en ce, est à detester, ils 
estoient au devant d’une croix d’or, au milieu de 
laquelle y avoit enchâssé du bois de la vraye croix 
de Nostre Seigneur Jésus-Christ. » 

Cette description, que nous extrayons d’un libelle 
qui parut alors sous ce titre : Les Sorcelleries de 
Henri de Valois et les oblations qu’il faisoit au 
diable dans le Bois de Vincennes, avec la figure 
des démons d'argent doré , aux quels il faisoit of- 
frandes (Paris, Didier Millot, 1589), annonce tout 
simplement deux cassolettes à brûler de l’encens, 
placées, dans un oratoire, de chaque côté d’un 
crucifix ! 

L’auteur du pamphlet indique l’usage impur et 
sacrilège qu’il assigne à ces prétendues idoles, en 
disant : « On scait que les payens reveroient les 
satyres pour dieux des bois et lieux escartés, à cause 
qu’ils pensoient que d’eux leur venoit l’habileté à la 
paillardise. » 

II est impossible de laver la mémoire de Henri III 
des souillures qui la déshonorent , mais on peut af- 
firmer que les turpitudes dont ce prince et ses mi- 
gnons sont restés flétris devant le tribunal de l’his- 
toire, ne furent pas aussi fréquentes, ni aussi éhontées, 
ni aussi inouïes, qu’on le suppose, en s’en rapportant 
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aux accusations des ligueurs et des huguenots. Ainsi, 
nous pensons que, dans bien des circonstances , l'at- 
tachement du roi pour ses mignons était dégagé de 
toute impureté avilissante, et nous n’avons pas le cou- 
rage de voir une passion honteuse dans les témoi- 
gnages d’amitié et de regret que Henri III donna 
publiquement à Caylus et à Maugiron, en les pleurant, 
en les baisant tous deux morts, raconte l’Estoile , en 
faisant tondre leurs têtes pour emporter leurs blonds 
cheveux, et en ôtant à Caylus les pendants d’oreilles 
qu’il lui avait donnés et attachés de sa propre main. 
Rien n’est plus touchant aussi que cette mort de 
Caylus , répétant à son dernier soupir : « Ah ! mon 
roi ! mon roi ! » Rien .n’est plus respectable que la 
douleur d’un roi à la perte d’un ami. Mais le peuple 
en jugeait autrement et voyait de mauvais oeil les 
tombeaux fastueux érigés en l’honneur de ces jeunes 
efféminés qu’il abhorrait. Le peuple , aveuglé et ir- 
rité par les manœuvres des partis anarchiques, avait 
pris en aversion tout ce qu’il considérait comme la 
cause de ses maux et de ses misères ; il n’était que 
trop disposé à croire aux horreurs qu’il entendait 
dire sur les mœurs du roi et de son entourage; il 
se laissait abuser par les apparences et il se sentait 
prévenu d’avance en mauvaise part contre les cour- 
tisans , qu’ils fissent des mascarades ou des proces- 
sions. Les prédicateurs, paï leurs déclamations fu- 
rieuses, eurent alors la plus funeste influence sur 
l’opinion , et Henri III dut se repentir de ne leur avoir 
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pas fermé la bouche : après l’avoir avili et diffamé, 
ils le firent assassiner par Jacques Clément. « Le 
jour de quaresme prenant , lit-on dans le Journal de 
Henri III , sous la date du 20 février 1 583 , le roy 
avec ses mignons furent en masque par les rues de 
Paris, où ils firent mille insolences, et la nuit allèrent 
roder de maison en maison, voir les compagnies, 
jusques à six heures du matin du premier jour de 
quaresme, auquel jour la pluspart des prescheurs de 
Paris en leurs sermons le blasphémèrent ouvertement 
desdites veilles et insolences. » 

Ce fut sans doute pour faire pénitence de ces folies 
de carnaval, que le roi, peu de jours après, institua 
la confrérie des Pénitents et fit des processions , à 
l’instar de celles des Battus de Rome, dans lesquelles 
les confrères , vêtus de sacs de toile blanche , mar- 
chaient sur deux files, en chantant des psaumes et en 
se fustigeant. Mais les mignons figuraient encore dans 
ces processions, et leur présence en gâta l’effet. « J’ay 
esté adverty de bon lieu, s’écria le moine Poncet, 
qui prêchait le carême à Notre-Dame , qu’hier au 
soir la broche tournait pour le soupper de ces bons 
pénitens, et qu’après avoir mangé le gras chappon , 
ils eurent pour leur collation de nuit le petit tendron 
qu’on leur tenoit tout prest! » Le prédicateur fut 
emprisonné par ordre du roi, et les processions n’en 
continuèrent que mieux aux flambeaux; le roi y as- 
sistait, toujours revêtu du costume de la confrérie et 
entouré de ses mignons : « Y en eust quelques uns, 
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mesmes des mignons, à ce qu’on disoit, rapporte 
P. de l’Estoiie, qui se fouettèrent en ceste procession, 
ausquels on voioit le pauvre dos tout rouge des coups 
qu’ils se donnoient. Sur quoy on fit courir plusieurs 
quatrains et pasquils , sornettes et vilainies sembla- 
bles , qui furent faites et semées sur ceste fouetterie 
et pénitence nouvelle du roy et de ses mignons. » 
Henri III, selon les historiens, avait imaginé ces pro- 
cessions et ces pénitences publiques, pour expier les 
vilains péchés qu’il se reprochait tout bas et dans les- 
quels il retombait sans cesse ; il obligeait les mignons, 
comme ses complices, à paraître dans ces cérémo- 
nies et à y jouer le rôle de pénitents; il allait avec 
eux visiter les églises et les couvents , faire des sta- 
tions et des prières, écouter des sermons et gagner 
des indulgences. Ce n’était, disait-on dans le peuple, 
que des préparatifs et des encouragements pour mieux 
pécher ensuite. On assurait que le roi avait fait 
peindre, dans ses Heures, les portraits de ses mignons 
en habit de cordelier. (Voy. la Confession de Sancy 
chap. vin). On racontait qu’il faisait fouetter devant 
lui, dans son cabinet, les compagnons de ses dévo- 
tions et de ses débauches ; on prétendait même que 
la confrérie des Pénitents n’avait été instituée que 
pour recruter de vils complaisants d’impudicité et 
pour propager, sous le manteau d’une association 
religieuse, les principes infâmes de la sodomie. Le 
Journal de Henri 111 nous apprend, en effet, qu’un 
des maîtres des cérémonies de la confrériè était le 
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nommé Du Peirat, « chassé et fugitif de Lyon, pour 
crime d’athéisme et de sodomie. » On devine pour- 
quoi le peuple appelait les Pénitents confrères du 
cabinet et ministres de la bande sacrée. 

Sully, en donnant, dans ses OEconomies royales, 
une liste des mignons, dans laquelle on remarque, 
outre ceux que nous avons déjà nommés, Bellegarde, 
Souvré, du Bouchage et Thermes, ne fait aucune 
allusion à leurs moeurs et dit seulement que chacun 
d’eux avait été successivement le favori du roi. Le 
savant Le Duchat, dans ses notes sur la Confession 
de Sancy, nomme encore quatre autres mignons, 
d’après les Mémoires de l’estât de la France sous 
Charles IX et les lettres d’Estienne Pasquier : « Le 
Yoyer, sieur de Lignerolles ; Pibrac, Roissy et Yic de 
Ville, lesquels, ajoute le commentateur, ne passoient 
pas pour être également vicieux et corrompus. » 
Quoi qu’il en fût, tous les gentilshommes que le roi 
honorait d’une sympathie et d’une intimité particu- 
lières étaient aussitôt déshonorés du titre de mignons 
ou d 'hermaphrodites. Ce dernier surnom , moins po- 
pulaire et plus raffiné que l’autre, caractérisait l’es- 
pèce de Prostitution à laquelle ils devaient , disait- 
on, leur crédit et leur fortune. Agrippa d’Aubigné, 
le J u vénal de cette époque qu’il nous représente 
comme plus dépravée encore que celle de Néron et 
de Domilicn, a consacré ses vers et sa prose à flétrir 
les mignons de Henri III. Oui, s’écrie-t-il dans ses 
Tragiques (|iv. 11, p. 83) : 
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Oui, les Hermaphrodites, monstres effeminez, 

Corrompus bourdeliers, et qui estoyent mieux nez 
Pour valets de putains que seigneurs sur les hommes , 

Sont les monstres du siècle et du temps où nous sommes ! 

Les Tragiques donnez au public par le larcin de 
Prométhée ne furent imprimés qu’en 1 61 6 {Au dé- 
sert , in-4), sans nom d’auteur, mais ces admirables 
satires avaient été écrites dans la jeunesse d’ Agrippa 
d’Aubigné , qui , pour être un trop zélé calviniste , 
n’en était pas moins un homme d’honneur et un grand 
historien. Un autre ouvrage, aussi satirique, mais 
moins passionné et moins cruel que celui du poëte 
des Tragiques , avait été composé aussi, vers le même 
temps, pour mettre au pilori les mœurs dissolues de 
la cour de Henri III : il ne vit le jour que longtemps 
après sa rédaction, mais bien avant le poëme de 
d’Aubigné. On peut donc le considérer comme un 
document contemporain, qui mérite plus de confiance 
que les libelles et les pasquils du temps, quoique ce 
ne soit qu’une ingénieuse et spirituelle allégorie. 

Le livre dont nous voulons parler, et qui ne permet 
pas de réhabiliter les mignons, est intitulé seulement 
les Hermaphrodites, dans la première édition qui fut 
publiée à Paris, en un petit volume in-1 2, sans nom 
de lieu et sans date, vers l’année 1604. Le frontis- 
pice gravé offre le portrait de Henri III, debout, por- 
tant à la fois les habits et les attributs d’un homme 
et d’une femme , avec cette devise assez significa- 
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tive : à tous accords. On lit, au bas, ces six vers 
énigmatiques : 

Je ne suis male ny femelle , 

Et si je sçay bien en cervelle 
Lequel des deux je dois choisir; 

Mais qu’importe à qui je ressemble? 

Il vaut mieux les avoir ensemble : 

On en reçoit double plaisir. 

La publication de ce volume fit une grande sen- 
sation, surtout à la cour, où plusieurs, des anciens 
mignons de Henri III, tels que Bellegarde , d’É- 
pernon, etc., avaient conservé tout leur crédit, sans 
le devoir désormais à des moyens si honteux ; le pam- 
phlet fut dénoncé au roi , et l’on essaya d’obtenir 
contre l’auteur une éclatante condamnation. Mais 
Henri IV, après s’être fait lire les Hermaphrodites , 
ne voulut pas qu’on en recherchât l’auteur, bien qu’il 
trouvât l’ouvrage trop libre et trop hardi , « faisant 
conscience, disoit-il, de chagriner un homme pour 
avoir dit la vérité. » C’est Pierre de l’Estoile qui 
nous répète cette belle parole de Henri IV, dans la- 
quelle nous sommes forcés de voir la constatation des 
faits historiques, qui se trouvent signalés par l’au- 
teur des Hermaphrodites. Quel était cet auteur? L’Es- 
toile le nomme Artus Thomas; on a cherché à établir 
que c’était Thomas Artus, sieur d’Embry, littérateur 
obscur et ampoulé. Sorel , dans sa Bibliothèque fran- 
çaise, rapporte qu’on attribuait ce livre, « où l’on 
trouva de si bonnes choses, » au cardinal du Perron. 
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Il nous importe peu de savoir quelle est la plume 
élégante et acerbe qu’il faut reconnaître dans cette 
pièce, qui fut réimprimée avec ce titre plus explica- 
tif : l’Isle des hermaphrodites nouvellement descou- 
verte, avec les mœurs, loix, coustumes et ordonnances 
des habits d’icelle. Ce nouveau titre annonce que 
l’auteur s’était proposé de critiquer surtout la bizar- 
rerie et l’indécence des modes de la cour; ces modes 
efféminées sont décrites, en effet, si prolixement 
dans l’ouvrage, que nous préférons citer un passage 
des Tragiques, dans lequel d’Aubigné a résumé en 
fort bons vers plusieurs pages des Hermaphrodites. 


Henry fut mieux instruit à juger des atours 
Des putains de sa cour, plus propres aux amours : 
Avoir ras le menton , garder la face pasle, 

Le geste efféminé, l’œil d’un Sardanapale, 

Si bien qu’un jour des Rois, ce douteux animal, 

Sans cervelle, sans front, parut tel en son bal : 

De cordons emperlez sa chevelure pleine, 

Sous un bonnet sans bord, fait à l’italienne, 

Faisoit deux arcs voûtez; son menton pineeté, 

Son visage de rouge et de blanc empasté, 

Son chef tout empoudré, nous monstrèrent l’idée, 

En la place d’un rov, d’une putain fardée. 

Pensez quel beau spectacle ! et comme il fit bon voir 
Ce prince avec un buse, un corps de satin noir 
Coupé à l’espagnole, où des dechiquetures 
Sortoient des passemens et des blanches tirures, 

Et afin que l’habit s’entresuivist de rang, 

Il monstroit des manchons gaufïrez de satin blanc, 
D’autres manches encor qui s’estendoient fendues, 
Et puis jusques aux pieds d’autres manches perdues. 
Pour nouveau parement, il porta , tout ce jour, 

Cet habit monstrueux, pareil à son amour; 


HS 


HISTOIRE 


Si qu’au premier abord chascun estoit en peine 
S’il voyoit un roy-femme ou bien un homme-reine î 


L’auteur des Hermaphrodites n’épargne pas les 
détails sur le costume honteux de ses personnages, 
sur leurs raffinements de mollesse et de coquetterie; 
mais il est très-sobre de renseignements et même 
d’allusions au sujet de leurs mœurs, ce qui donne à 
penser qu’il existe des lacunes dans l’impression. 
Il est aisé de supposer quels devaient être les actes 
secrets des officiers de Y Hermaphrodite, dans cette 
chambre qu’on appelait Y autel d’ Antinous, parce que 
la tapisserie représentait les amours d’Adrian et 
d’ Antinous, ou dans cette galerie où étaient peintes 
à fresque « les lascives occupations de Sardanapale 
et les méditations de l’Arétin, rapportées aux méta- 
morphoses des dieux, et autres telles infinies repré- 
sentations fort vivement et naturellement représen- 
tées. » On peut imaginer aussi tout ce que l’auteur 
a omis de dire ou tout ce qui a été retranché par 
son imprimeur, quand on remarque, dans la ga- 
lerie dédiée aux législateurs de la débauche, « plu- 
sieurs chaires brisées, qui s’allongeoient , s’élargis- 
soient, se baissoient et se haussoient par ressort, 
ainsi qu’on le vouloit : c’estoit une invention her- 
maphrodique, nouvellement trouvée én ce pays-là. » 
Le jugement de Henri IY, qui trouvait cet ouvrage 
trop libre et trop hardi, tout en reconnaissant qu’il 
était vrai , n’a pas besoin d’être justifié par des 
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citations. Celle-ci cependant, tirée des ordonnances 
relatives à la police chez les Hermaphrodites, ne laisse 
pas de doute sur l’objet principal que l’auteur vou- 
lait atteindre dans cette mordante satire des mi- 
gnons : « Et d’autant que tous les lits sont autant 
d’autels où nous voulons qu’il se fasse un sacrifice 
perpétuel à la déesse Salambona , nous désirons 
qu’ils soient aussi plus riches que le reste, houssés 
et caparaçonnés pour la commodité des plus secrets 
amis : sçachant aussi que les actions vulgaires se font 
sous un ciel qu’on appelle lunaire, et les mystères 
de Venus estant eslevez de deux degrez au-dessus, 
nous entendons que chascun ait double ciel en son 
lit, et que celuy qui sera au dedans ne soit moins 
riche que celuy du dehors; voulons que l’histoire en 
soit prise des Métamorphoses d’Ovide, déguisemens 
des dieux et autres choses pareilles , pour encou- 
rager les plus refroidis; que le derrière soit plus 
remarquable que le devant par sa largeur, comme 
plus convenable aux Hermaphrodites , estant le lieu 
le plus propre pour l’entretien. D’autant aussy que 
la terre n’est pas digne de porter chose si précieuse, 
nous ordonnons qu’on estendra sous lesdits lits quel- 
ques riches cairins (tapis du Caire) ou autres tentures 
de soie. » L’auteur ne fait qu’effleurer son sujet, avec 
une délicatesse qui témoigne de l’horreur que lui 
inspirait la vie débordée des courtisans, et il avoue 
qu’il se détournait avec dégoût de ceux qui jouoient 
et folastroient , .« de crainte de voir, dit-il , quelque 
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chose qui ne m’eust, par aventure, esté guère 
agréable. » 

Il faut en revenir aux écrits d’ Agrippa d’Aubi- 
gné, pour leur emprunter les traits les plus caracté- 
ristiques de la Prostitution des mignons. Le grave 
et judicieux de Thou n’a pas dédaigné de faire en- 
trer dans son Histoire quelques-unes des anecdotes 
qu’on trouve même dans la Confession de Sancy : 
celle de la sarbacane, par exemple, prouve au moins 
que le roi n’était point assez endurci dans le vice, 
pour s’y livrer sans remords. Ce fut vers \ 580, que 
Saint-Luc et Joyeuse , honteux et fatigués de leur 
condition, voulurent s’en affranchir, en faisant rou- 
gir leur maître de ses débauches, qu’ils ne suppor- 
taient plus eux-mêmes qu’avec une invincible répu- 
gnance. D’après le conseil de la comtesse de Retz, 
qu’ils aimaient l’un et l’autre, ils percèrent le mur 
du cabinet de Henri III , et firent « couler , par la 
ruelle du lit, entre la contenance et le rideau, une 
sarbacane d’airain, par le moyen de laquelle ils vou- 
loient contrefaire un ange, » selon le récit que d’Au- 
bignéa fait de l’aventure. ( Hist . universelle , liv. II, 
chap. v, t. III.) Il s’agissait de glisser dans l’oreille 
du roi les avertissements et les menaces du ciel , 
pour le corriger de ses hideuses habitudes. Le stra- 
tagème réussit au delà des espérances de Saint-Luc 
et de Joyeuse, car Henri III n’eut pas plutôt entendu 
la voix mystérieuse qui le sommait de s’amender, 
sous peine d’être foudroyé comme les habitants per- 
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vers de Sodome et de Gomorrhe, qu’il jura de ne 
plus retomber dans son péché et qu’il fit partager 
son repentir à ses mignons. Ce pauvre N pécheur était 
devenu si peureux, qu’au moindre coup de tonnerre, 
il allait se cacher sous son lit, et qu’il s’enfuyait au 
fond des souterrains du Louvre, quand la foudre 
continuait à gronder. Mais Joyeuse eut pitié de l’é- 
tat déplorable dans lequel il avait mis le roi, et pour 
le guérir de ses terreurs, il lui avoua tout , en ac- 
cusant Saint-Luc. Celui-ci eut le temps de s’enfuir, 
avant que la colère de Henri III pût l’atteindre , et 
il se réfugia dans la ville de Brouage, dont il était 
gouverneur, en abjurant pour toujours ses hérésies 
de mignon. De Thou rapporte la même aventure , 
mais il donne pour complice à Saint-Luc, François 
d’O, au lieu de Joyeuse, et il attribue à la femme de 
Saint-Luc, qui était Jeanne de Cossé-Brissac, l’inven- 
tion de la sarbacane. Au reste, en dépit de sa tache 
originelle, l’ex-mignon François d’Épinay, seigneur 
de Saint- Luc , devint grand maître de l’artillerie et 
maréchal de France, sous le règne de Henri IV. « Ce 
pauvre garçon avait en horreur cette vilenie, dit 
Agrippa d’Aubigné, dans la Confession de Sancy, et 
fut forcé la première fois; le roy luy faisant prendre 
un livre dans un coffre, duquel le grand prieur et Ca- 
mille lui passèrent le couvercle sur les reins, et cela 
s’appeloit prendre le lièvre au colet : tant y a que 
cet honneste homme fut mis par force au mestier. » 
Le déshonneur du malheureux favori fut proclamé à 
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la cour par cette anagramme ordurière, que Rochepot 
avait trouvée dans le nom de Saint-Luc : cats in c... 

L’ange de la sarbacane avait laissé dans l’esprit 
du roi une disposition salutaire à redouter le châti- 
ment de Dieu : delà, ces processions, ces pénitences, 
ces expiations solennelles. Mais nous hésitons à 
croire, comme le dit d’Aubigné, que « la frayeur 
croissoit avec l’artifice exquis des voluptés ; » nous 
repoussons avec horreur les monstrueuses calomnies, 
que les ligueurs , plutôt encore que les huguenots , 
avaient distillées, ainsi qu’un affreux poison, pour 
anéantir la royauté, en stigmatisant le roi; on a 
peine à concevoir comment d’Aubigné a pu s’obsti- 
ner à répéter ces indignités, dans ses Tragiques, 
dans son Histoire universelle et dans sa Confession de 
Sancy. Il aurait dû laisser, dans les libelles de la 
Ligue, ces chapelets venus de Rome, ces grains 
bénits, que le roi aurait distribués, à tous les confrères 
du cabinet , en leur ordonnant que « leurs voluptés 
s’exerceroient à travers lesdits chapelets; » cette messe 
sacrée, qui se disait au-dessus du lit du cabinet et 
dont « les ornements estaient accommodez. à ce pé- 
ché; » ces « lavemens d’eschine, » et ces clystères 
d’eau bénite que les mignons employaient en guise 
de préservatif contre le feu du ciel ! Sauvai, dans ses 
mémoires historiques et secrets sur les amours des 
rois de France, n’a pas hésité, en présence des hi- 
deuses profanations alléguées par d’Aubigné , à 
prendre la défense de Henri III : « Toutes ces abo- 
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minations de Gomorrhe, dit-il, dont on le noircissoit, 
et que les satyriques appeloient les amours sacrés, 
comme défendant l’amour des femmes, estoient 
plustost les vices des grands et surtout de ses favoris, 
nommés la sacrée société et la bande sacrée, que les 
siens. Aussi , étoit-ce d’eux et de leur monstrueuse 
paillardise dont ils faisoient leurs délices, qu’on di- 
soit en ce temps-là : In Spania, los cavalieros ; in 
Francia , los grandes ; i nAlmania, pocos ; in ltalia , 
todos. » Cependant, il faut accepter comme vrai une 
partie des aveux de la Confession de Sancy, tout in- 
fâmes qu’ils soient, et l’on est forcé de ne pas con- 
fondre avec les ignobles libellistes de la Ligue le 
brave et loyal Agrippa d’Aubigné, qui fut l’ami et 
le compagnon d’armes du roi béarjiais, lors même 
qu’il s’écrie avec un profond sentiment d’indigna- 
tion : ,« Si je contois ce que m’a dit en secret le 
prince de Condé , quand ils furent toute une nuit 
très-contens de l’apprentissage du comte d’Auver- 
gne à son nombril ; ou si je contois le banissement 
du jeune Rosny, pour estre mal garny ; de Noailles , . 
pour avoir escrit sur son lit ces vers : 

Nul heur, nul bien ne me contente 

Absent de ma divinité! 

» Le roy de Navarre y avoit apostillé de sa main : 

N’appeliez pas ainsi ma tante : 

Elle aime trop humanité. 

» On connut par là qu’il aimoit les femmes , con- 
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tre les règles de l’amour sacré : cela le fit chasser à 
coups de pied, comme le duc de Longueville, pour 
avoir demandé au roy ses couleurs en une lettre de 
papier illuminé; si je contois les espousailles de 
Quélus, l’autre contrat signé du sang du roy et du 
sang de d’O pour tesmoin, par lequel il espousoit 
monsieur le Grand; de plus, si je redisois les paroles 
de ce prince agenouillé sur Maugiron mort, ayant la 
bouche collée entre les deux parties honteuses!... » 
(Voy., dans la Confession de Sancy , le chap. vu des 
reliques et dévotions du feu roy.) 

Quand d’Aubigné écrivait, sous une forme facé- 
tieuse, ces horribles révélations de l’histoire secrète 
du Louvre, il avait été condamné à mort deux ou 
trois fois par contumace, comme huguenot incorrigi- 
ble ; il était en haute faveur à la cour de Henri IV; il 
avait barbe grise au menton , et il sentait encore 
bouillonner dans ses veines la haine implacable que 
lui inspirait le vice couronné; mais, plus de trente 
ans auparavant, alors que, durant les guerres de 
1577, il résidait à Casteljaloux, commandant quel- 
ques chevau-légers de l’armée protestante, et « se 
tenant pour mort pour les plaies reçues en un grand 
combat, » il avait formulé, presque dans les mêmes 
termes, les mêmes accusations contre Henri III et ses 
courtisans, dans le recueil des Trayiques, qui ne 
furent publiés que vingt-cinq ans plus tard. C’était 
donc sur un lit de douleur, et en face d’une mort pro- 
chaine, qu’il vouait à l’exécration de la postérité les 
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faits et gestes hideux des mignons et de leur royal 
maître. Voici comment le poëte préparait alors la 
tâche de l’historien : 


Quand j’oy qu’un roy transy, effraie du tonnerre , 
Se couvre d’une voûte et se cache sous terre , 
S’embusque de laurier, fait les cloches sonner ; 

Son péché, poursuivy, poursuit de l’estonner; 

Qu’il use d’eau lustrale, il la boit, la consomme 
En clystères infects ; il fait venir de Rome 
Les cierges, les agnus, que le pape fournit; 
Bouche tous ses conduits d’un charmé grain-benit; 
Quand je voy composer une messe complété, 

Pour repousser le ciel , inutile amulete ; 

Quand la peur n’a cessé, par les signes de croix, 
Le braïer de Massé ny le froc de François : 

Tels spectres inconnus font confesser le reste ; 

Le péché de Sodome et le sanglant inceste 
Sont reproches joyeux de nos impures cours. 
Triste, je trancheray ce tragique discours, 

Pour laisser aux pasquils ces effroyables contes, 
Honteuses veritez, trop véritables hontes! 
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On ne saurait mieux peindre l’état des mœurs de 
la cour à la fin du seizième siècle, qu’en faisant le 
tableau des désordres de la vie privée de Margue- 
rite de Valois, reine de Navarre, première femme 
de Henri IV, et en retraçant quelques traits des 
amours de son mari, amours immortalisées sous le 
nom du grand Alcandre. Ils ont pris soin, d’ail- 
leurs, l’un et l’autre, de dévoiler réciproquement 
le secret de leurs adultères, la reine, dans ses Mé- 
moires > où elle énumère, avec beaucoup de réserve 
et de délicatesse toutefois, ses griefs contre un époux 
infidèle et volage; le roi, dans le fameux Divorce 
satyrique, ce factum qu’il avait fait rédiger, par 
Agrippa d’Aubigné ou tout autre, pour servir d’in- 
struction aux commissaires nommés à l’effet de re- 
chercher et d’examiner les causes de' séparation qui 
pouvaient exister entre les époux. Ces deux pièces 
authentiques du procès de divorce ne furent impri- 
mées que longtemps après; mais elles avaient cir- 
culé manuscrites, au moment où elles étaient pro- 
duites dans la cause : elles prouvèrent , de la façon 
la plus scandaleuse, que le roi de Navarre et sa 
femme n’avaient rien à se reprocher l’un à l’autre 
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en fait de libertinage et d’incontinence. C’était, au 
reste, le train ordinaire de la cour; et lorsque la 
princesse de Conti écrivait , en forme de roman , les 
Amours du grand Alcandre, qui complètent les Mé- 
moires de Marguerite de Valois, elle ne crut pas 
enfreindre les lois de la belle galanterie, en offrant 
ces exemples de débauche et de dépravation à la 
jeune-noblesse de France. 

Il serait difficile de passer en revue tous les dé- 
bordements de la reine Marguerite, depuis son en- 
trée précoce dans la carrière de la Prostitution, à 
l’âge de onze ans , lorsque « d’Enlragues et Charins 
(car tous deux ont cru avoir obtenu les premiers 
cette gloire) eurent les prémices de sa chaleur, » dit 
lui-même Henri IV, dans le Divorce satyrique. Nous 
avons déjà rapporté ailleurs, avec assez peu de con- 
fiance, les bruits odieux qui couraient sous le règne 
de Charles IX, au sujet des amours incestueuses 
de la reine Margot avec ses trois frères ; nous ne 
parlerons pas ici de ses premiers amants, ni du 
colonel Martigues, qui l’aimait si éperdument, 
qu’il portait toujours avec lui, aux sièges et aux 
escarmouches les plus dangereuses , une écharpe de 
broderie et un petit chien , qu’elle lui avait donnés 
en souvenir; ni du duc de Guise, qui « songeoit 
de parvenir, de ses impudiques baisers, aux nop- 
ces; » ni de La Mole, qui fut décapité en place de 
Grève avec Coconnas, et dont elle conservait le 
cœur et certaines reliques plus étranges dans des 
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boîtes d’or; ni de Saint-Luc, dont elle recevait, en 
pleurant son dernier amant , « les fréquentes et noc- 
turnes consolations; » ni de Bussy, qui, si brave 
qu’il fût, avoit la réputation «de l’estre peu avec 
les femmes, à cause de quelque colique qui le pre- 
noit ordinairement à minuict. » Le Divorce satyrique 
cite encore, parmi ceux qui obtinrent les faveurs 
de la princesse, le duc de Mayenne, « bon compa- 
gnon , gros et gras , et voluptueux comme elle ; » 
le vicomte de Turenne, qu’elle congédia bientôt, 
« trouvant sa taille disproportionnée en quelque 
endroit; » Lebole, qui, dans un accès de jalousie, 
mangea les plumes de son chapeau ; Clermont d’Am- 
boise, qui la caressait « toute en juppe sur la porte 
de sa chambre, » tandis que le roi de Navarre jouait 
ou se promenait , le soir, avec ses officiers , dans la 
salle; le vieux rufien de Pibrac « que l’amour avoil 
fait devenir son chancelier ; » et enfin , le seigneur 
Harlay de Champvalon , qui se faisait porter au Lou- 
vre dans un coffre de bois, pour entrer la nuit dans 
la garde-robe de sa maîtresse. 

Nous avons hâte d’arriver à l’esclandre qui ac- 
compagna le départ de la reine de Navarre , lors- 
qu’elle quitta Paris et la cour, par ordre du roi son 
frère, pour retourner en Gascogne, auprès de son 
mari. Henri III était très-irrité contre elle, car la 
liaison de la princesse avec Champvalon avait porté 
ses fruits, et Un enfant qui en était résulté, disait- 
on , avait disparu, aussitôt après sa naissance. 
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Champvalon s’était prudemment retiré en Allema- 
gne, lorsque la grossesse de Marguerite commençait 
à être soupçonnée. On prétendit que l’enfant adul- 
térin avait été étouffé, coupé par morceaux et jeté 
dans un privé; mais on a su plus tard, qu’il fut 
élevé sous le nom de Louis de Vaux , par le con- 
cierge de l’hôtel de Navarre, et qu’il passait pour 
être le fils d’un parfumeur de la cour. Quoi qu’il en 
soit, Henri III ayant enjoint à sa sœur de partir, 
celle-ci obéit à regret, et se mit en route le lundi 
23 août 1583, avec quelques personnes de sa mai- 
son. Elle arriva, le soir, à Palaiseau, pour y coucher; 
mais le roi l’avait fait suivre par soixante archers 
de sa garde; et leur capitaine , le sieur de l’Archant, 
exécutant des ordres secrets, «la vinst rechercher 
jusque dans son lit, dit Pierre de l’Estoile, et pren- 
dre prisonnières la dame de Duras et la damoiselle 
de Béthune, qu’on accusoit d’incontinence et d’a- 
vortements procurés. » Le seigneur de Lodon, gen- 
tilhomme de la reine de Navarre, fut arrêté, ainsi 
que l’écuyer, le secrétaire, le médecin et d’autres 
officiers de cette princesse; on les conduisit à Mon- 
targis, où le roi les interrogea lui-même «sur les 
déportemens de ladite roine, sa sœur, mesme sur 
l’enfant qu’il estoit bruit qu’elle avoit fait depuis sa 
venue à la cour. » Mais cet interrogatoire et l’en- 
quête, qui en fut la suite, ne firent rien découvrir, et 
toutes les personnes arrêtées furent mises en liberté. 
Marguerite put alors continuer sa route et gagner 
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Nérac, où était son mari. Le roi de Navarre ne 
voulut pas la reprendre, à cause du scandale de 
toute cette affaire. Il n’y eut plus de rapports entre 
les deux époux, qui vivaient sous le même toit, 
comme s’ils eussent été déjà séparés par un divorce. 
Henri III essaya d’intervenir pour opérer entre eux 
un rapprochement, du moins apparent. Dans une 
de ses lettres à son beau-frère, il lui disait maligne- 
ment : « Yous savez comme les rois sont sujets à 
être trompés par de faux rapports, et que les prin- 
cesses les plus v'ertueuses ne sont bien exemptes de 
la calomnie ; mesme pour le regard de la feue roine 
vostre mère, vous savez ce qu’on en a dit et combien 
on en a tousjours mal parlé. » Le roi de Navarre 
éclata de rire , et s’adressant à M. de Bellièvre , qui 
lui avait apporté cette belle lettre : « Le roi, lui dit-il 
gaiement, me fait beaucoup d’honneur par toutes 
ses lettres : par les premières , il m’appelle cocu, 
et par ses dernières, fils cle putain. Je l’en remercie ! » 
( Journal de Henri 111, édit, de MM. Champollion.) 

Les deux époux ne vécurent pas en meilleure 
intelligence, quoique le roi de Navarre, par politi- 
que, fît semblant d’avoir oublié ses griefs : « Il avoit 
repris sa femme par manière d’acquit, dit l’Estoile, 
et pour le commandement que Sa Majesté avoit sur 
luy; si ne fust-il jamais possible de luy persuader 
de coucher avec elle, seulement une nuict, la ca- 
ressant assez de belles paroles et bon visage, mais, 
de l’autre, point : dont la mère (Catherine de Médicis) 
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et la fille enrageoienl. » L’Esloile a effacé ce pas- 
sage dans la mise au net de son Registre-Journal , 
et il s’est contenté d’y laisser, à la date de février 
1585, une phrase où il dit que la reine Marguerite 
était « fort malcontente de son mary, qui la négli- 
geoit, n’ayant couché avec elle, depuis les nouvelles 
de l’affront que le roy son frère lui avoit fait rece- 
voir en aoust 1583. » Pendant cet intervalle de 
temps , passé à la cour de Nérac , la reine , qui avait 
paru vouloir s’amender, menait une conduite plus 
honorable; « vivante avec la vergogne de ses pé- 
chés, » dit le Divorce satyrique; mais enfin, elle se 
fatigua de cette continence forcée, et «se laissa de- 
rechef emporter à la chair et à sa débordée sensua- 
lité. » Elle abandonna le logis du roi , son mari , où 
elle était étroitement surveillée et gardée à vue par 
ordre de son frère Henri III, -et elle se retira dans la 
ville d’Agen « pour y establir son commerce et, avec 
plus de liberté de conscience, continuer ses ordu- 
res. « Elle n’y resta pas longtemps : les habitants de 
la ville, qui appartenoient au parti catholique, n’eu- 
rent pas plutôt appris que la reine de Navarre éloit 
arrivée dans leurs murs, qu’ils se soulevèrent pour 
l’obliger à en sortir aussitôt. Elle s’enfuit donc à la 
hâte. «A peine se put -il trouver un cheval de 
croupe pour l’emporter, ni des chevaux de louage 
ni de poste pour la moitié de ses filles , dont plu- 
sieurs la suivoient à la file, qui sans masque, qui 
sans devantier, et telle sans tous les deux, avec un 
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désarroy si pitoyable, qu’elles ressembloient mieux 
à des garces de lansquenetz', à la roupte (rupture 
ou levée) d’un camp , qu’à des filles de bonne mai- 
son; accompagnée de quelque noblesse mal harna- 
chée , qui , moitié sans bottes et moitié à pied , la 
conduisirent, sous la garde de Lignerac, aux mon- 
tagnes d’Auvergne, dans Cariai. » Henri III , ayant 
appris la fuite de sa sœur, en fut très-irrité, et dit 
tout haut à ses courtisans : « Les cadets de Gasco- 
gne n’ont pu saouler la reine de Navarre : elle s’en 
est allée trouver les muletiers et chauderonniers 
d’Auvergne! » 

La pauvre Marguerite, dans le trajet d’Agen à 
Carlat, s’était mise en croupe derrière un gentil- 
homme (voy. le Scaligeranci au mot Navarre). « Elle 
s’escorcha toute la cuisse, dont elle fut un mois 
malade et en eust la fièvre. » Le médecin , qui la 
pansait, « eut les eslrivières pour avoir trop parlé, » 
selon le Dictionnaire général et curieux de César de 
Rochefort (p. 4i5, col. 1). Ce qui nous autorise à 
supposer que cette écorchure avait une origine sus- 
pecte. La reine de Navarre , si l’on en croit le Divorce 
satyrique , manquait de tout dans le château de Car- 
lat, « où elle fut longtemps, non-seulement sans daiz 
et lit de parade, mais aussi sans chemises pour tous 
les jours. » Elle se consolait, en se livrant à toute la 
fougue de son tempérament, dans ce château, « res- 
sentant plus la tannière de larrons, que la demeure 
d’une princesse, fille, femme et sœur de roy. » Elle ne 
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pouvait renouvelle! - , aussi souventqu’elle l'eût voulu, 
le personnel de ses galanteries , et elle se trouvait 
circonscrite dans le choix de ses amants. En l’ab- 
sence du seigneur de Duras, « qu’elle avoit envoyé 
vers le roy d’Espagne quérir de l’argent, » elle jeta 
les yeux successivement sur Choisnin, un des mu- 
siciens de son cabinet; puis sur son cuisinier; puis 
sur Saint- Vincent , son maître d’hôtel ; puis sur Au- 
biac, « le mieux peigné de ses domestiques, qu’elle 
esleva de l’escurie en la chambre. » Cet Aubiac s’é- 
tait épris d’elle, en la voyant pour la première fois, 
sept ou huit ans auparavant. «Je voudrais, dit-il 
alors à haute voix , en la regardant avec des yeux 
enflammés d’amour, avoir couché avec elle, à peine 
d’être pendu quelque temps après! » En parlant 
ainsi, il tirait lui-même, son horoscope; car, après 
avoir été le favori de celte princesse (quoique ce' fût 
un « chestif escuyer, rousseau et plus tavelé que 
truitte , dont le nez teint en escarlatte ne s’estoit 
jamais promis au inirouer, d’estre un jour trouvé 
dans le lit avec une fille de France, ainsi qu’il le 
fut à Carlat par madame de Marze, qui, par trop 
matineuse, fit ce beau rencontre »), il fut fait pri- 
sonnier avec sa dame dans le château d’Ivoy, où 
celle-ci s’était réfugiée, au sortir de Carlat. Le roi 
de France, irrité contre sa sœur, avait ordonné au 
marquis de Canillac de s’emparer d’elle, car Mar- 
guerite, depuis plusieurs années, avait embrassé 
le parti de la Ligue, afin de se venger à la fois 
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et de son frère et de son mari. La reine se vit donc 
conduire au château d’Usson , en Auvergne , où le 
marquis de Caniilac devait la tenir enfermée, tandis 
que son dernier amant, le malheureux Aubiac, était 
mené à Aigueperse pour y être jugé. On le con- 
damna, comme ligueur, à être pendu, et il alla au 
supplice, en baisant un «manchon de velours ras 
bleu qui lui restoit des bienfaits 'de sa dame. » Mais 
déjà Marguerite lui avait donné un successeur, et le 
marquis de Caniilac s’était laissé prendre aux sé- 
ductions de sa prisonnière. 11 devint, de malpropre 
qu’il était, « coint (soignée) et joly comme un beau 
petit amoureux de village. » La reine ne l’aimait pas, 
mais faisait semblant de l’aimer; et lui, jaloux de 
tous les rivaux qu’on lui laissait soupçonner, négli- 
geait le service du roi pour celui de l’enchanteresse. 
Celle-ci dirigea si bien ses ruses et ses artifices, qu’elle 
imagina un prétexte pour se débarrasser de son geô- 
lier amoureux, et qu’elle se saisit du château, pen- 
dant qu’il était dehors. A son retour, le marquis de 
Caniilac trouva la porte close, et Marguerite lui fit 
dire qu’elle n’avait plus besoin de gouverneur. 11 
s’éloigna d’Usson, en soupirant, et il servit de risée 
à la cour de Henri III , qui lui pardonna d’avoir si 
mal rempli sa mission , eu égard à la honte de sa 
déconvenue. « Pourquoi , lui dit-il pour toute ven- 
geance, ne demandez-vous pas à la reine Margot la 
grâce d’être son parfumeur? » 

La forteresse d’Usson, bâtie sur la pointe d’un 
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rocher, était inexpugnable* Henri IV n’eut pas l’idée 
d’y faire assiéger sa femme : il se tint pour satisfait 
de ce qu’elle y était captive, quoique souveraine 
dans l’intérieur de cette espèce de prison. Elle resta 
plus de vingt ans dans cet asile mystérieux de 
ses débauches. Un des panégyristes de cette prin- 
cesse, le père Hilarion de Coste, dans les Éloges des 
Dcmes illustres , ne s’est pas fait scrupule de dire , 
en style de rhéteur, que « ce fort chasteau de l’Au- 
vergne fut un Thabor pour sa dévotion, un Liban 
pour sa solitude , un Olympe pour ses exercices , un 
Parnasse pour ses muses, et un Caucase pour ses 
afflictions. » Bayle remarque, avec raison, que le 
séjour de la reine de Navarre à Usson eût été plus 
justement comparé à la retraite de Tibère dans l’île 
de Caprée. Il est certain, pourtant, que la volup- 
tueuse sirène d’Usson avait eu l’adresse de ca- 
cher si bien aux profanes les mystères d’impudicité 
qui se renfermaient dans l’intérieur de son château, 
où ne pénétra jamais aucun étranger, que les yeux 
et les oreilles du public n’y pouvaient rien voir ni 
rien entendre. Tout ce qui se passait derrière ces 
murailles épaisses échappait à la curiosité et à la 
censure du dehors. On ignorait même, aux environs, 
le genre de vie qu’on menait dans cette retraite 
inabordable, dont tous les échos furent muets jus- 
qu’à ce que Marguerite l’eût quittée. Voici comment 
un homme grave et honorable, Jean Darnalt, pro- 
cureur du roi au siège présidial d’Agen , se faisait 
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illusion sur les mœurs et les habitudes de la dame 
du lieu : « C’est une chose très-vraye, dit-il dans 
ses Antiquités d'Agen (qui ont été imprimées à Paris, 
en d 606, à la suite de sa. Remonstrance ou harangue 
solennelle faite aux Ouvertures des plaidoyers , d'a- 
près saint Luc, en la senechaussée d’Agen ), que Sa 
Majesté garde très- étroitement là-dedans une cous- 
tume, depuis qu’elle y est, fort louable. Après s’es- 
tre recréée modérément à l’exercice des Muses , elle 
demeure, la pluspart du temps, retirée en sa chap- 
pelle, faisant prières à Dieu, pleines d’ardeur et de 
vehemence, se communiant une fois ou deux la se- 
maine. » Le digne magistrat, qui était certainement 
de bonne foi dans son étrange paranymphe, n’eût 
pas osé l’écrire, ni surtout le publier, s’il avait pu 
soupçonner la vérité ; car les éloges qu’il adressait 
à la reine ressemblaient fort à des plaisanteries, et 
Marguerite dut bien rire avec ses mignons , quand 
Darnalt lui disait très -sérieusement dans ce beau 
morceau d’éloquence : « Phénix qui renaissez jour- 
nellement de vos propres cendres, bruslant et vous 
consommant eh l’amour divin..., vous vivés d’une 
autre vie, qu’on ne vit pas au monde!. .. Hermitage 
saint , monastère dévot , où Sa Majesté s’estudie du 
tout à la méditation , qui ne tend qu’à la fin des 
fins, à la fin souveraine; rocher tesmoin de la vo- 
lontaire solitude, très-louable et religieuse, de ceste 
princesse, où il semble, par la douceur de la mu- 
sique et par le chant harmonieux des plus belles 
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voix de la France, que le paradis en terre ne puisse 
estre ailleurs , et où Sa Majesté gouste le contente- 
ment et le repos d’esprit que les âmes bienheureu- 
ses sentent en l’autre monde! » 

Nous n’avons pas malheureusement la contre- 
partie de cet incroyable panégyrique; il n’y a, dans 
le Divorce satyrique, que quelques lignes peu im- 
portantes , concernant le séjour de Marguerite à Us- 
son. Lorsqu’elle eut chassé de ce château le marquis 
de Canillac, « elle se résolut de n’obeir plus qu’à 
ses volontés, dit Henri IY dans le Divorce satyrique , 
et d’establir dans ce roc l’empire de ses delices, où, 
close de trois enceintes et tous les grands portaux 
murés, Dieu scait, et toute la France, les beaux 
jeux qui, en vingt ans, se sont joués et mis en 
usage. La Nanna de l’Aretin ni sa Sainte ne sont 
rien auprès. » Mais, après ce début, qui promettait 
des révélations singulières , le factum du roi ne nous 
fait presque pas connaître quels étaient ces beaux 
jeux, qui occupèrent si longtemps la dame d’IJsson, 
et qui remplacèrent pour elle les rêves de l’ambition 
et les jouissances de l’orgueil. On peut conclure ce- 
pendant, avec certitude, du silence même que l’his- 
toire a gardé sur les détails de cette longue retraite, 
que l’illustre recluse vivait dans la dissolution la 
plus monstrueuse : « Il est vrai, dit à ce sujet son 
royal époux, qu’au lieu des galands qui souloient 
adoucir sa vie passée, elle y a esté réduite, à faute 
de mieux, à ses domestiques, secrétaires, chantres 
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et metifs de noblesse, qu’à force de dons elle y atli- 
roit , dont la race et les noms , inconnus à leurs voi- 
sins mesmes , sont indignes de ma mémoire. » 
Henri IV n’en cite qu’un, qui donne la mesure des 
autres, et qui eut aussi un règne plus éclatant, à 
cause de l’amour forcené qu’il avait su inspirer à sa 
maîtresse : « C’est de luy, qu’elle dit qu’il change 
de corps, de voix, de visage et de poil, comme il 
luy semble, et qu’il entre à huis clos où il luy plaist; 
c’est pour luy qu’elle fit faire les lits de ses dames 
d’Usson si hauts, qu’on y voyoit dessous sans se 
courber, afin de ne s’escorcher plus, comme elle 
souloit, les espaules ni le fessier, en s’v fourrant à 
quatre pieds pour le chercher ; c’est pour luy, qu’on 
l’a veue souvent tastonner la tapisserie, pensant l’y 
trouver, et celuy pour qui, bien souvent, en le 
cherchant de trop d’affection, elle s’est marquée le 
visage contre les portes et les parois ; c’est pour luy, 
que vous avez ouy chanter à nos belles voix de la 
cour ces vers faits par elle-mesme : 


A ces bois , ces prez et ces antres , 

Offrons les vœux, les pleurs, les sons, 

La plume , les veux , les chansons 
D’un poëte , d’un amant , d’un chantre. » 

C’était un chantre, en effet, nommé Pomony ou 
Comines , fils d’un chaudronnier auvergnat , qui 
n’avait de remarquable que son énorme laideur et sa 
belle voix; il fut d’abord enfant de chœur dans une 
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église de village, avant d’être reçu dans la chapelle 
de la reine, qui le décrassa un peu pour en faire 
son secrétaire et son favori. Elle en était éprise jus- 
qu’à la rage, et l’on attribuait à un charme magique 
cette violente passion , qui prenait parfois le carac- 
tèred’unedémence furieuse. Henri IVdisaitnepouvoir 
quelquefois s’empêcher de rire « des éxtravaguantes 
jalousies et fortes passions qu’on raconte de ses 
amours , qui la transportent plus souvent à mespri- 
ser ce qu’elle voit et croire ce qui n’est point , ores 
cherchant furieuse et chaude ses rufiens en tous les 
endroits les plus écartés de sa maison , bien qu’elle 
ne puisse ignorer qu’ils sont autre part, et ores les 
voyant et oyant, et toutesfois, se persuadant que 
sous leur image ce soient d’autres qui tachent de la 
décevoir et à luy mesfaire. » 

Ce qui faisait croire que la reine, dans ses déborde- 
ments amoureux, était l’esclave d’un sortilège qui 
étouffait en elle le sentiment de la pudeur, ce furent 
moins les folies auxquelles on la vit s’abandonner, que 
les amulettes étranges qu’elle avait toujours sur elle. 
On racontait qu’elle avait fait sceller dans des bottes 
d’or les cœurs de ses amants morts, comme les reli- 
ques de ses amours, et ce bruit se trouvait confirmé, 
en quelque sorte, par la quantité de cassolettes et de 
joyaux en forme de cœurs , qu’elle serrait dans ses 
poches ou qu’elle attachait à sa ceinture. Il n’y avait 
sans doute que des parfums dans ces boîtes d’orfé- 
vrerie. Cependant, lorsqu’elle résidait à Usson, elle 
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portait ordinairement pendue au cou , entre la 
chemise et la chair, une bourse de soie bleue « en 
laquelle ses plus privés avoient descouvert une boëte 
d’argent, dont la superficie gravée représentoit naï- 
vement (outre plusieurs différens et inconnus cha- 
ractères) d’un costé un portrait, et de l’autre son 
chauderonnier. » On est autorisé à supposer que 
cette boîte d’argent n’était pas un talisman de la 
sorcellerie, mais bien un talisman de l’amour; aussi, 
serions-nous enclins à rapprocher ce talisman de 
celui que Brantôme , dans ses Dames galantes , fait 
porter à une dame de la cour, qu’il ne nomme pas: 
« Son mary mort , dit-il, elle luy coupa ses parties 
du devant ou du mitan, jadis d’elle tant aymées, et 
les embauma, aromatisa et odoriféra de parfums et 
de poudres musquées et très-odoriférantes, et puis 
les enchâssa dans une boëte d’argent doré, qu’elle 
garda et conserva comme une chose tres-precieuse. » 
Suivant la tradition, en effet, Marguerite de Valois 
avait non-seulement enlevé elle-même la tête coupée 
de son cher La Mole, qu’elle ne put sauver du supplice, 
mais elle aurait, de ses propres mains, mutilé le ca- 
davre qui était déjà divisé en quatre quartiers et 
planté sur des pieux aux quatre coins de la place de 
Grève; la tête fut enterrée la nuit, par les soins 
pieux*de cette amante désolée, dans la chapelle de 
Saint-Martin; le cœur et les autres débris, volés au 
corps du supplicié, furent embaumés et scellés dans 
des boîtes d’or et d’argent , que la reine portait en 
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guise de joyaux et de reliquaires, à travers tous ses 
amours, qui ne servaient, disait-elle, qu’à raviver le 
premier. «Elle portoit, raconte Tallemant des Réaux, 
qui savait tout de bonne maiu, un grand vertuga- 
din qui avoit des pochettes tout autour, en chacune 
desquelles elle mettoit une boîte où étoit le cœur d’un 
de ses amants trépassés; car elle étoit soigneuse, 
à mesure qu’ils mouroient , d’en faire embaumer le 
cœur. Ce vertugadin se pendoit tous les soirs à un 
crochet , qui fermoit à cadenas , derrière le dossier 
de son lit. » (Yoy. les Historiettes de Tallemant des 
Réaux, 2 e édit, de M. de Monmerqué, t. I, p. 163.) 

L’historien Dupleix, que Marguerite avait attaché 
à sa maison en qualité de maître des requêtes, « avec 
honneste appointement, » comme il le dit lui -môme, 
ne crut pas devoir jeter le manteau sur les dérègle- 
ments de la vie de cette princesse, lorsqu’il eut à 
parler d’elle dans l’Histoire de Henri IY ; néanmoins, 
il revêtit d’un voile discret le tableau de Prostitution, 
qu’il avait eu sous les yeux pendant vingt ans : 
« Tout le monde la publiant déesse , dit-il dans 
V Histoire de Louis XIII (p. 53), elle s’imaginoit au- 
cunement de l’estre, et de cà prist plaisir toute sa 
vie d’estre nommée Vénus Uranie, c’est-à-dire céleste, 
tant pour monstrer qu’elle participoit de la divinité, 
que pour faire distinguer son amour de celuy du 
vulgaire, car elle avoit un autre ordre pour l’entre- 
tenir, que celuy des autres femmes, affectant surtout 
qu’il fust plus pratiqué de l’esprit que du corps , et 
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avoit ordinairement ce mot en bouche : « Voulez- 
vous cesser d’aimer, possédez la chose aimée! » 
J’en pourrois faire un roman plus excellent et plus 
admirable, quenul qu’aist esté composé es siècles pré- 
cédents, mais j’ai des occupations plus sérieuses. » 
Dupleix se justifia d’avoir révélé ou plutôt d’avoir 
laissé deviner l’incontinence delà reine, en décla- 
rant qu’il n’écrivait pas des panégyriques pour les 
princes et princesses, mais « une vraie histoire, qui 
doit exprimer leurs vertus et ne supprimer pas leurs 
vices, afin que leurs successeurs, craignant une pa- 
reille flétrissure pour leur mémoire, imitent leurs 
louables actions et s’esloignent des mauvaises. » Mais 
il fut généralement blâmé , et Bassompierre se fit la 
trompette de ce blâme , dans ses Remarques sur 
l’ouvrage de Dupleix, qu’il interpelle sur ce sujet 
avec l’accent du mépris et de l’indignation : « Infâme 
vipère , qui par ta calomnie déchire les entrail- 
les de celle qui t’a donné la vie! Ver, qui mange la 
mesme chair qui t’a procréé!... Quelle honte fais-tu 
à la France de publier à tout le monde et de laisser 
à la postérité des choses si infâmes d’une des plus 
nobles princesses du sang royal, qui peut estre sont 
fausses, ou, au pis aller, n’estoient connues que de 
peu de personnes ? » 

Ainsi, Bassompierre lui-même, en prenant si vive- 
ment la défense de Marguerite, avoue que les calom- 
nies qu’il reproche à Dupleix pouvaient bien n’être 
que des médisances et des indiscrétions; mais Du- 
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pleix n’avait fait que répéter avec une extrême 
réserve ce qui se disait partout , à la cour et même 
dans le peuple , depuis que la reine de Navarre eut 
quitté son château enchanté d’Usson, en 1605, pour 
revenir se fixer à Paris : son état hystérique ou hy- 
pocondriaque était devenu tel, à cette époque, que 
les scandales qu’il engendrait tous les jours furent 
l’entretien et l’étonnement de la France entière. 
« Geste foiblesse , dit Dupleix , ne paroissoit au 
commencement qu’en certains objets cognus à ses 
domestiques; mais, depuis son dernier voyage à la 
cour, ils ne furent que trop divulgués , elle-même 
les faisant cognoistre à tout le monde. » 

Quelle que fût la notoriété des désordres de la 
reine Marguerite, Brantôme, qui avait été aussi un 
de ses domestiques, et qui conservait pour elle au- 
tant de respect que d’admiration, ne se permit pas, 
à l’exemple de Dupleix , de trahir les secrets de la 
conduite privée de cette princesse. S’il raconta dans 
ses Dames galantes , peut-être de l’aveu de Margue- 
rite, plusieurs faits assez équivoques qui la concer- 
naient et qu’il tenait directement des confidences de 
Vénus Uranie , il se garda bien de la nommer, et il 
eut souvent la précaution de dérouter le lecteur, en 
modifiant diverses particularités de son récit. La 
notice qu’il a consacrée à Marguerite dans les Vies 
des femmes illustres est un panégyrique resplendis- 
sant, où l’auteur n’a pas même admis une ombre de 
galanterie, comme s’il avait pour objet d’opposer ce 
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brillant éloge au Divorce satyrique, qui circulait à la 
cour vers ce temps-là. Ainsi, Brantôme évite de ré- 
futer une à une les accusations que le rédacteur du 
Divorce satyrique avait accumulées dans ce factum 
contre les mœurs de Marguerite; il n’aborde pas 
seulement cette thèse difficile et délicate , mais il se 
jette à corps perdu dans les généralités laudatives, 
et il s’attache presque exclusivement à mettre en 
relief les charmes de séduction qui avaient toujours 
été l’apanage de la reine: « Voilà, disait-on, une 
princesse qui, en tout, va par-dessus le commun de 
toutes les autres du monde ! » Brantôme se plaît à dé- 
peindre cette merveilleuse beauté , cette grâce in- 
comparable, ce goût exquis dans la toilette, cette 
richesse de taille, cette noblesse de maintien, toutes 
ces perfections extérieures , qui faisaient dire à un 
honnête gentilhomme, nouveau venu à la cour : « Je 
ne m’estonne pas, si vous autres , messieurs , vous 
vous aymez tant à la cour, car, quand vous n’y auriez 
autre plaisir tous les jours que de veoir ceste belle 
princesse, vous en avez autant que si vous estiez en 
un paradis terrestre. » L’auteur du Divorce satyrique, 
entre toutes les épigrammes cruelles qu’il adresse à 
l’épouse déjà répudiée de Henri IV, ne lui avait 
peut-être pas lancé de traits plus sensibles à l’amour- 
propre de la femme , que dans deux ou trois pas- 
sages, où il ne craint pas de s’attaquer à une beauté 
- que l’âge n’avait pas épargnée. Ce sont ces passages 
injurieux que Brantôme s’efforce principalement de 
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combattre et d’effacer , comme s’ils intéressaient 
seuls l’honneur de Marguerite. Le libelliste avait 
reproché à la reine de se farder et de se plâtrer ou- 
tre mesure, pour cacher ses rides: Brantôme rap- 
pelle adroitement une comparaison qu’il avait faite 
de cette belle reine avec la belle Aurore , « quand 
elle vient à naistre, avant le jour, avec sa belle face 
blanche et entournée de sa vermeille et incarnate 
couleur. » Le libelliste s’était raillé, en termes fort 
grossiers, de l’indécente exhibition qu’elle faisait de 
sa gorge : Brantôme, sans faire allusion à un repro- 
che qui tombait moins sur la reine que sur les modes 
de son temps (voy. plus haut, t.VI, p. 32), approuve et 
glorifie ces nudités, qu’il ne voyait pas du môme œil 
que Henri IV : « Ses beaux accoustremens et belles 
parures, dit-il , n’osèrent jamais entreprendre de 
couvrir sa belle gorge ny son beau sein, craignant 
de faire tort à la veue du monde qui se passoit sur 
un si bel objet; car jamais n’en fut veue une si belle 
ny si pleine de charme, si pleine ny si charnue, 
qu’elle monstroit si à plein et si descouverte, que la 
pluspart des courtisans en mouroient, voire des da- 
mes, que j’ay veues aucunes de ses plus privées, 
avec sa licence, la baiser par un grand ravissement.» 
Brantôme, vieux et infirme alors, était demeuré 
fidèle au service de son ancienne maîtresse, qui, 
dans une lettre écrite d’Usson, lui transmettait en ces 
termes l’expression d’une affection inaltérable: « J’ay 
sceu que, comme moy, vous avez choisi la vie tran- 

10 . 


148 


HISTOIRE 


quille, à laquelle j’estime heureux qui s’y peut main- 
tenir, comme Dieu m’en a fait la grâce depuis cinq 
ans, m’ayant logée en une arche de salut où les ora- 
ges de ces troubles ne peuvent , Dieu mercy ! me 
nuire; à laquelle, s’il me reste quelque moyen de 
pouvoir servir à mes amys et à vous particulière- 
ment , vous m’y trouverez entièrement disposée et 
accompagnée d’une bonne volonté. » 

La reine Marguerite , satisfaite de la vie tranquille 
qu’elle menait dans son arche de salut, aurait, à 
peine protesté contre la rupture de son mariage 
avec le roi, si elle n’eût pas craint de voir la couronne 
de France passer sur la tête de Gabrielle d’Estrées, 
qu’elle détestait non comme une rivale digne d’elle, 
mais comme une ennemie fatale à la royauté : elle 
refusa donc de s’associer aux intentions et aux dé- 
marches de Henri IV, qui avait formé une requête 
en divorce devant la cour de Rome ; mais Gabrielle 
étant morte subitement, empoisonnée sans doute, 
le 10 avril- 1599, Marguerite consentit aussitôt au 
divorce. « J’ai cy-devant usé de longueurs, écrivait- 
elle à Sully le 29 juillet; vous en savez aussi bien 
les causes que nul autre, ne voulant voir en ma 
place une telle décriée bagasse, que j’estime indigne 
de la posséder. » Elle présenta elle- même au pape 
Clément VIII une requête conforme à celle du roi, et 
ne garda pas rancune à Henri IV des moyens peu 
courtois qu’il avait employés popr faire prononcer le 
divorce malgré elle. Elle lui pardonna les on- 
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trages du Divorce satyrique et ceux de l'interroga- 
toire que les commissaires du pape leur firent subir 
à l’un et à l’autre. Elle riait de grand cœur, en sa- 
chant que son mari avait répondu au cardinal de 
Joyeuse, qui. lui demandait s’ils avaient eu dans le 
mariage communication ensemble : « Nous étions tous 
deux jeunes au jour de nos noces, et l’un et l’autre 
si paillards, qu’il étoit impossible de nous en empê- 
cher. » Elle n’avait jamais aimé Henri IV, qu’elle 
accusait de sentir le gousset, et de puer des pieds. Le 
roi, au contraire, était encore si pénétré des souve- 
nirs qu’elle lui avait laissés , qu’il s’écria, en appre- 
nant qu’elle avait donné plein consentement à la 
sentence de divorce : «Ah! la malheureuse, elle 
sait bien que je l’ai toujours aimée et honorée, et 
elle point moi, et que ses mauvais déportements 
nous ont fait séparer, il y a longtemps, l’un et l’au- 
tre! » (Yoy. les Mém . et àneccl. clés reines et régentes 
de France j, par Dreux du Radier, t. V.) Marguerite 
prétendait que le bien de la France l’avait détermi- 
née à rompre une union qui ne pouvait assurer un 
héritier à la couronne, et elle applaudit la première 
au mariage du roi avec Marie de Médicis. 

Elle était encore, à cette époque, sous le charme 
d’un nouvel amour, auquel l’absence de Pominy 
avait cédé la place. On peut présumer qu’elle avait 
elle- même éloigné ce Pominy, dont elle ne se sou- 
ciait plus, et qui revint plus tard réclamer ses droits 
avec tant de brutalité, qu’elle fut obligée de le chas- 
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ser, en disant que ce méchant homme lui gâtait tous 
ses serviteurs. Le successeur de Pominy fut d’abord 
un petit valet de Provence, nommé Julien Date , qu’elle 
avait anobli, « avec six aunes d’étoffe, » sous le 
nom de Saint- Julien. Elle l’avait laissé à Usson, 
lorsqu’elle eut l’idée de reparaître à la cour, après 
vingt-quatre ans d’exil volontaire. Ce fut au mois 
d’août 1605, qu’elle arriva tout à coup à Paris et 
qu’elle alla descendre à l’hôtel de Sens, près de 
l’Arsenal. Le lendemain de son arrivée, on trouva 
ces quatre vers écrits sur la porte de cet hôtel, qui 
appartenait à l’archevêque de Sens : 


Gomme roine tu devrois estre 
En ta royale maison ; 

Comme putain , c’est bien raison 
Que tu sois au logis d’un prestre. 

C’est ainsi, selon le Divorce satyrique, que « un four- 
rier bien instruit lui marqua son hostel. » Mais elle 
n’y logea que peu de jours, et, pour faire taire tous 
les bruits que son brusque retour avait motivés, en 
réveillant, comme le dit Pierre de l’Estoile , les es- 
prits curieux, elle alla passer six semaines au châ- 
teau de Madrid , dans le bois de Boulogne. Henri IV 
l’avait revue avec plaisir , et ils s’étaient si bien 
réconciliés, que « le roi I’avoit requise de deux cho- 
ses : l’une que, pour mieux pourvoir à sa santé, 
elle ne fist plus, comme elle avoit de coustume, la 
nuit du jour et le jour de la nuit; l’autre , qu’elle 
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restraiguist ses libéralités et devinst plus mesnagère. » 
Henri IV lui donna souvent des marques d’affection 
et d’intérêt. Il lui rendait visite de temps en temps, 
et il se divertissait à causer librement avec elle; 
mais, quand il revenait au Louvre, il avait coutume 
de dire en plaisantant « qu’il revenoit du bordeau. » 
( Méni . et journaux de Pierre de l’Estoile, sous le 
règne de Henri IV , édition de MM. Champollion , 
p. 425.) La reine Marguerite , en se fixant à Paris, 
avait eu probablement le projet de changer de vie et 
de renoncer à la galanterie ; « mais, dit l’impitoyable 
auteur du Divorce satijrique, ne se pouvant plus 
passer de masle, plaignant le temps et ne voulant 
plus demeurer oisive, » elle envoya chercher à Usson 
ce Date ou ce Saint-Julien , « tant de fois réclamé 
durant ses voluptés. » Saint - Julien se mit en route 
aussitôt, et vint reprendre le poste de mignon qu’il 
avait occupé auparavant près de la reine. Celle-ci, 
dont la passion pour ce jeune homme s’était exaltée 
jusqu’à la rage, congédia Pominy et tint à distance 
tous ceux de ses officiers qu’elle avait plus ou moins 
rapprochés d’elle. Un d’eux , nommé Vermond, âgé 
de dix-huit ans , conçut une telle jalousie contre le 
favori , qu’il le tua d’un coup de pistolet, à la portière 
du carrosse de la reine. L’assassin fut arreté ; on le 
fouilla, et l’on trouva, dit le Journal de l’Estoile, 
« trois chiffres sur luy : l’un pour la vie, l’autre 
pour l'amour, et l’autre pour l’argent. » On fit son 
procès sur-le-champ , caria reine avait juré « de ne 
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boire ni manger, qu’elle n’en eust veu faire la jus- 
tice. » Quand on l’amena devant le corps sanglant 
de la victime, Marguerite, tout en larmes, avait 
voulu être présente à cette confrontation : « Ah ! que 
je suis content, puisqu’il est mort! s’écria-t-il en 
regardant le cadavre; s’il ne l’était pas , je l’achève- 
rais! — Qu’on le tue, ce méchant! interrompit cette 
amante désolée ; tenez, tenez , voilà mes jarretières : 
qu’on l’étrangle! » Le lendemain, Yermond, con- 
damné à avoir la tête tranchée devant l’hôtel de Sens, 
marcha gaiement au supplice , en disant qu’il ne se 
souciait pas de mourir, puisque son rival était mort. 

Aussitôt après cette exécution , la reine Margue- 
rite abandonna l’hôtel de Sens, dont le séjour lui 
rappelait trop la perte de son mignon. Elle acheta 
dans le faubourg Saint-Germain un grand hôtel, si- 
tué au bord de la rivière , près de la tour de Nesle 
et à l’entrée du Pré aux Clercs. Elle fit reconstruire 
à grands frais les bâtiments , peindre et orner les 
appartements, dessiner et planter les jardins, de 
manière à se créer une île de Cyth'ere, ou Yénus 
Uranie voulait établir son temple et son culte. Ce n’é- 
taient qu’emblèmes et devises d’amour, chiffres, 
armes et portraits de ses amants anciens et nou- 
veaux; car, par une singulière faculté de son ima- 
gination licencieuse, elle mêlait si bien le fait maté- 
riel avec le souvenir, qu’elle appelait sans cesse à 
l’aide de ses plaisirs les émotions et les jouissances 
d’autrefois, comme si tous les galants qu’elle avait 
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eus dans le cours de sa vie , fussent toujours là en 
humeur de la satisfaire, sans jamais la contenter. 
Ainsi, Julien Date conservait encore des droits et des 
privilèges, tout mort qu’il fût, lors même que Ba- 
jaumont eut pris sa place active. Voici comment le 
Divorce satyrique nous dépeint le successeur de Date : 
« CeBaujemont (ou plutôt Bajaumont, de la maison 
de Duras), mets nouveau de ceste affamée, l’idole 
de son temple, le veau d’or de ses sacrifices , et le 
plus parfait sot qui soit arrivé dans sa cour , intro- 
duit de la main de madame d’Anglure , instruit par 
madame Roland, civilisé par Lemayne (ou Le Moine), 
et naguère guéri de deux poulains par Penna, le 
médecin , et depuis souffleté par Delin ( ou de Loue) , 
maintenant en possession de cètte pécunieuse for- 
tune, sans laquelle la pauvreté luy alloit saffraner 
tout le reste du corps , ainsi que la barbe. » Elle 
aima Bajaumont, son bec jaune, comme elle avait 
aimé Date, Pominy, Aubiac et La Mole. Elle faillit le 
perdre aussi , et elle s’en serait bientôt consolée de 
la même façon. Le sieur de Loue mit l’épée à la 
main contre le favori et voulut le- tuer en pleine 
église, mais on s’empara de ce furieux, qui fut en- 
voyé prisonnier au For - l’Évêque , et qui eut à sou- 
tenir un procès, dans lequel la reine se porta partie 
civile. Bajaumont était tombé malade de peur, et il 
avait une jaunisse dont il ne se débarbouilla jamais 
entièrement. Marguerite ne quittait pas le chevet de 
son bec jaune ; le roi vint la voir sur ces entrefaites , 
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et il la trouva si triste de cette maladie, qu’il dit, en 
sortant, aux fdles de la reine « qu’elles priassent 
toutes Dieu pour la convalescence dudit Bajaumont, 
et qu’il leur donneroit leurs estrennes ou leur foire : 
Car, s’il venoit une fois à mourir, ventre-saint-gris ! 
s’escria-t-il avec gaieté , il m’en cousteroit bien da- 
vantage, parce qu’il me faudrait acheter une mai- 
son toute neuve, au lieu de celle-cy, où elle ne vou- 
drait plus tenir. » ( Journ . de Henri IV, par Pierre 
de l’Estoile. ) Bajaumont n’en mourut pas, et la 
tendresse de Marguerite, pour lui, ne devint que plus 
furieuse et plus excentrique : comme elle avait de- 
puis longtemps deux loups (ulcères malins) aux 
jambes, elle exigea que Bajaumont se fît mettre 
deux cautères aux bras, afin qu’ils n’eussent rien à 
se reprocher l’un l’autre ! 

« Qui sera celui qui lira ses actes héroïques, disait 
l’auteur du Divorce salyrique, car ils ne manqueront 
pas d’escrivains , qui n’admire son inclination au 
putanisme et qui n’approuve qu’ils doivent estre en- 
registrés au bordel? » Cependant le train de vie 
débauchée qu’on menoit à l’hôtel de la reine. Mar- 
guerite, n’a pas été décrit dans les mémoires contem- 
porains, à moins qu’il ne faille en chercher une 
peinture allégorique dans quelque roman du genre 
de l’Astrée. On sait seulement que la reine , qui ne 
sortait presque jamais de son pourpris amoureux, 
s’y occupait de dévotion autant que de galanterie. 
Elle avait fait bâtir le couvent des Augustins à sa 
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porte, pour avoir, disait-on, des moines sous sa main. 
Elle entretenait à son service quarante prêtres an- 
glais, écossais ou irlandais, à quarante écus par an. 
Elle distribuait tous les ans des dons considérables 
à différentes communautés religieuses. Elle répan- 
dait des aumônes avec une folle prodigalité , à la- 
quelle n’eussent pas suffi des revenus dix fois plus 
forts que les siens. Le but avoué de ces pieuses libé- 
ralités était de racheter tous les péchés qu’elle pour- 
rait faire avec ses galants et ses mignons , notam- 
ment avec le dernier, qui fut un musicien , nommé 
Villars, qu’on appelait le roi Margot. (Yoy. les 
Histor. de Tallemant des Réaux.) Néanmoins, Du- 
pleix affirme que, « dans les amours de Marguerite, 
il y avoit plus d’art et d’apparence, que d’effet; car 
elle se plaisoit merveilleusement à donner de l’a- 
mour, à s’en entretenir avec décence et discrétion , et 
de voir et d’ouïr des hommes faisant les passionnés 
pour elle , cela mesme se faisoit ordinairement par 
manière de divertissement , selon la coustume de la 
cour, où à grand’peine celui-là passe pour habile 
homme, qui ne sait pas cajoler les femmes, ni pour 
habile femme, qui ne sait pas donner quelque atteinte 
au cœur des hommes. » On peut dire que la reine, 
nonobstant ses œuvres pies et quoiqu’elle employât 
souvent des sommes notables, au dire du P. Hila— 
rion de Cosse , « pour marier des pauvres filles , » 
' tenait une école raffinée de Prostitution dans son 
délicieux hôtel du faubourg Saint-Germain, où sa 
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petite cour, composée de poètes, de philosophes, 
de musiciens, de gentilshommes libertins et de 
dames dévergondées, vivait comme elle dans le 
désordre, et se faisait gloire d’imiter son exemple 
en suivant ses leçons. Henri IV, à la fin du Divorce 
saiyrique, lui souhaitait quelque amendement } et 
priait Dieu « de luy despartir quelque goutte de 
repentir, car, dit-il, sans lui, l’eau de cire et de 
chair, qu’elle alambiqué pour son visage, ne peut 
cacher ses imperfections , l'huile de jasmin dont elle 
oint chaque nuit son corps empescher la puante 
odeur de sa réputation, ni l’érésipèle qui souvent 
lui pèle les membres changer et despouiller sa vieille 
et mauvaise peau. » 

Henri IV, il faut l’avouer, ne le cédait pas en li- 
bertinage à sa première femme ni à personne de son 
temps, et, quelles que fussent, d’ailleurs, les grandes 
qualités de ce prince, un des meilleurs rois qui 
aient gouverné la France, on est forcé de constater 
que l’histoire de ses amours et de ses débordements 
est une partie intégrante de l’histoire de la Prostitu- 
tion au seizième siècle. « On peut dire , remarque 
Bayle dans son Dictionnaire historique et critique 
que , si l’amour des femmes lui eust permis de faire 
agir toutes ses belles qualitez selon toute l’étendue de 
leurs forces, il auroit ou surpassé ou égalé les héros 
que l’on admire le plus. Si , la première fois qu’il 
débaucha la fille ou la femme de son prochain, il 
en eust été puni de la mesme manière que Pierre 
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Abélard, il seroit devenu capable de conquérir 
toute l’Europe. » Sans admettre , avec Bayle , que 
la passion effrénée de Henri IY pour les femmes 
fasse regretter pour son honneur qu’il n’ait pas été 
privé des moyens de la contenter, nous reconnais- 
sons que ce grand roi a surpassé tous ses prédéces- 
seurs sous le rapport des appétits charnels et de l’in- 
continence; mais nous croyons que ce fougueux 
abatteur de bois, ainsi qu’il se qualifiait lui- même , 
ne serait pas devenu, en cessant d’être un homme, 
un guerrier plus intrépide ni un politique plus con- 
sommé. Ses vices , comme ses qualités , étaient inhé- 
rents à son tempérament, et ses mœurs débauchées, 
qui ne différaient de celles de ses contemporains 
que par un excès de pétulance et d’ardeur, n’eurent 
pas d’influence funeste sur les bons mouvements de 
son cœur et sur les belles manifestations de son ca- 
ractère. Dans une admirable lettre à Sully (voy. les 
OEconomies royales , édit, in-fol., t. III, p. 137 et 
138) , il se défend ainsi d’aimer trop les dames , les 
delices et l’amour : a L’Escriture n’ordonne pas ab- 
solument de n’avoir point de pechez ny defauts, 
d’autant que telles infirmitez sont attachez à l’im- 
pétuosité et promptitude de la nature humaine, 
mais bien de n’en estre pas dominez ny les laisser 
régner sur nos volontez : qui est ce à quoy je me 
suis estudié, ne pouvant faire mieux. Et vous sça- 
vez, par beaucoup de choses qui se sont passées tou- 
chant mes maistresses (qui ont esté les passions que 
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tout le monde a creu les plus puissantes sur moy), si 
je ira y pas souvent maintenu vos opinions contre 
leurs fantaisies, jusques à leur avoir dit, lorsqu'el- 
les faisoient les accariastres, que j’avmerois mieux 
avoir perdu dix maistresses comme elles, qu’un ser- 
viteur comme vous, qui m’estiez nécessaire pour 
les choses honorables et utiles. » Les historiens et 
les panégyristes d’Henri IV ne pouvaient se payer 
de ces excuses , et tous se sont accordés à blâmer, 
presque sans restriction, la prodigieuse licence de 
sa conduite : « Encore moins, dit Mézeray, l’histoire 
le pourroit-elle excuser de son abandonnement aux 
femmes , qui fut si public et si universel , depuis sa 
jeunesse jusqu’au dernier de ses jours, qu’on ne 
scauroit mesme luy donner le nom d’amour et de 
galanterie. » (Abrégé chronol. de l’hist. de France, 
t. VI, p. 392.) Le docte et vénérable évêque de 
Rodez, Hardouin dePéréfixe, qui écrivit Y Histoire 
de Henri le Grand pour l’éducation du roi Louis XIV, 
ne put se dispenser de reprocher aussi à son héros 
la fragilité continuelle qu’il avait pour les belles fem- 
mes : « Quelquefois, ajoute-t-il avec une candeur 
qui va droit à l’indécence , il avoit des désirs qui 
estoient passagers et qui ne l’attachoient que pour 
une nuit; mais, quand il rencontroit des beautés 
qui le frapoient au cœur, il aimoit jusqu’à la folie , 
et dans ces transports il ne paroissoit rien moins 
que Henry le Grand. » 

Agrippa d’Aubigné, qui, dans son Histoire uni- 
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verselle depuis 1 550 jusqu’en 1 601 , n’a pas dédai- 
gné de raconter en détail quelques-unes des aven- 
tures amoureuses du roi de Navarre, passe en revue, 
dans la Confession de Sancy, les premières maîtres- 
ses de ce prince, maîtresses obscures ou de bas. 
étage, qui n’avaient eu qu’un règne éphémère et 
souvent assez mal récompensé. Il commence par 
rappeler les infâmes amours du Béarnais avec Cathe- 
rine du Luc, d’Agen, « qui depuis mourut de faim , 
elle et l’enfant qu’elle avoit du roy; » il parle en- 
suite de la demoiselle de Montaigu (fille de Jean de 
Balzac, surintendant de la maison du prince de 
Condé), que le chevalier de Montluc avait livrée à 
la merci du prince de Navarre, par l’intermédiaire 
d’un gentilhomme gascon, nommé de Salbeuf, « à 
quoy il eut beaucoup de peine, » parce que la pau- 
vre demoiselle était éprise du chevalier de Montluc, 
qu’elle avait suivi jusqu’à Rome, et parce qu’elle 
ressentait une profonde aversion pour le roi , « pour 

lors plein de morp gagnés pour coucher avec 

Arnaudine, garce du veneur Labrosse. » D’Aubigné 
nomme après « la petite Tignonville, qui fut impre- 
nable, avant d’estre mariée. » C’était la fille de la 
gouvernante de la princesse de Navarre, sœur du 
jeune Henri ; celui-ci en devint follement amoureux, 
et sa passion ne fit que s’accroître par suite de la 
résistance qu’il rencontra. Sully rapporte, dans ses 
OEconomies royales , que, vers 1576, le prince s’en 
alla en Béarn , sous prétexte de voir sa sœur, mais 
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personne n’ignorait à la cour que son voyage avait 
pour objet de retrouver la jeune Tignonville, « dont 
il faisoit lors l’amoureux. » Il voulait employer 
d’Aubigné à maquignonner cette belle farouche 
d’Aubigné refusa de se charger d’un pareil office, 
et le prince dut s’adresser ailleurs pour atteindre 
son but. Tignonville s’obstinait à ne rien entendre , 
avant d’être pourvue d’un mari, qui aurait pris sur 
son compte les suites de l’aventure : le prince de 
Navarre la maria enfin et obtint le droit de préliba- 
tion. Ce prince ne rougissait pas de descendre jus- 
qu’à des chambrières et à des filles de basse-cour. Il 
avait pris une maladie vénérienne, en s’oubliant, 
dans une écurie d’Agen, avec la concubine d’un pale- 
frenier, et à peine fut-il guéri, qu’il se glissait, pen- 
dant la nuit, dans la chambre d’une servante, qu’il 
disputait à un valet, nommé Goliath : ce goujat, ne 
soupçonnant pas qu’il avait pour rival le roi son 
maître, faillit le tuer, en lui lançant un estoc volant, 
au moment où Henri de Navarre sortait du lit de 
cette gourgandine. On comprend que, sous les aus- 
pices de semblables amours, le prince ait échoué 
dans ses tentatives contre la vertu de la demoiselle 
de Rebours , qui n’hésita pas à lui préférer l’amiral 
d’Anville, « qui l’aimoit plus honnestement. » 
D’Aubigné ne fait que citer sommairement « les 
amours de Dayel, Fosseuse; Fleurette, fille d’un 
jardinier de Nérac; de Martine, femme d’un doc- 
teur de la princesse de Condé; de la femme de 
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Sponde; d’Esther Imbert, qui mourut, aussy bien 
que le fils qu’elle avoit eu de luy, de pauvreté, 
aussy bien que le pere d’Esther, mort de faim à 
Saint-Denys, poursuivant la pension de sa fille. » 
Viennent après les amours de Maroquin, vieille 
Gasconne débauchée , à qui on avait donné ce so- 
briquet « parce qu’elle avoit la peau grenée et 
quelque vérole » ( voy. les Aventures du baron de 
Fœneste , liv. II, ch. 18); les amours d’une bou- 
langère de Saint -Jean; de madame de Petonville; 
de la Baveresse , « nommée ainsi pour avoir sué; » 
de mademoiselle Duras; de la fille du concierge; de 
Picotin , pancoussaire (fournière) à Pau ; de la com- 
tesse de Saint-Mégrin ; de la nourrice de Castel- 
Jaloux, « qui lui voulut donner un coup de couteau, 
parce que, d’un escu qu’il luy faisoit bailler par ceste 
dame, il en retrancha 1 5 sols pour la maquerelle, » et 
enfin, des deux sœurs de l’Espée. Le malin auteur de 
la Confession de Sancy n’a pas le projet de signaler 
toutes les intrigues galantes qui furent l’occupation 
de la jeunesse de Henri IV; ainsi, ne nomme-t-il 
pas la dame de Narmoutier, qui, selon les Nouveaux 
Mémoires de Bassompierre, ne serait pas la dernière 
de cette liste : il ne fait que citer quelques noms et 
quelques faits; 'il s’indigne d’avoir été le témoin , 
sinon le complice de ces excès qui répugnaient à son 
austérité de huguenot. La reine Marguerite , dans 
ses Mémoires _, avait eu évidemment l’intention de 
justifier sa conduite personnelle , en accusant celle 

il 
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du roi, mais on no sait par quelles circonstances 
elle s’est arrêtée au milieu de la rédaction de ces 
Mémoires, qui devaient la défendre et qui n’ont 
jamais été achevés; la partie qu’on en a publiée, 
d’ailleurs, présente des lacunes regrettables, dans 
lesquelles on remarque le dessein manifeste d’ef- 
facer ou du moins d’atténuer les griefs de l’é- 
pouse à l’égard de son époux. Ces lacunes portent 
donc sur les endroits les plus intéressants de l’histoire 
secrète des amours du roi. Il faut que Se manuscrit 
original de la reine ait subi des retranchements con- 
sidérables, auxquels il serait impossible de suppléer 
à l’aide du livre des Amours du grand Alcandre, qui 
commence seulement à l’année 1589. Nous trouve- 
rons cependant à compléter et à rectifier, d’après les 
Mémoires de Marguerite, tels que nous les possédons 
tronqués et altérés, quelques-uns des aveux de la 
Confession de Sancy. 

Marguerite n’était pas mariée depuis deux ans , 
que son frère, Henri III, l’avait déjà mise en mauvais 
ménage avec le roi de Navarre , et que ce dernier se 
brouillait avec le duc d’Alençon, son beau-frère, 
« sur le subject de la jalousie de leur commun amour 
de madame de Sauve (Charlotte de Beaune de Sem- 
blancay). » Henri de Navarre ainlait éperdument 
cette dame, qui se gouvernait alors par les conseils de 
le Guast, « usant de ses instructions non moins per- 
nicieuses que celles de la Célesline. » Les deux 
princes en étaient venus « à une si grande et véhé- 
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mente jalousie l’un de l’aultre, qu’ encor qu’elle fust 
recherchée de M. de Guise, du Guast, de Souvray 
et plusieurs aultres, qui estoient tous plus aimez 
d’elle qu’eux , ils ne s’en soucioient pas. » La reine 
n’était pas jalouse de son mari, « ne désirant que son 
contentement; » une nuit, elle s’aperçut qu’il perdait 
connaissance, et elle lui porta des secours empressés, 
dans cette fort grande faiblesse , « qui lui venoit, comme 
je crois , dit-elle , d’excès qu’il avoit faits avec les 
femmes. » A cette époque , ils ne couchaient plus 
dans le même lit ; et le roi , qui donnait tout son 
temps « à la seule volupté de jouir de la présence 
de sa maistresse , madame de Sauve , » ne rentrait 
dans la chambre nuptiale qu’à deux heures du ma- 
tin, et se levait au point du jour pour aller rejoindre 
cette maîtresse. Le roi de Navarre obéit à regret aux 
devoirs de la politique, en s’éloignant de la cour 
et de madame de Sauve, mais il eut bientôt oublié 
l’enchanteresse , car « les charmes de cette Circé , 
dit Marguerite, avoient perdu leur force par l’esloi- 
gnement. » La petite cour de Navarre devint, pen- 
dant deux ans, une sorte de cour plénière de la 
galanterie et de la Prostitution : la reine mère y était 
venue, accompagnée de sa fille Marguerite, afin de 
négocier avec les gentilshommes protestants, et elle 
resta dix-huit mois , en Guyenne et en Gascogne , à 
faire manœuvrer Y escadron volant de ses filles d’hon- 
neur. Dans une conférence qui eut lieu à Nérac en- 
tre les députés huguenots et Catherine de Médicis , 
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celle-ci « pensoit les enchanter par les charmes des 
belles filles qu’elle avoit avec elle et par l’éloquence 
de Pibrac; Marguerite lui opposa les mesmes artifi- 
ces, gagna les gentilshommes qui estoient auprès de 
sa mère, par les attraits de ses filles, et elle-mesme 
employa si adroitement les siens qu’elle enchaisna 
l’esprit et les volontezdu pauvre Pibrac. » ( Hist . de 
Henri le Grand, par Hardouin de Péréfixe.) Dans 
une autre conférence qui se fit au château de Saint- 
Brix près de Cognac, le roi de Navarre, qui avait 
plus d’une fois rendu les armes aux belles demoi- 
selles de l’Escadron volant, se sentait plus aguerri 
contre ces ruses de guerre amoureuse : il était, en ce 
moment, assez mécontent de sa santé, à la suite 
d’une rencontre avec la Maroquin. Catherine de Mé- 
dicis , environnée du gracieux état-major de ses 
filles, demanda, en souriant, à son gendre, soucieux 
et déconfit: « Qu’est-ce que vous voulez? — Il n’y 
a rien là que je veuille , madame ! » répondit triste- 
ment le prince en regardant toutes les beautés qu’on 
semblait lui offrir et qu’il se sentait forcé de refu- 
ser. {Bict. hist. et crit. de Bayle, article Henri IV.) 

Le roi avait été précédemment fort amoureux 
d’une de ces belles filles, si bien dressées par la reine 
mère « pour amuser les princes et les seigneurs, 
comme le dit Hardouin de Péréfixe, et pour descou- 
vrir toutes leurs pensées. » Cette fille était la Dayelle, 
originaire de l’île de Chypre, qui gagna sa dot en 
amusant Henri de Navarre, et qui épousa ensuite 
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Jean d’Hemerits, gentilhomme normand. Dayelle n’a- 
vait pas occupé le roi assez sérieusement pour le 
distraire de ses amourettes vagabondes : il eut aussi 
des bontés , en passant, pour la femme du savant Mar- 
tinius, professeur de grec et d’hébreu, qui voulait 
bien croire que sa Martine et le roi « ne poussoient 
pas les choses plus loin que le jeu , » dit Golomiez 
(dans sa Gaule orientale, p. 93). Après le départ de 
Dayelle, ale roy, raconte Marguerite, s’estoit mis à 
rechercher Rebours (fille d’un président au parle- 
ment de Paris), qui estoit une fille malicieuse, » qui 
n’aimait pas la reine et qui lui faisait les plus mau- 
vais offices qu’elle pouvait. Cette fille, qui mourut 
peu de temps après à Chenonceaux , où Marguerite 
vint la visiter et lui pardonna, avait donné un rival 
au roi, dans l’espoir de faire un mari de cet amant, 
qui se nommait Geoffroy de Buade, seigneur de 
Frontenac. La Rebours n’était pas encore morte, que 
le roi « commença à s’embarquer avec Fosseuse, qui 
estoit plus belle et pour lors toute enfant et toute 
bonne. » Françoise de Montmorency, dite la belle Fos- 
seuse, parce que son père était baron de Fosseux, 
était une des filles de la reine mère ; mais elle con- 
sentit à entrer dans la maison de la reine Margue- 
rite, pour se rapprocher du roi, qu’elle aimoit extrê- 
mement, quoiqu’elle ne lui eut « permis que les pri- 
vautez que l’honnesteté peut permettre; » mais Henri 
fut encore une fois jaloux de son beau-frère, le duc 
d’Alençon, qui courtisait en même temps la Fosseuse : 
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elle, « pour luy oster la jalousie qu’il avoit et luy 
faire connoistre qu’elle n’aimoit que luy, s’aban- 
donne tellement à le contenter en tout ce qu’il vou- 
loit d’elle, que le malheur fut si grand qu’elle devint 
grosse. » Bïarguerite prêta les mains à cacher cette 
grossesse, et ce fut elle qui reçut l’enfant que la Fos- 
seuse mit au monde ; cette fille se promettait pour- 
tant de supplanter la reine et d’épouser un jour le 
père de son enfant. Blais l’enfant ne vécut pas; et la 
mère, délaissée comme toutes celles à qui elle avait 
succédé, épousa, sous le bon plaisir du roi, François 
de Broc, seigneur de Saint-Blars. 

Ce fut Diane, dite Corisande d’Andouins, vicom- 
tesse de Louvigny et dame de Lescur , qui prit la 
place de la Fosseuse. Sully, dans ses Blémoires, dit, 
en parlant des événements de l’année 1 583 , que le 
roi de Navarre « estoit alors au plus chaud de ses 
passions amoureuses pour la comtesse de Guiche. » 
Corisande d’Andouins , mariée en 1 567 à Philibert 
de Grammont, comte de Guiche, était devenue veuve 
en 1580, et n’avait pas résisté longtemps aux pres- 
santes assiduités du roi, qui la poursuivait depuis 
quinze ans. Corisande n’était plus jeune , mais elle 
était toujours belle. Agrippa d’Aubigné nous la re- 
présente allant à la messe à Blont-de-BIarsan, vêtue 
d’une robe verte et suivie du plus étrange cortège : 
« Je vois cette femme, qui est de bonne maison, qui 
tourne et remue ce prince comme elle veut : la voilà 
• qui va à la messe, un jour de feste , accompagnée, 
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pour tout potage, d’un singe, d’un barbet et d’un 
bouffon.» La passion du roi pour cette belle dame, 
qui n’avait pas moins de trente-cinq ou quarante 
ans, dura jusqu’en 1589. Il lui écrivait de Marans, 
en 1587 : «Mon ame, tenez moy en vostre bonne 
grâce 5 croyez ma fidélité estre blanche et hors de 
tache. Il n’en fut jamais sa pareille; si cela vous porte 
contentement, vivez heureuse. » Il pensait à divor- 
cer, vers cette époque, pour épouser sa maîtresse, à 
laquelle il avait donné une promesse de mariage 
signée de son sang; mais il en fut détourné par 
d^Aubigné, qui eut le courage de lui dire : « Je ne 
prétends pas que vous renonciez à votre passion. 
J’ai été amoureux ; je sais ce que vous souffririez. 
Mais servez- vous-en , sire, comme d’un motif qui 
vous excite à vous rendre digne de votre maîtresse, 
qui vous mépriserait, si vous vous abaissiez jusqu’à 
l’épouser ! » Corisande eut réussi peut-être à l’em- 
porter sur les sages conseils d’Agrippa d’Aubigné, 
si le roi fût resté auprès d’elle ; mais les hasards de 
la guerre le conduisirent en Normandie, où « il passa 
par la maison d’une dame veuve , qui tenoit grand 
rang, dit l’auteur anonyme des Amours du grand 
Alcandre ; elle estoit fort belle et encore jeune , et 
parut si aimable aux yeux du roy, » qu’il cessa d’ai- 
mer la maîtresse absente, qui l’attendait et qui ne le 
revit plus. 

Cette dame veuve était Antoinette de Pons, qui 
avait été mariée à Henri de ïilly, comte de la Ro- 
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cheguyon. Elle tint bon, et défendit si bien sa vertu, 
que le roi lui parla de mariage, comme aux autres; 
mais elle ne se laissa pas prendre à ce piège , et le 
roi ne se trouva pas plus avancé qu’auparavant. Il 
fut piqué de sa furieuse résistance , mais il l’en 
estima davantage; et, plus tard, la vertueuse veuve 
épousa en secondes noces Charles du Plessis, sei- 
gneur de Liancourt. Henri, en abandonnant, de 
guerre lasse, ses poursuites galantes, avait dit à la 
comtesse de la Rocheguyon, que comme elle était 
«réellement dame d’honneur, elle le seroit de la 
roine qu’il mettroit sur le trône par son mariage. » 
(Yoy. les Mém. et anecd. clés reines et régentes de 
France ; par Dreux du Radier.) Cependant, on est 
fondé à croire que, nonobstant ses refus, la dame 
d’honneur avait eu de l’amour ou quelque chose de 
semblable pour son adorateur; elle manifesta de la 
jalousie à l’égard de Gabrielle d’Estrées, dame de 
Liancourt, qui était devenue la favorite du roi, 
car elle posa pour condition de son mariage avec 
Charles du Plessis, seigneur de Liancourt, « qu’elle 
ne porteroit jamais le nom de Liancourt,' puisqu’une 
putain portoit le mesme nom. » (Voy. les Observât, 
sur le Grand Alcandre et sa clef, dans le Journal de 
Henri III, édit, de Lenglet-Dufresnoy.) Le roi la fit 
taire, en lui accordant le titre de marquise de Guer- 
cbeville. 11 l’avait véritablement aimée, mais il ne 
s’était pas, pour cela, imposé une continence qu’il 
jugeait inutile ou ridicule. Il se consolait donc des 
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chagrins que lui causait l’intraitable comtesse de la 
Rocheguyon, en fréquentant Charlotte des Essarts, 
comtesse de Romorentin, fille naturelle du baron de 
Sautour, écuyer de son écurie. Il en eut deux filles, 
qui furent légitimées. Cette beauté, moins cruelle 
que la veuve normande, était en même temps la 
maîtresse du cardinal de Guise (Louis de Lorraine), 
fils du grand duc de Guise tué aux états de Blois; 
mais le roi ne soupçonnait rien du partage. Pen- 
dant le blocus de Paris, en 1590, comme il logeait 
avec ses officiers dans l’abbaye de Montmartre, il 
avait eu occasion de remarquer une jolie novice, 
fille du comte de Saint-Aignan et de Marie Babou 
de la Bourdaisière ; il n’eut pas de peine à Y appri- 
voiser, tout en se divertissant avec les autres reli- 
gieuses; et quand il leva le siège, il emmena sans 
façon la jeune Marie de Beauvilliers, qu’il promena 
quelque temps avec lui, de ville en ville, sans qu’elle 
eût quitté le costume monastique; puis, cette fantaisie 
passée, il renvoya la nonnain dans son couvent, où 
il continua encore à la voir de temps à autre, lors- 
qu’il l’eut fait élire abbesse de Montmartre. « Le 
roy, dit-on, se trouva si bien avec l’abbesse, qu’au- 
tant de fois qu’il parloit de ce couvent , il l’appeloit 
son monastère et disoit qu’il y avoit esté religieux. » 
(. Anliq . de Paris, par Sauvai, t. I, p. 1 54.) Henri IV 
ne s’était pas si bien trouvé de son séjour dans 
l’abbaye de Longchamp, où une religieuse, nommée 
Catherine de Verdun , qu’il récompensa pourtant en 


170 


HISTOIRE 


la nommant abbesse de Vernon , « lui avoit laissé , 
dit Bassompierre, lin souvenez-vous de moi,» dont il 
ne parvenait pas à se débarrasser. Voilà pourquoi 
on avait appelé les abbayes de Longchamp et de 
Montmartre le Magasin des engins de l’armée. ( Con- 
fession de Sancy, liv. I, ch. 8.) Il avait besoin alors 
d’un amour plus exclusif et plus romanesque, pour 
subir avec patience les ordonnances des médecins, 
qui lui avaient prescrit un repos nécessaire au réta- 
blissement de sa santé. Ses anciennes débauches 
avaient porté leurs fruits, et l’on disait que le roi, 
dont le sang était gâté par le mal de Naples, devait 
se recommander à ses apothicaires plutôt qu’à ses 
maîtresses. Les prédicateurs de la Ligue ne taris- 
saient pas en chaire sur ce texte peu catholique. 
Roze, qui prêchait à Saint-Germain-l’Auxerrois , di- 
sait à ses auditeurs, «que pendant que ceste bonne 
roine, ceste sainte roine (entendant la royne de Na- 
varre), estoit enfermée entre quatre murailles (à Us- 
son), son mary avoit un haras de femmes et de 
putains, mais qu’il en avoit esté bien payé... » L’é- 
diteur des Mémoires de l’Estoile, dans lesquels ce 
passage figure, à la date du 12 octobre 1592, met 
en note : « La fin de cette phrase, qui ne peut être 
imprimée, existe à la page 288 du manuscrit. » Le 
6 juin 1 593, le cordelier Feu-Ardent, qui prêchait à 
Saint-Jean, vomissait mille injures contre le roi, et 
disait qu’un jour il serait foudroyé ou crèverait su- 
bitement : « Aussi bien , ajoutait-il, il a déjà le bas 
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du ventre tout pourri de ce que vous savez. » 
Que les prédicateurs ligneux dissent vrai ou non, 
Henri IV était, vers cette époque, l’amant ou, du 

moins, le poursuivant de Gabrielle d’Estrées. Cette 

« 

charmante personne, une des filles d’Antoine d’Es- 
trées, marquis de Cœuvres, et de Françoise Babou 
de la Bourdaisière , habitait avec ses soeurs le châ- 
teau de son père, près de Compiègne. Roger de 
Saint-Lary, duc de Bellegarde, grand écuyer et fa- 
vori du roi , entretenait avec elle des relations se- 
crètes qui n’avaient fait qu’augmenter leur amour 
mutuel. La demoiselle de Cœuvres était admirable- 
ment belle , et son portrait n’est pas moins ressem- 
blant dans ces vers de Guillaume du Sable, que dans 
les crayons de Pierre Dumouslier et de Jean Rabel : 


Mon œil est tout ravy, quand il voit et contemple 
Ses beaux cheveux orins, qui ornent chaque temple, 
Son beau et large front et sourcils ébenins, 

Son beau nez décorant et l’une et l’autre joue, 

Sur lesquelles Amour à toute heure se joue, 

Et ses beaux brillants yeux, deux beaux astres bénins. 

Heureux qui peut baiser sa bouche cinabrine, 

Ses levres de corail, sa denture yvoirine, 

Son beau double menton , l’une des sept beautez , 

Le tout accompagné d’un petit ris folastre, 

Une gorge de lys sur un beau sein d’albastre , 

Où deux fermes tetins sont assis et plantez! 


Guillaume du Sable, vieux gentilhomme de la 
vénerie royale, qui avait fait son apprentissage sous 
François I er , et qui était un fin connaisseur en matière 
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(le beauté de dames , selon l’expression de Bran- 
tôme, n’oublie pas dans ce portrait, qui orne sa 
Muse chasseresse (Paris, 1611, in-12), les autres 
perfections de Gabrielle : sa main blanche et polie, 
ses beaux doigts longs , perleux, sa belle taille, sa 
bonne grâce, et enfin, 

Ces petits pieds ouverts , rendant bon tesmoignage 

Quel est le demeurant du rare personnage. 

Il est probable que ce fut Marie de Beauvilliers 
qui parla d’abord de sa cousine de Cœuvres à 
Henri IV, et qui lui inspira ainsi un violent désir 
de la connaître. On dit pourtant, dans les Amours du 
grand Alcandre, que Bellegarde ayant eu la mal- 
adresse de louer devant le roi la beauté singulière de 
celte demoiselle, l’éloge fit impression sur Henri IY, 
qui éprouva la curiosité de la voir, et qui en fut 
amoureux dès qu’il l’eut vue. II congédia brusque- 
ment la marquise d’Humières, qui s’était donnée à 
lui avec beaucoup trop d’empressement, et il se 
déclara le serviteur de Gabrielle. Bellegarde en fut 
très-contrarié. Gabrielle, qui avait le cœur touché 
pour Bellegarde, se montrait d’abord tout à fait 
rétive à l’endroit d’un nouvel amour; mais elle 
avait des sœurs plus expérimentées et plus politi- 
ques, qui lui firent comprendre qu’elle retrouverait 
cent Bellegarde quand elle le voudrait, tandis qu’elle 
ne trouverait pas un second roi de France. Il est 
permis de supposer que Bellegarde lui-même, qui 
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ne visait pas au mariage avec la fille du marquis de 
Cœuvres , ne fit rien pour détruire l’effet de ces con- 
seils, si toutefois il n’y ajouta pas les siens. Gabrielle 
avait, en outre, une tante maternelle, madame de 
Sourdis, sortie de cette famille des Babou de la 
Bourdaisière qui engendait tant de femmes de joie, 
au dire de Sully. Cette tante était la digne sœur de 
madame d’Eslrées, que son mari montrait du doigt 
aux familiers de la maison, leur disant : «Voyez- 
vous cette femme, elle me fera un clapier de putains 
dans ma maison ! » ( Observât . sur le Grand Alcandre , 
dans le J mm. de Henri III , édit, de Lenglet-Du- 
fresnoy.) Madame de Sourdis, de concert avec son 
amant le chancelier Huraut de Cheverny, disposa si 
habilement sa mère à écouter les propositions du 
roi , que Bellegarde fut mis de côté , et que Gabrielle 
accepta le rôle de favorite. Henri IV était si vive- 
ment épris d’elle, que, ne pouvant plus supporter 
le tourment de l’absence, il quitta un jour son ar- 
mée habillé en paysan, traversa seul la Picardie, 
au risque de tomber entre les mains des ligueurs, 
et parut devant Gabrielle, toujours déguisé, une 
botte de paille sur la tête et un bâton à la main. Les 
lettres qu’il adressait tous les jours à sa maîtresse , à 
travers les épisodes d’une guerre aventureuse , sont 
si pleines de passion et de délicate tendresse, qu’elles 
demandent grâce pour le désordre même des deux 
amants; mais ces lettres louchantes ne servent qu’à 
mieux faire ressortir le scandale de la conduite du 
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roi, qui, tout amoureux qu’il fût de Gabrielle, cou- 
rait encore de maîtresse en maîtresse. 

Cependant Gabrielle était enceinte , et il fallait un 
mari pour couvrir cette réputation que Bellegarde 
et le roi avaient mise à mal. Quoique le roi « n’en 
eût pas eu les gants, » comme on le disait encore 
du temps de Tallemant des Réaux, il s’occupa de 
chercher le mari et trouva un gentilhomme picard , 
Nicolas d’Amerval, seigneur de Liancourt, qui con- 
sentit à épouser. Gabrielle avait fait jurer au roi que, 
le jour même des noces, il viendrait la soustraire à la 
domination conjugale. Le mariage eut lieu ; mais un 
obstacle imprévu empêcha Henri IV de venir, comme 
il l’avait promis , et l’époux eut le temps de réclamer 
ses droits; «toutesfois, dit-on dans les Amours du 
grand Alcandre, elle ne se vouloit jamais coucher, 
si bien que son mari, pensant estre plus autorisé 
chez lui que dans la ville où il avoit esté marié et 
dont le père de Gabrielle estoit gouverneur, il l’em- 
mena ; mais elle se fit si bien accompagner de da- 
mes, ses parentes, qui s’estoient trouvées à ses noces, 
qu’il n’osa vouloir que ce qui lui plut. » Le lende- 
main, le roi arriva et délivra la nouvelle mariée; 
peu de temps après, elle accoucha d’un fils, que le 
roi ne fit pas appeler Alexandre, dit Tallemant des 
Réaux, « de peur qu’on ne dist Alexandre le Grand; 
car on appeloit M. de Bellegarde monsieur le Grand; 
et apparemment, il y avoit passé le premier. » Néan- 
moins, Henri IV légitima César de Vendôme, le jour 
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même (7 janvier 1595) où le mariage de Gabrielle 
d’Estrées avec le seigneur de Liancourt fut cassé et 
déclaré nul par l’official d’Amiens. Gabrielle, qui 
avait d’abord porté le titre de marquise de Monceaux, 
reçut plus tard celui de duchesse de Beaufort. Le roi, 
qui dans ses lettres l’appelait mon cher cœur ou nies 
chères amours, la nommait publiquement mon bel 
ange, ce qui donna lieu à ce quatrain : 

N’est-ce pas une chose estrange 
De voir un grand roy serviteur, 

Les femmes vivre sans honneur, 

Et d’une putain faire un ange ! 


La conduite de la duchesse de Beaufort n’était 
rien moins que régulière; mais, quoique ses mœurs 
fussent très-décriées dans le peuple, qui l’avait 
surnommée la putain du roi, ainsi que la quali- 
fiaient en chaire les prédicateurs de la Ligue et no- 
tamment Guarinus, il est difficile de prendre à la 
lettre les accusations qui sont accumulées contre 
Gabrielle dans les Nouveaux Mémoires de Bassom- 
pierre, publiés pour la première fois en 1803. Sui- 
vant ces Mémoires, dont l’authenticité est loin d’ê- 
tre garantie, Gabrielle aurait été prostituée, dès 
l’âge de seize ans, par sa propre mère, au roi 
Henri III , moyennant une somme de six mille écus, 
et Montigny, l’intermédiaire de la négociation, garda 
le tiers de la somme; ensuite, la marquise de Cœu- 
vres vendit sa fille à Zamet, riche financier, et à 
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quelques autres partisans; puis, Gabrielle, livrée au 
cardinal de Guise à beaux deniers comptants, se 
donna elle-même, de son plein gré et gratis, au duc 
de Longueville , au duc de Bellegardo et à différents 
gentilshommes des environs de Cœuvres, tels que 
Brunet et Stenay; enfin, Bellegarde avait fini par 
la prostituer au roi. (Voy. Vllist. de Paris de Dulaure, 
édit, in- 12, t. V, p. '189 etsuiv.) Mais on pourrait 
prouver aisément que Bassompierre ou l’auteur des 
Nouveaux Mémoires imprimés sous son nom a con- 
fondu les personnes, les faits et les époques. B a peut- 
être attribué à Gabrielle seule toutes les galanteries 
dont ses soeurs et ses parentes étaient responsables; 
car, dans la maison de la Bourdaisière , dit Tallemant 
des Réaux, « la race la plus fertile en femmes galan- 
tes qui ait jamais été en France, on en compte jus- 
qu’à vingt- cinq ou vingt-six, soit religieuses, soit 
mariées, qui toutes ont fait l’amour hautement : de 
là vient qu’on dit que les armes de la Bourdaisière 
c’est une pognée devesces (femmes de mauvaise vie), 
car il se trouve , par une plaisante rencontre , que 
dans leurs armes il y a une main qui sème de la 
vesce. On fit sur leurs armes ce quatrain : 

Nous devons bénir ceste main 

Qui sème avec tant de largesses, 

Pour le plaisir du genre humain , 

Quantité de si belles vesces. » 


Gabrielle , devenue la maîtresse en titre du roi , 
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n’entretenait pas moins des relations secrètes avec 
son ancien amant, M. de Bellegarde, qu’elle ai- 
mait toujours; mais elle avait congédié, à dessein 
et non sans éclat, tous les hommes que la chro- 
nique scandaleuse lui donnait pour galants. Ainsi 
s’était- elle brouillée avec le duc de Longueville, 
après qu’elle lui eut fait rendre les lettres qu’il avait 
d’elle , et l’on assure qu’elle se vengea cruellement 
des indiscrétions de ce seigneur, qui se vantait d’a- 
voir été « le maréchal des logis du roi. » Quoi qu’il 
en fût, Henri IV n’était jaloux que de Bellegarde; 
« il commanda dix fois qu’on le tuât , dit Tallemant 
des Réaux; puis, il s’en repentoit, quand il venoit à 
considérer qu’il la lui avoit ôtée. » Une nuit, M. de 
Praslin vint avertir le roi, que Bellegarde se trouvait 
enfermé dans la chambre de la duchesse de Beau- 
fort. Le roi se lève tout tremblant de colère; il 
s’habille à la hâte, met l’épée à la main, et suit 
M. de Praslin, en soupirant; mais, quand il fut arrivé 
à l’entrée de l’appartement de la duchesse , il eut 
un remords et s’arrêta : « Ah! dit-il, cela la fâche- 
roit trop ! » Et il retourna se coucher, sans avoir 
troublé le tête-à-tête des deux amants. Une autre 
fois , Bellegarde et la duchesse étaient encore ensem- 
ble et n’attendaient pas le roi ; Henri IV se présente 
à la porte et veut qu’on la lui ouvre : il n’y avait 
pas d’issue pour faire sortir Bellegarde. La duchesse 
invente toutes sortes de prétextes pour forcer le roi 
à s’éloigner; mais il insiste, il ordonne, il se fâche. 
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La femme de chambre de Gabrielle ( c’était une fdle 
nommée la Rousse, qui savait merveilleusement son 
métier) fait entrer Bellegarde , à demi vêtu , dans un 
petit cabinet attenant à la ruelle et destiné à serrer 
des confitures, des épices et des dragées. On in- 
troduit alors le roi, qui regarde d’un air défiant les 
indices accusateurs que son rival a laissés en fuyant. 
Il s’assied en silence, et tout à coup, se plaignant 
de la faim , il demande des confitures ; il va droit à 
la porte du cabinet, la trouve fermée, en réclame la 
clef, qu’on ne lui donne pas, et menace de jeter cette 
porte en dedans, si cette clef se fait attendre. Belle- 
garde a eu le temps d’achever sa toilette et de sauter 
par la fenêtre : c’est la Rousse qui se montre alors 
et qui déconcerte les soupçons du roi. « Je vois 
bien , sire , lui dit Gabrielle , qui reprend l’avan- 
tage , je vois bien que vous me voulez traiter comme 
les autres que vous avez aimées , et que votre humeur 
changeante veut chercher quelque sujet de rompre 
avec moi; ce que je préviendrai en me retirant tout 
à l’heure. » Elle fond en larmes, que le roi essuie 
sous ses baisers, en la conjurant de se calmer et de 
lui pardonner. C’est ainsi que l’aventure est rappor- 
tée dans les Amours du grand Âlcandre. La tradi- 
tion populaire y ayait ajouté quelques traits plus 
conformes au caractère de Henri IV. Suivant le récit 
qui a été répété par tous les faiseurs d’ Ana , Belle- 
garde se serait caché sous le lit de Gabrielle , et le 
roi en prenant la place que venait de quitter son 
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grand écuyer, aurait demandé des confitures sèches ; 
la Rousse lui ayant apporté plusieurs boîtes, le roi 
en jeta une sous le lit : « II faut bien, dit- il gaie- 
ment à sa maîtresse , il faut bien que tout le monde 
vive ! » (Voy. le Menagiana, t. II, p. 71 .) 

On avait fait courir le bruit que la naissance de 
César, duc de Vendôme, ne pouvait pas être mise 
sur le compte du roi; une anecdote, que Sully n’a 
pas craint d’admettre dans ses Mémoires, semble- 
rait être la source de ce bruit calomnieux. Alibour, 
premier médecin du roi, ayant visité Gabrielle, qui 
était indisposée, vint annoncer à Henri IV, « qu’il 
lui avoit trouvé un peu d'émotion, mais que son 
mal n’auroit que d’heureuses suites. » Le roi de- 
manda s’il fallait la saigner : « Sire, je n’ai garde, 
il faut attendre qu’elle soit à mi -terme, répondit 
Alibour. — Que voulez-vous me dire, bonhomme? 
répondit le roi en colère; rêvez-vous? et s’agit-il ici 
de grossesse? Je sais les termes où j’en suis : ou 
vous n’y connaissez rien, ou de plus méchants que 
vous, vous font parler. — Sire, j’ignore, moi, les 
termes où vous en êtes, repartit Alibour, niais je 
sais qu’avant sept mois ce que je dis se vérifiera. » 
La prédiction du médecin se vérifia , en effet : Ga- 
brielle accoucha, mais Alibour ne survécut guère à 
cet événement : on disait qu’il avait été empoisonné. 
Tallemanl des Réaûx a donné l’explication de cette 
anecdote, si souvent invoquée contre la mémoire 
de Gabrielle, dans ce passage que M. Paulin Paris 
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a rétabli, dans son édition, d’après le manuscrit ori- 
ginal : « La vérité du conte du bonhomme Alibour, 
premier médecin du roy, est que Henry IV e avoit 
une gonorrhée qui luy engendra une carnosité et 
ensuite une rétention d’urine dont il faillit mourir à 
Monceaux. Et M. d’Àlibour disoit que le roy n’estoit 
pas capable d’engendrer durant ce flux corrompu 
de semence. C’estoit une question de médecine; 
mais la grossesse de madame de Beaufort estoit bien 
avancée, quand on esmeut cette question. » (Voy. les 
Histor., 3 e édit., 1. 1, p. 1 î 2.) Le fils aîné de Gabrielle 
n’en fut pas moins légitimé de France, comme son 
frère Alexandre et sa sœur Catherine-Henriette. Leur 
mère aurait certainement épousé le roi, si elle n’était 
pas morte empoisonnée pendant qu’on travaillait en 
cour de Rome à faire casser le mariage de HenrilV 
et de Marguerite de Valois. M. de Sancy tomba en 
disgrâce pour avoir osé dire au roi, qui le consul- 
tait sur son projet de se remarier avec madame 
de Beaufort, que, « putain pour putain, il aimeroit 
mieux la fille de Henri II , que celle de madame 
d’Estrées, qui étoit morte au bordel. » (Voy. l’histo- 
riette de Sully, dans Tallemant des Réaux. ) Sully, 
qui n’était pas moins contraire que M. de Sancy à 
cette honteuse mésalliance et qui la combattit avec 
plus de politique, affirme néanmoins, dans ses Mé- 
moires , que « le roy ne se fust jamais résolu d’es- 
pouser une femme de joye. » 

Plus Henri IV témoignait de folle passion pour 
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son bel ange j plus l’opinion publique se prononçait 
avec énergie contre la favorite , que le mariage n’eût 
jamais réhabilitée. Ses amours avec le duc de Belle- 
garde étaient si connues , même dans le bas peuple , 
qu’on y entendait souvent ce dicton proverbial , qui 
nous a été conservé dans le Banquet et apres -dîné 
du comte d’Arete, pamphlet du fameux ligueur Louis 
d’Orléans : « Les belles gardes s’accompagnent vo- 
lontiers de beaux fourreaux. » Les Parisiens, chez 
lesquels fermentait toujours le levain de la Ligue, 
détestaient la duchesse deBeaufort, à cause des mau- 
vaises mœurs qu’ils lui attribuaient dans leurs pro- 
pos et leurs pasquilsj la haine que cette favorite avait 
excitée contre elle, rejaillissait aussi sur le roi : « Le 
peuple, écrivait P. de l’Estoile à la date du 23 avril 
1596, le peuple, qui de soy est un animal testu, 
inconstant et volage , autant de bien qu’il avoit dit 
de son roy auparavant , commença à en dire du mal , 
prenant occasion sur ce qu’il s’amusoit un peu 
beaucoup avec madame la marquise. » Dans un 
pasquil tres-vilain et scandaleux, qui courait alors, il 
y avait des vers où le roi n’était pas plus épargné 
que sa maîtresse : 

Ha ! vous parlez de vostre roy ! 

— Non , fais, je vous jure, ma foy ! 

Par Dieu! j’ay I’ame trop réale: 

Je parle de Sardanapale. 

Com * sempre star in bordello , 

No fa Hercole immortello 

Au royaume de Conardise , 
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Où, par madame la Marquise, 

Les grans noms sont mis à monceaux 
Et toute la France en morceaux. 

Pour assouvir son putanisme. 


Tous les honnêtes gens, tous les bons citoyens 
s’indignaient à l’idée de l’union du roi avec Une 
femme déshonorée qui tranchait déjà de la reine de 
France. Un satirique publia ce huitain au sujet de 
ce beau mariage, qui n’existait encore qu’en pro- 
messe signée de la main de Henri IV : 


Mariez-vous, de par Dieu ! sire, 
Votre heritier est tout certain, 
Puisqu’aussy bien un peu de cire 
Légitimé un fils de putain : 

Putain dont les sœurs sont putantes, 
La grand’mère le fut jadis , 

La mère , cousines et tantes , 
ïlorsmis madame de Sourdis ! 


Madame de Sourdis , comme nous l’avons dit plus 
haut, était la bien -aimée du vieux chancelier de 
Cheverny, et elle en eut un fils, que le roi tint sur 
les fonts à Saint-Germain-l’Àuxerrois : « Sire, lui 
dit la sage-femme en lui remettant l’enfant, avisez 
à le bien porter, car il est fort pesant. — Je ne m’en 
étonne pas, repartit Henri IV, les sceaux lui pen- 
dent au cul ! » Gabrielle n’eut pas le temps d’en ve- 
nir à ses fins : elle fut emportée, en quelques heures, 
par une maladie subite qui avait tous les caractères 
d’un empoisonnement. Ses envieux et ses ennemis 
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ne lui pardonnèrent pas même après sa mort : 
comme, à ses obsèques, le deuil était conduit par 
son beau-frère, le maréchal de Balagny, fils naturel 
d’un évêque de Valence, et que ses six sœurs , 
« plus dissolues qu’elle encore , » assistaient à cette 
cérémonie funèbre, le poëte Sigogne composa ce 
sixain , que Sauvai a recueilli dans les Amours des 
rois de France : 

J’aÿ vu passer sous ma fenestre 
Les six Peehez mortels vivants * 

Conduits par le bastard d’un prestre, 

Qui tous ensemble alloient chantants 
Un Requiescat in pace 
Pour le septiesme trespassé. 

Henri IV ne pouvait vivre sans une maîtresse en 
titre, ce qui ne l’empêchait pas de prendre autant 
de maîtresses volantes qu’on lui en présentait. Ma- 
dame de Beaufort était à peine inhumée, que les 
courtisans se disputaient à qui lui donnerait une 
héritière dans les bonnes grâces du roi : on trouva 
mademoiselle Henriette d’Entragues. Elle était fille 
de cette belle et douce Marie Touchet qui avait été 
aimée de Charles IX et qui fut mariée avec François 
de Balzac, seigneur d’Entragues. Cette demoiselle, 
âgée de dix-neuf à vingt ans, ne se distinguait pas 
moins par son esprit que par sa beauté ; elle avait 
surtout, dit Sully, « ce bec affilé, qui, par ses 
bonnes rencontres, rendoit sa compagnie des plus 
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agréables. » Mademoiselle d’Entragues fut si bien 
recommandée au roi par les personnes qui voulaient 
en faire une favorite, que le roi éprouva aussitôt le 
désir « de la voir, puis de la revoir, puis de l’ai- 
mer. » II. l’aima, dès qu’il l’eut vue; et mademoiselle 
d’Entragues, docile aux leçons de sa mère, et sur- 
tout de son frère, se laissa volontiers aimer. Elle 
n’en était pas, dit-on, à son apprentissage; cepen- 
dant elle marchanda longtemps les dernières faveurs, 
que Henri IV réclamait avec toute l’ardeur d’un 
amant et toute l’autorité d’un roi. Il y eut, à ce sujet, 
un des plus monstrueux trafics de prostitution , que 
nous fournisse l’histoire des amours des rois. La 
famille d’Entragues, le père, la mère, leurs amis 
et leurs conseillers auraient été plus ou moins mêlés 
à ces honteuses négociations, dont le but était un 
marché impudique. On demandait cent mille écus 
de la vertu de mademoiselle d’Entragues. Quelques 
mémoires rapportent que la somme fut réduite à 
cinquante mille. Dans tous les cas, on tomba d’ac- 
cord sur le prix ; mais on ne s’en tint pas à l’argent : 
mademoiselle d’Entragues, par le conseil de ses 
père et mère, demandait une promesse de mariage, 
sous cette étrange condition qu’elle fournirait au roi 
un enfant mâle dans le délai d’une année! « Je suis 
observée de si près, disait Henriette d’Entragues à 
son amant, qu’il m’est absolument impossible de 
vous accorder toutes les preuves de reconnaissance 
et d’amour, que je ne puis refuser au plus grand roi 
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du monde. II faut une occasion; et je vois bien que 
nous n’aurons jamais de liberté, si nous ne l’obte- 
nons de M. et madame d’Entragucs. » Ceux-ci con- 
sentaient à fermer les yeux , dès qu’ils auraient en 
mains la promesse de mariage signée et scellée en 
bonne forme. « Cette pimpêcbe et rusée femelle sut 
si bien cajoler le roy , » dit Sully , que la promesse fut 
souscrite et donnée « pour la conqueste d’un trésor 
que peut-estre il ne trouveroit pas. » Sully eut le 
courage de faire tous ses efforts pour détourner son 
maître de cette folie amoureuse, qui menaçait de lui 
coûter plus de cent mille écus ; il déchira même la pro- 
messe de mariage , que lui montrait le roi : « Si vous 
vouliez bien vous rappeler, lui dit- il avec fermeté, 
ce que vous m’avez dit autrefois de cette fille et de 
son frère le comte d’Auvergne , du vivant de madame 
la duchesse (de Beaufort); des propos que vous me 
teniez tout haut, et des ordres dont vous me char- 
geastes de faire sortir de Paris tout ce bagage (car 
c’ estait ainsy que vous vous exprimiez en parlant 
alors de la maison de M. et madame d’Entragues), 
vous pousseriez plus loin ce doute où vous estes, et 
compteriez encore moins de trouver la pie au nid, 
et, en tout cas , vous penseriez que ce n’est pas une 
pièce qui mérite d’estre achetée cent mille escus, et 
Dieu veuille qu’il ne vous en couste pas davantage 
un jour à venir ! » 

Ces conseils, émanés d’un bon et loyal serviteur, 
étaientsoutenuspar toutes les distractions galantesque 
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pouvait imaginer le parti contraire à mademoiselle 
d’Entragues. Tous les jours on produisait de nou- 
velles filles, qui, choisies parmi les plus jolies et les> 
plus séduisantes , ne servaient , en quelque sorte, qu’à 
exciter encore plus la passion du roi pour made- 
moiselle d’Entragues. « Il ne possédoit pas encore 
mademoiselle d’Entragues, dit Bassompierre dans 
ses Mémoires, et couchoit parfois avec une belle 
garce nommée la Glandée. » Il allait passer la nuit à 
l’hôtel de Zamet, où on la lui amenait. La Glandée 
fut bien vite détrônée par la Fanuche. 

Tallemant des Réaux, qui nous a révélé de si 
neuves et si curieuses particularités sur Henri IY, 
rapporte un bon mot, un peu libre, de ce prince, 
au sujet de la Fanuche, qu’on lui avait présentée 
comme une vierge et qui n’en était pas à son appren- 
tissage. (Voy. l’édit, des Historiettes, publiée avec 
commentaires par MM. Monmerqué et Paulin Paris, 
membres de l’Académie des inscriptions et belles- 
lettres, t. I er .) 

Cette Fanuche fut longtemps une courtisane à la 
mode dans le grand style de la belle Impéria et des 
courtisanes italiennes ; elle était renommée surtout à 
cause de son beau corps et de ses perfections secrètes. 
Un quatrain, imprimé en 1 637 dans la seconde partie 
des Poésies et rencontres du sieur de Neuf-Germain , 
poëte hétéroclite de Gaston d’Orléans , nous prouve 
que Fanuche, à cette époque (elle avait alors plus 
de quarante ans), était encore digne des hommages 
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de ses admirateurs et des éloges de la poésie ga- 
lante. 

Mais Henri IV ne se contentait pas de ces amours 
de passage : il voulait une maîtresse à poste fixe, il 
avait le cœur pris, il eût donné la moitié de son 
royaume pour posséder mademoiselle d’Entragues. 

Il la posséda, moyennant la promesse de mariage et 
un don de cent mille écus. On lui fit crédit pour la 
somme. Quand il fallut payer, il s’exécuta en rechi- 
gnant; et il ordonna d’apporter dans son cabinet 
ces belles espèces sonnantes , qu’on étala devant lui 
sur le plancher : « Ventre-saint-gris! s’écria-t-il en 
voyant ces monceaux d’or à ses pieds, voilà une 
nuit bien payée ! » Il s’attacha dès lors, à cette con- 
quête, qui lui avait coûté si cher, et il éleva mademoi- 
selle d’Entragues au rang de favorite, sans se faire 
faute de s’éparpiller çà et là en infidélités , qui ne 
le rendaient ni moins tendre ni moins empressé 
pour elle. 

Son divorce avait été prononcé en cour de Rome, 
mais, quelque puissant que fût son amour, il s’était 
laissé engager dans une alliance politique , et il épousa 
Marie de Médicis, en 1600 . Mademoiselle d’Entra- 
gues, qui s’était inutilement opposée à cette union, mit 
tout en jeu pour conserver son titre et ses fonctions 
de favorite, en renonçant à devenir reine de France. 
Henri IV l’avait créée marquise de Verneuil, et il ne 
paraissait nullement résolu, malgré son mariage, à 
cesser des relations qu’il préférait à toutes les autres. 
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Cependant Henriette de Balzac, dont le caractère 
violent, souple et despote à la fois, avait exercé un 
grand empire sur le roi , ne lui épargnait pas les 
gronderies et les mauvais compliments; elle lui dit, 
un jour, « que bien lui prenoit d’être roi, que sans 
cela on ne le pourroit souffrir, et qu’il puoit comme 
charogne. » (Yoy. l’historiette de Henri IV, dans 
Tallemant des Réaux. ) Elle l’appelait le capitaine Bon 
vouloir j parce qu’il était toujours prêt à payer de sa 
personne en galanterie, et qu’il se sentait porté pour 
toutes les femmes, en général. La marquise de Ver- 
neuil, qui logeait à l’hôtel de la Force près du Lou- 
vre, partageait, pour ainsi dire, avec la reine, les 
attentions du roi et les assiduités des courtisans; elle 
ne désespérait pas de l’emporter tout à fait, un jour 
ou l’autre, sur Marie de Médicis, qu’elle ne nommait 
pas autrement que Y Italienne ou la grosse banqui'ere. 
Cette installation publique d’une maîtresse en titre, 
vis-à-vis du Louvre, était un scandale qui faisait 
murmurer le peuple et gémir les vrais serviteurs de 
Henri IY. 

On essaya, pour le séparer de cette femme astu- . 
cieuse qui en voulait toujours à la couronne de 
France, une foule de combinaisons et d’intrigues 
amoureuses, destinées à diminuer le pouvoir de la 
marquise de Verneuil , en diminuant son prestige ; 
mais Henri IV, en courant les aventures qu’on lui 
préparait, ne laissait pas de revenir plus échauffé à 
la marquise. En 1 600 , selon Bassompierre (anciens 
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et nouveaux Mémoires) , il devint un peu amoureux 
d’une des filles de la reine, nommée la Bourdai- 
sière; puis, de madame de Boinville, femme d’un 
maître des requêtes ; puis , de mademoiselle Clein ; 
puis , de la femme d’un conseiller nommé Quelin ; 
puis, de la comtesse de Lemoux; puis, d’une dame 
d’honneur de la reine, appelée Foulebon, etc. La 
marquise de Yerneuil n’en était pas moins fêtée; 
mais l’exemple du roi lui apprit sans doute à se don- 
ner du bon temps, et l’on peut supposer que les con- 
solateurs ne lui manquèrent pas. Un mot de Henri IV, 
rapporté par Tallemant des Réaux, ferait penser qu’il 
n’était pas jaloux de la marquise, comme il l’avait 
été de Gabrielle d’Estrées. « On lui dit que feu M. de 
Guise éloit amoureux de madame de Yerneuil; il ne 
s’en tourmenta pas autrement, et dit : Encore faut-il 
leur laisser le pain et les putains! on leur a ôté tant 
d’autres choses ! » La marquise de Verneuil se sen- 
tait assez sûre de l’attachement du roi, pour n’avoir 
rien à craindre des rivales de rencontre qu’il lui 
donnait; néanmoins, son crédit fut balancé un mo- 
ment par celui de Jacqueline du Bueil, fille d’un 
brave gentilhomme breton , Claude du Bueil , sei- 
gneur de Courcillon. Le roi, pendant une de ses 
brouilles avec sa maîtresse en titre , avait fait son 
passe-temps de cette jeune et charmante personne, 
qui n’osa rien lui refuser et qui se trouva grosse. 
Il s’agissait de mettre l’accident sous la respon- 
sabilité d’un mari : « Le mardy 5 du mois d’octo- 


190 


HISTOIRE 


bre (1604), raconte ingénument P. de l’Estoile 
dans son Registres-journal du règne de Henri IV , à 
six heures du matin, mademoiselle du Bueil, nou- 
velle maistresse du roy, espousa à Saint-Maur-des- 
Fossez le jeune Chauvalon , jeune gentilhomme, bon 
musicien et joueur de luth, piètre (ainsi qu’on disoit) 
de tout le reste , mesme des biens de ce monde. 11 
eut l’honneur de coucher le premier avec la mariée, 
mais esclairé, ainsi qu’on disoit, tant qu’il y demeura, 
des flambeaux et veillé des gentilshommes, par le 
commandement du roy, qui le lendemain coucha 
avec elle à Paris au logis de Montauban, où il fut 
au lit jusqu’à deux heures après midy. On disoit que 
son mary estoit couché en un petit galetas au-dessus 
de la chambre du roy, et ainsi estoit dessus sa femme, 
mais il -y avoit un plancher entre deux. » Cette nou- 
velle maîtresse menaçait d’évincer la marquise de 
Verneuil, mais celle-ci n’était pas en peine des 
moyens de ramener le roi; elle fit attaquer vigou- 
reusement le cœur de Jacqueline du Bueil , par le 
jeune prince de Joinville, frère du duc de Guise, 
qui la courtisait elle-même et qui lui était tout dé- 
voué. Quand les deux amants se furent convenus et 
entendus, on avertit le roi, qui se plaignit amèrement 
à la vieille duchesse de Guise : « Qu’on épouse ma 
maîtresse, à la bonne heure, dit-il, j’y consens; mais 
qu’on me la dispute et qu’on s’en tienne à en être le 
galant, c’est ce que je ne souffrirai point! » Il aurait 
fait arrêter le prince de Joinville, si ce rival trop 
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favorisé n’eût renoncé tacitement à la possession de 
Jacqueline, en s'éloignant d’elle et de la cour. 
Henri IV pardonna : mademoiselle du Bueil fut faite 
comtesse de Moret, et le fils qu’elle mit au monde, 
après le départ du prince de Joinville , fut légitimé 
comme l’avaient été ceux de Gabrielle d’Estrées. 

La marquise de Verneuil tenait sous le charme 
son capitaine Bon vouloir; elle lui avait laissé des 
souvenirs qui le ramenaient toujours auprès d’elle, 
en dépit de toutes les amourettes. Lorsqu’elle fut 
accusée d’avoir trempé dans un complot contre le 
roi, avec son père, son frère et d’autres seigneurs, 
elle ne fit que rire et railler; quand elle fut con- 
damnée, elle n’eut qu’à voir le roi pour obtenir la 
grâce de tous les conjurés, et bien que son rôle de 
favorite ait cessé vers celte époque, Henri IV allait 
la voir souvent et ne lui faisait pas moins bon visage. 
La marquise le divertissait plus que personne au 
monde, et la reine était toujours jalouse d’elle. Au 
mois de mars 1607 il se rendit avec la cour à 
Chantilly, où séjournait madame de Verneuil. Il 
avait emmené avec lui une fille, nommée Lahaye, 
« qu’il entretenoit, dit l’Estoile, et qu’il menoit par- 
tout où il alloit. » La marquise lui dit, en boutfon- 
nant comme de coutume : « Vous avez de mauvais 
fourriers avec vous , qui vous logent à Lahaye, au 
vent et à la pluie! » Cette Lahaye fut disgraciée 
l’année suivante, et prit le voile dans l’abbaye de 
Fontevrault : « retraite finale et assez ordinaire des 
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dames du mestier, dit P. de l’Estoile (à la date du 
30 mars \ 608), où quelques fois elles ne Iaissoient 
pas de le continuer. » Une anecdote, racontée dans 
les notes de Lenglet-Dufresnoy sur le Journal de 
Henri IV (à la date du \ % mars 1 604), nous apprend 
que le roi traînait partout à sa suite, dans ses voya- 
ges comme dans ses dévotions, un troupeau de 
femmes et de filles de la cour; ainsi, quand il allait 
entendre les sermons du père Gonthier, jésuite, aux 
différentes églises de Paris, ces dames y venaient à 
l’envi, en grande toilette, pour y briguer un regard 
et un sourire de Henri IV. Une fois, que le jésuite, 
prêchait à Saint-Gervais , la marquise de Verneuil et 
beaucoup de dames vinrent se placer près de l’œu- 
vre, où le roi était assis. Elles chuchotaient entre 
elles; et la marquise échangeait des signes d’intelli- 
gence avec Henri IV, qui avait de la peine à s’em- 
pêcher de rire. Le père Gonthier s’arrêta court au 
milieu de sa prédication, et se tournant vers le roi : 
« Sire, lui dit- il avec amertume, ne vous lasserez- 
vous jamais de venir avec un sérail entendre la 
parole de Dieu, et de donner un si grand scandale 
dans ce lieu saint ? » Le roi ne lui sut pas mauvais 
gré de la réprimande; mais il n’en fut pas plus 
réservé dans sa manière d’être, et il n’évita pas da- 
vantage de causer du scandale à ses sujets. 

Son dernier amour, celui qui mit peut-être le poi- 
gnard dans la main de Ravaillac, a montré jusqu’où 
pouvait aller la dépravation de ses mœurs. C’est un 
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des épisodes les plus étranges de l’histoire de la 
Prostitution à la cour de France. « Le roy, en ce 
temps, écrivait Pierre de l’Estoile dans ses Journaux, 
sous la date du mois de juin 1009, esperduement 
amoureux de madame la princesse de Condé, esti- 
mée la plus belle dame, non de la cour seulement, 
mais de la France, donne subject, par ses desporte- 
mens, de nouveaux discours, aux curieux et mesdi- 
sans, qui sans cela ne parloient que trop licencieu- 
sement de Sa Majesté et des vilanies et corruption 
de la cour. » La jeune Charlotte-Marguerite, fille de 
Henri, duc de Montmorency, maréchal et connéta- 
ble de France, avait paru pour la première fois à la 
cour, cette année-là : « Elle étoit si jeune, dit l’auteur 
des Amours du grand Alcandre, qu’elle ne faisoit que 
sortir de l’enfance; sa beauté estoit miraculeuse et 
toutes ses actions si agréables , qu’il y avoit de la 
merveille partout. Alcandre la voyant danser, un dard 
à la main, comme, pour la figure du ballet, elles (les 
dames de la reine) représentoient les nymphes de 
Diane, se sentit percer le cœur si violemment, que 
cette blessure dura aussi longtemps que sa vie. » Le 
connétable avait jeté les yeux sur Bassompierre pour 
en faire son gendre; mais le roi, qui avait vu ce 
miracle de beauté et de grâce, n’hésita pas à cher- 
cher un autre mariage qui laisserait le champ libre 
à ses honteux desseins : « Je suis devenu non-seule- 
ment amoureux, mais furieux et outré de mademoi- 
selle de Montmorency , dit-il à Bassompierre , qui 
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était un de ses compagnons de table et de débau- 
che. Si tu l’épouses et qu’elle t’aime , je te haïrai ; si 
elle m’aime, tu me haïrois. Il vaut mieux que cela 
ne soit point cause de rompre notre bonne intelli- 
gence, car je t’aime d’affection et d’inclination. Je 
suis résolu de la marier à mon neveu le prince de 
Condé, et de la tenir près de ma famille. Ce sera la 
consolation et l’entretien de la vieillesse où je vais 
désormais entrer. Je donnerai à mon neveu , qui 
aime mieux mille fois la chasse que les dames, cent 
mille livres par an , pour passer son temps, et je ne 
veux autre grâce d’elle, que son affection, sans rien 
prétendre davantage. » Bassompierre se retira devant 
un ordre aussi formel, et mademoiselle de Montmo- 
rency épousa le prince de Condé. Dès lors, le roi s’a- 
bandonna sans pudeur à toutes les extravagances 
de sa passion, qui « estoit si grande, dit l’Estoile, 
qu’on l’en vit changer, en moins de rien, d’habits, de 
barbe et de contenance. » Le poète Malherbe prêtait 
complaisamment sa muse à l’expression de cette 
passion adultère, qui, si l’on en croit des stances 
composées sous le nom d 'Akandre, n’aurait pas 
trouvé Oranthe insensible. Quoi qu’il en fût, le roi 
« se monstrant si eschauffé à la chasse de ceste belle 
proie , pour laquelle avoir il mettoit tout le monde 
en besongne, jusques à la mère du mary, le prince 
de Condé lui adressa de vifs reproches et s’emporta 
même, dit-on, jusqu’à l’appeler b.... » (Voy. les 
Mém. -journaux de P. del’Estoile, édit. deMM.Cham- 


DE LA PROSTITUTION. 


495 


pollion, p. 537, règne de Henri IY.) Le prince de 
Condé « estant bien averty que le roy sé servoit de 
sa mère, comme d’un instrument propre pour cor- 
rompre la pudicité de sa femme, en entra en grosses 
paroles avec elle, lui dit pouilles, l’appela maque- 
relle ou d’autres noms qui ne valoient pas mieux, lui 
reprochant de luy avoir peint la honte sur le front. » 
Ce passage incroyable, qui nous représente une mère 
travaillant àù déshonneur de son fils, est un des 
plus tristes témoignages de la dégradation morale 
des courtisans à cette époque. Pierre de l’Estoile 
ajoute un dernier trait à ce tableau hideux, en 
attribuant à la reine elle-même une part de compli- 
cité dans cette ligue générale contre la vertu de la 
princesse de Condé : « Je scay, dit Marie de Médicis, 
que, pour ce beau marché, il y a trente maquerelles 
en besongne; et* si je m’en mesle une fois, je fêray 
la trente-uniesme. » Le prince de Condé échappa 
pourtant aux ruses et aux violences qui menaçaient 
son honneur conjugal ; il enleva sa femme et l’em- 
mena hors de France , pour la mettre en sûreté à 
Bruxelles. Henri IV serait allé l’y chercher, les armes 
à la main, si le poignard d’un régicide n’eût rompu 
la trame de ses coupables projets avec celle de 
sa vie. 

L’amour frénétique de Henri IV pour la princesse 
de Condé avait produit un redoublement d’activité 
dans les démarches complaisantes des courtiers d’a- 
mour, qui s’employaient alors pour les plaisirs du 
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roi. C’est un des caractères les plus remarquables 
de la Prostitution, à cette époque, que le zèle des 
gens de cour à servir d’intermédiaires officieux , 
dans les affaires de galanterie, non-seulement au roi, 
mais encore aux princes et aux grands. On semblait 
avoir perdu le sens moral, à ce point qu’un bon 
gentilhomme ne se faisait aucun scrupule de se prê- 
ter aux infâmes manœuvres des agents de la débau- 
che, dès qu’il fallait contenter le caprice amoureux 
d’un puissant protecteur. Chacun, pour se mettre 
dans les bonnes grâces de son patron, ne rougissait 
pas de devenir, au besoin, un vil proxénète; chacun 
s’estimait heureux et fier de produire une nouvelle 
merveille de beauté, destinée à la couche royale. 
Aussi, faut-il accuser ces misérables pourvoyeurs, 
plutôt que le roi lui-même, qui n’était pas, il est vrai, 
capable de résister à leurs impures excitations. Le 
type le plus parfait du proxénétisme, le principal 
complice des désordres de Henri IV, fut l’Italien 
Sébastien Zamet, qui, de simple cordonnier qu’il 
était sons Henri III, n’avait pas tardé à se faire 
« seigneur de dix-sèpt cent mille écus , » conseiller 
du roi, gouverneur de Fontainebleau, surintendant 
de la maison de la reine, baron de Billy et Mu- 
rat, etc. Zamet, que Henri IV nommait familière- 
ment Bastie n, et dont il appréciait l’humeur joyeuse, 
l’esprit délié et le servile dévouement , avait , pour 
ainsi dire, mis la main dans tous les amours de son 
maître; c’était lui qui remplissait les mystérieuses 


DE LA PROSTITCTION. 


197 


fonctions de surintendant des plaisirs du roi ; c’était 
dans son hôtel magnifique, situé rue de la Cerisaie, 
que le roi faisait des parties de débauche avec les 
jeunes seigneurs de la cour; c’était dans cet hôtel, 
que le roi venait souvent passer la nuit avec des 
femmes que Zamet se chargeait souvent de lui four- 
nir; c’était là, que toutes les maîtresses du roi avaient 
payé leur écot. Zamet eut deux concurrents dans le 
vilain métier qu’il exerçait avec beaucoup d’adresse 
et de cynisme pour le service de Henri IV : le duc 
de Bellegarde et le marquis de la Yarenne. Le pre- 
mier, qui avait été un de ceux qu’on appelait les 
maquereaux ordinaires de Sa Majesté (w oy. le Tocsindes 
Massacreurs, édit, de \ 579, p. 47), excellait dans l’art 
de choisir de friands morceaux pour la bouche du 
roi ; il savait aussi endoctriner les filles et « les dres- 
ser au manège royal , comme des juments de bonne 
volonté : » il avait produit Gabrielle d’Eslrées, il 
produisit ensuite Jacqueline du Bueil. Le second, qui 
avait commencé par être cuisinier de la maison de 
Madame, sœur du roi, s’avança si bien dans la 
faveur de ce prince, qu’il devint contrôleur général 
des postes et conseiller d’État : il était spécialement 
chargé de porter les poulets et les messages d’amour; 
on l’appelait le maître ou le ministre des voluptés du 
roi. (Voy. la Yie de M. du Plessis-Mornay, liv. IL) 
« Les maquereaux s’en vont marquis! s’écrie d’Au- 
bigné, dans la Confession de Sancy , en parlant de 
la Yarenne, qui avait « transsubstantié les potages 
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de cuisine en tripotages d’estats, et les poulets de 
papier en poulets de chair humaine. » 

Les femmes et les plus grandes darnes se mêlaient 
aussi de ce trafic malhonnête, qui leur gagnait la 
faveur du prince. Nous avons vu plus haut, que la 
princesse douairière de Condé se liguait avec ce verd 
galant à barbe grise , contre la chasteté de sa belle- 
fille et l’honneur de son fils. Nous avons vu que ma- 
dame de Sourdis favorisait le commerce adultère de 
sa nièce, Gabrielle d’Estrées. La princesse de Conti 
(mademoiselle de Guise), qui avait été aussi une des 
maîtresses de son grand Alcandre, ne cessait de lui 
chercher de nouveaux amusements, et se faisait la 
corruptrice de ses rivales. Nous pourrions mention- 
ner un grand nombre d’autres femmes de grand 
nom, qui étaient toujours prêtes à seconder les fan- 
taisies libertines du plus débauché des rois. Dans la 
Bibliothèque (imaginaire) de maître Guillaume, facé- 
tie satirique fréquemment citée dans les notes de la 
Confession de Sancy , on remarque les deux ouvrages 
suivants: Sept livres de Chasteté , faits par la Varenne, 
dédiés à madame de Retz , et les Préceptes de produc- 
tion, autrement de maquerellage , composés par ma- 
dame de Villers, commentés par madame de Vitry et 
dédiés à la Varenne. Une facétie du même genre, qui 
ne nous est connue, que par un extrait inséré dans le 
Journal de P. de l’Estoile (à la date du mois de 
juillet 1609), caractérise encore mieux le scanda- 
leux maquignonnage , qui se pratiquait surtout au 
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profit de Henri IV : dans une plaisante Requête au 
roi, le nommé Clavelle, qui s’intitule le compagnon 
de Dur et, remontre humblement à Sa Majesté, « qu’il 
avoit fait et exercé aussy bien et mieux que luy 
(Duret) le mestier de maquerellage (qui est un des 
principaux, et auquel l’esprit de l’homme se monstre 
le plus), ayant conduit des prattiques très-difficiles 
de ce costé-là avec plus d’honeur beaucoup et moins 
de hasard que Duret (et ne luy en scachant rien 
monstrer, dont il le desfioit luy et tout homme). 
Tesmoins les maquerellages (disoit-il) de telles et 
telles (qu’il spécifie en sa requeste), un tel et tel 
marché (dont vous-mesme n’estes ignorant, sire), 
venus à leur perfection et effect, par sa diligence et 
principale entremise, et où un autre, bien que versé 
en l’art , eust perdu ses pas et ses peines , et mille 
autres petits services de pareille estoffe dont il avoit 
obligé grands et petits à la cour. » Tallemant des 
Réaux raconte que le maréchal de Roquelaure, qui 
était borgne, accompagnant le roi en carrosse, in- 
terpella une marchande de maquereaux , et lui 
demanda comment elle distinguait les mâles des 
femelles : « Jésus ! répondit cette vendeuse de pois- 
son , il n’y a rien de plus aisé, les mâles sont bor- 
gnes. » Et Tallemant ajoute : « On l’accusoit d’avoir 
fait quelquefois le ruffian à son maître. » 

Certes, les innombrables amours de la reine Mar- 
guerite et ceux du grand Alcandre, racontés très- 
sommairement, comme nous avons essayé de le 
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faire, forment l’épisode le plus curieux et le plus 
caractéristique de l’histoire de la Prostitution à la 
fin du seizième siècle. 


CHAPITRE XXXIX 


Sommaire. — Les annales de la cour sous Henri III et Henri IV.— 
La belle Châteauneuf. — Le souper des trois rois chez Nantouil- 
let. — Le mariage de la maîtresse du roi. — L’assassinat de 
madame de Villequier par son mari. — Indignes violences de 
Henri III et de ses mignons. — La comédie du Paradis d'amour . 
— Bibliothèque de madame de Montpensier . — Manifeste des 
dames de la cour . — Les filles d’honneur de la reine. — La 
Malherbe et le seigneur de la Loue. — La Sagonne et le baron 
de Termes. — Indulgence de Henri IV. — Commencements de 
la belle galanterie. — Conséquences du luxe. — Le mouchoir 
de 19,000 écus. — La tapisserie. — Les mystères des dieux . 


Dulaure remarque avec raison , dans son Histoire 
de Paris (édit, in-12, t. IV, p. 492), que les scè- 
nes de luxure décrites complaisamment par Bran- 
tôme pour représenter l’état des moeurs de la cour 
« ressemblent à celles que pourraient offrir les an- 
nales d’un lieu de débauche; » mais Brantôme, qui 
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vécut jusqu’en 1614, avait quitté la cour en 1 582, 
par suite d’un dépit de courtisan , pour se retirer 
dans ses terres, où il écrivit ses mémoires, qui ne 
nous sont pas tous parvenus. Sa nièce, madame de 
Duretal, prit soin de brûler les plus scandaleux, et 
l’on peut juger ce qu’ils étaient par ceux qui nous 
restent. Brantôme n’a donc pu voir par ses propres 
yeux la fin du règne de Henri III ni tout le règne 
de Henri IV ; il ne savait ce qui se passait au Louvre, 
que par les correspondances des amis qu’il y avait 
laissés, et il s’est abstenu de recueillir, d’après leur 
témoignage plus ou moins partial, tous les faits 
dont il ne fut pas témoin et garant. Ainsi, ne pou- 
vons-nous pas lui demander des renseignements sur 
l’histoire de la Prostitution à la cour de Henri III et 
de Henri IV. Brantôme, si on le juge par quelques 
pages où il se montre l’implacable ennemi des dé- 
bauches italiennes, gémissait sans doute de l’aber- 
ration honteuse, dans laquelle était tombé le dernier 
des Valois, entouré de vils mignons; il croyait que, 
sous l'influence de ces horreurs étrangères, le joli 
train de la cour de France avait cessé, et que l’a- 
mour des dames, tant recommandé par les traditions 
françaises, n’existait plus que chez de vieux cour- 
tisans et d’incorruptibles gentilshommes. Il ne faut 
pas supposer, néanmoins, que l’abominable secte 
des mignons et des hermaphrodites eût détruit toute 
honnête galanterie, et que les dames fussent deve- 
nues à la cour de Henri III neutres ou indifférentes 
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dans une question où elles avaient toujours été les 
premières intéressées. Il faut même dire, pour l’hon- 
neur des mignons , qu’ils n’étaient pas si négligents 
du beau sexe, qu’on pourrait le penser à cause de 
leur vilaine réputation. Henri III avait eu des maî- 
tresses, ses favoris en avaient également, et plu- 
sieurs d’entre eux qui périrent de mort tragique ne 
purent en accuser que les femmes. 

Henri III , lorsqu’il n’était encore que duc d’An- 
jou , aimait Renée de Rieux , connue sous le nom de 
la belle Châteauneuf ; c’était une de ces filles d’hon- 
neur de Catherine de Médicis , que le fameux libelle 
huguenot, intitulé le Tocsin clés Massacreurs ■, n’a pro- 
bablement pas calomniées, quand il les marque du 
sceau de la Prostitution : « Nul n’ignore, lit-on dans 
ce libelle (p. 49 de l’édit, de 1570), l’impudicité 
des filles de la suitte de la Roine mère, tesmoins la 
Rouet, Montignv, Chasteauneuf , Atri et autres, 
desquelles la chasteté est si peu connue, qu’elle ne 
trouveroit pas un seul tesmoing chez tous les cour- 
tisans. » Lorsque le duc d’Anjou dut partir pour la 
Pologne , où l’appelait le vœu des nobles polonais qui 
lui avaient offertla couronne, il voulait trouver un mari 
pour mademoiselle de Châteauneuf, à laquelle il avait 
fait, dit-on, une promesse de mariage par écrit. Il 
chercha parmi les seigneurs de la cour celui qui pour- 
rait prendre son lieu et place. Mademoiselle de Chà- 
teauneuf, qui était d’un caractère orgueilleux et in- 
flexible, ne se prêtait guère , il est vrai , à ce trafic 
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matrimonial. Le duc d’Anjou jeta les yeux sur Nan- 
touillet , prévôt de Paris , un de ses compagnons de 
table et de plaisir ; Nantouillet déclina très-fièrement 
le déshonneur qu’on prétendait lui faire, etrépondit au 
nouveau roi de Pologne, que, « pour épouser une fille 
de joie, il attendrait que Sa Majesté eût établi des bor- 
deaux dans le Louvre. » Cette réponse fut rapportée 
à Charles IX , qui en garda rancune à Nantouillet. 
Peu de jours après (septembre 1573), on inter- 
cepta une lettre écrite de Paris par un courtisan , 
dans laquelle il était parlé, en ces termes, d’un 
grand scandale qui venait d’avoir lieu et qui fai- 
sait l’entretien de la ville et de la cour : « J’ay veu, 
disait l’auteur de cette lettre, les trois rois, qu’on 
appelle le Tyran , le roy de Polongne , et le tiers , le 
roy de Navarre, qui, pour rendre grâces à Dieu 
pour la paix et leur délivrance , ne cessoyent de le 
despiter et provoquer à vie, par leurs lascives puan- 
teurs et autres tels sardanapalismes. Je sceu comme 
ces trois beaux sires s’estoient fait servir, en un ban- 
quet solemnel qu'ils firent, par des putains toutes 
nues... » MM. Champollion , dans leur édition du 
Journal de Henri III , se sont abstenus de repro- 
duire certains passages obscènes, que Pierre de 
l’Estoile avait insérés tout au long dans son manus- 
crit. Le banquet n’avait été que le prélude de scènes 
plus inouïes encore. Les trois rois, « estant en 
peine à quoy ils employeroient le reste de la 
nuit, «avaient fait avertir Nantouillet, qu’ils iraient 
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collationner chez lui à l’hôtel d’Hercule, situé au 
coin de la rue des Augustins. Nantouillet s’excusa 
en vain de recevoir de tels hôtes; mais il fut forcé 
d’obéir à l’ordre du roi et de faire apprêter la colla- 
tion. Les convives, à moitié ivres, avaient formé le 
complot de piller l’hôtel d’Hercule : ils s’emparèrent, 
en effet, de la vaisselle d’argent, forcèrent les cof- 
fres et les armoires, y prirent tout ce qu’ils trouvè- 
rent de précieux , et ne se retirèrent que chargés de 
butin, malgré les plaintes et les prières de Nantouil- 
let. Le bruit courut, le leudemain, qu’une somme 
de cinquante mille francs , volée dans les coffres de 
Nantouillet, avait été donnée, avec beaucoup de 
joyaux provenant de la même source , à la belle de 
Chàteauneuf, pour la dédommager et la venger du 
refus que Nantouillet avait fait de sa main. Celui-ci 
alla se plaindre au premier président du parlement , 
qui, avant de faire informer sur cette affaire, 
adressa des remontrances au roi Charles IX : « Ne 
vous en mettez pas en peine , lui répondit le roi ; 
faites entendre à Nantouillet qu’il aura trop forte 
partie, s’il veut en demander raison. » Nantouillet se 
le tint pour dit et retira sa plainte. 

Le duc d’Anjou avait déjà rompu avec mademoi- 
selle de Chàteauneuf, ou du moins il lui donnait 
publiquement pour rivale la princesse de Condé, 
dont il portait le portrait pendu à son cou. Son 
amour pour cette charmante princesse résista même 
à l’absence. En revenant de Pologne pour succéder 
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à Charles IX, il retrouva sa maîtresse; mais il eut le 
chagrin de la perdre presque aussitôt. Mademoiselle 
de Châteauneuf essaya de reprendre alors ses anciens 
droits sur lé cœur du prince, qui n’avait pas cessé 
de lui montrer beaucoup d’affection. Elle fut encore 
un moment la maîtresse du roi, quoique les mœurs 
de Henri eussent subi une triste métamorphose : 
elle était si peu tolérante pour les mignons, que 
Henri III en revint à l’idée de la marier, afin de 
se débarrasser d’elle. Il s’était marié lui-même avec 
Louise de Vaudemont; il savait que cette prin- 
cesse avait été recherchée par le comte de Brienne, 
qui en estait toujours épris : « Comte, lui dit-il d’un 
ton de maître , je viens de vous ôter votre maî- 
tresse ; mais , en échange , je veux vous donner la 
mienne et que vous épousiez Châteauneuf. » Ce 
n’était pas une plaisanterie; et le comte de Brienne 
ne put échapper à ce mariage , qu’en quittant préci- 
pitamment la cour. La belle Châteauneuf en fut bien 
aise. Elle ne souhaitait pas trouver un mari, et elle 
aspirait toujours à conserver son titre de maîtresse 
du roi ; mais elle eut l’imprudence d’entrer en lutte 
ouverte contre la jeune reine, et Catherine de Médicis 
lui défendit de reparaître à la cour. Le roi se garda 
bien de la soutenir, et, comme elle se vit abandonnée 
de ce prince, que les mignons avaient irrité contre 
elle, le dépit lui fit faire un coup de tête dont elle 
se repentit bientôt. Cette fille, « si entière et si dé- 
daigneuse, dit Brantôme, que, quand quelque ha- 
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bile et galant homme la venoit accoster et la taster 
d’amour, elle lui respondoit si orgueilleusement , en 
si grand mespris d’amour, par paroles si arrogantes , 
car elle disoit des mieux , que plus n’y relournoit, 
se laissa si bien aller à un qui obtint tout d’elle quel- 
ques jours avant qu’elle se mariast. » C’était un 
Italien, nommé Altoviti, «qui n’estoit nullement 
• comparable à force autres honnestes gentilshommes 
qui l’avoient voulu servir. » Deux ans après, l’ayant 
trouvé paillardant, dit l’Estoile ( septembre 1577), 
elle le tua virilement de sa propre main. Henri III 
n’avait que faire d’une maîtresse en titre, et il se 
réjouit d’être ainsi délivré des éternels reproches do 
mademoiselle de Châteauneuf, qui lui faisait honte 
de ses infâmes habitudes. II ne retomba plus depuis 
sous la domination d’une femme; mais, en dépit de 
ses mignons fraisés, il revenait, de temps à autre, 
aux premiers penchants de sa jeunesse. On l’accusa 
d’avoir poussé son favori , René de Villequier, à tuer 
sa femme (août 1577), qui était grosse, « combien 
que son mari, plus de dix mois auparavant, n’eust 
couché avec elle. » Cette dame avait pour amant le 
seigneur de Barbizi , beau jeune homme parisien 
qu’elle refusait de sacrifier à la jalousie du roi. 
« Ce meurtre fust trouvé cruel , dit l’Estoile ( Journal 
de Henri III, ancienne édit.), Comme Commis en 
une femme grosse de deux enfants , et estrange , 
comme fait au logis du roy (à Poitiers) , Sa Majesté 
y estant, et encores en la cour, où la paillardise est 
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publiquement et notoirement pratiquée entre les 
dames, qui la tiennent pour vertu. Mais l’yssue et 
la facilité de la grâce et remission qu’en obstinst 
Yillequier, sans aucune difficulté, firent croire qu’il 
y avoit, en ce fait, un secret commandement du roy, 
qui payoit ceste dame pour un refus en cas pareil. » 
Cette dernière phrase appartient à Pierre Dupuy, 
qui, mieux informé que Pierre de l’Estoile, l’avait . 
mise dans sa copie à la place de la phrase qui existe 
dans l’original , où. l’on trouve seulement : « Pour 
un rapport qu’on lui avoit fait, qu’elle avoit mesdit 
de Sa Majesté en pleine compagnie. » Dans un tom- 
beau satirique, qui fut composé alors sur ce tragique 
événement, on n’épargna pas plus Y impudique femme 
que son exécrable mari : 


Non l’ire, non l’honneur, non quelque humeur jalouse 
L’ont fait ensanglanter au sang de son espouse. 

D'honneur, en eust-il donc? eut-il esté jalous 
D’une qu’il scavoit bien estre commune à tous, 

Et que mesme il avoit nourrie en tous delices, 

Adhéré , consenty, mille fois, à ses vices?.... 

Va, passant, elle a eu justement le salaire 
Que mérité à bon droit une femme adultéré, 

Et luy, soit pour jamais dit l’infame bourreau 
De celle dont il fut autrefois macquereau! 

Le recueil de Sauvai, publié en 1739 sous le ti- 
tre de Mémoires historiques concernant les amours 
des rois de France, renferme plusieurs anecdotes qui 
prouvent que les mignons étaient plus portés que le 
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roi à l’égard des femmes. Un jour, Henri III « se mit 
en tête de gagner la femme d’un conseiller du par- 
lement, non moins belle que vertueuse, et enfin en 
étant venu à bout au Louvre, dans son cabinet, il 
l’abandonna ensuite à ses mignons; mais cette pau- 
vre dame, alors désespérée et saisie d’un tel ou- 
trage, tombant pasrnée, rendit l’esprit dans leurs 
bras. » Une autre fois, la Guiche, un des mignons, 
étant éperdument amoureux de madame de la 
Mirande, « femme d’une vertu à l’espreuve, » le roi 
ne dédaigna pas de servir les intérêts de son favori , 
et attira cette dame au Louvre sous prétexte de lui 
octroyer « un don sur les cocbes. » La belle solli- 
citeuse arrive à l’heure où le roi était à table; on 
l’introduit dans un cabinet mystérieux , et là Henri III 
vint lui -même plaider la cause malhonnête de la 
Guiche : «La voyant inflexible et que, pour échap- 
per du danger où son avidité l’avoit précipitée, 
elle alléguoit qu’une incommodité ordinaire aux 
personnes de son sexe l’empeschoit de lui accorder 
ce qu’il desiroit, là-dessus il la fait prendre devant 
lui par deux valets : le reste ne se devine que 
trop. Ces Tarquins, après cela, laissèrent aller leur 
Lucrèce, sans se soucier, ni de l’entendre pleurer 
alors avec des larmes de sang sa pudicité violée , ni 
de la pitié et de l’horreur qu’elle faisoit à tout le 
monde par ses cris et ses heurlements épouvanta- 
bles. » Un autre jour, ce sont , les plus grandes cou- 
reuses de Paris que le roi fait amener, dans ses 
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coches , à Saint-Cloud. Dès qu’elles sont arrivées , il 
ordonne qu’on les dépouille de leurs vêtements ; il 
fait mettre nus également les Suisses de sa garde , 
et il leur livre ces malheureuses, qui se dispersent 
dans les jardins en poussant d’indécentes clameurs. 
Accompagné de ses mignons et de ses plus confidents , 
« il prit plaisir à considérer attentivement ce qui se 
couvre d’un voile de ténèbres, même en toutes ren- 
contres. » De pareils spectacles, qui font horreur, 
n’étaient pas rares à la cour, mais sur une échelle 
infiniment plus restreinte , et il n’y avait pas que 
des coureuses et des Suisses qui en fissent les frais. 
Brantôme parle, avec une réserve qui ne lui est pas 
ordinaire (voy. les Dames galantes, 4 e discours, 
art. 2, de l’Amour des filles) d’une belle comédie, 
intitulée le Paradis d’amour, qui fut inventée par 
une fille de la cour, et qui fut jouée par elle-même 
« dans la salle de Bourbon , à huys clos, où il n’y 
avoit que les comédiens qui servoient de joueurs et 
de spectateurs tout ensemble ; » il n’y avoit que six 
personnages, trois hommes et trois femmes, savoir : 
un prince et sa maîtresse, un seigneur et une 
grande dame de riche matière, un gentilhomme et 
la fille, auteur de la pièce : « Certes, toute fille 
qu’elle estoit, joua son personnage aussy bien ou 
mieux possible que les mariées : aussy avoit-elle 
veu son monde ailleurs qu’en son pays, et, comme 
dit l’Espagnol : Piafinada en Segovia, c’est-à-dire 
raffinée en Ségovie, qui est un proverbe en Espa- 
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gne : d’autant que les bons draps se raffinent en 
Ségovie. » 

Les dames de la cour n’avaient que trop profité , 
depuis le règne de François I er , à cette école de 
Prostitution qui ne suspendait jamais ses leçons 
scandaleuses ; mais leurs désordres , longtemps ca- 
chés à l’ombre du trône, s’étaient tout à coup ré- 
vélés à l’indignation publique , lorsque la Réforme 
et la Ligue avaient fait tomber successivement tous 
les voiles qui enveloppaient la vie privée des rois 
et des grands. L’œil indiscret du peuple plongea 
dans des abîmes de dépravation jusqu’alors incon- 
nus; et quand la hideuse vérité se fit jour de toutes 
parts, chacun s’efforça d’arracher les derniers lam- 
beaux qui la couvraient. Ainsi, dans un pamphlet 
satirique qui commençait à circuler à Paris en \ 587, 
sous le titre de Bibliothèque de madame de Montpen- 
sier, et qui fut recueilli alors par Pierre de l’Estoile 
dans ses Registres-journaux, plusieurs des ouvrages 
imaginaires , qui étaient censés faire partie de cette 
Bibliothèque , font allusion à la conduite débordée 
des dames et des filles de la cour. Yoici les intitulés 
de ces ouvrages, que nous nous abstiendrons de 
faire suivre d’aucune explication , car ils en disent 
assez par eux-mêmes : La manière d’arpenter brief- 
vement les gratis prez , par madame de Nevers. 
« Grandprez , son escuyer, » ajoute l’Estoile. — 
Secrets pour depuceler les pages , par M. de Sourdis. 
— • Les diverses assiettes d’amour , traduites d’espa- 
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gnol en françois par madame la mareschale de 
Retz, au seigneur de Dunes, son escuyer. — Le 
moyen de besoigner à cloche-pied à tout venant , par 
madame de Montpensier (la boiteuse). — Les ri- 
bauderies de la cour, recueillies par le sieur de 
Liancour, à l’instance de Caboche. — Le tr'èsbuchet 
des fdles de la cour, par la dame de Saint-Martin. 

— Traicté des bouffonneries et maquerellages de la 
cour , par le comte de Maulevrier. — L'histoire de 
Jehanne la Pucelle , par mademoiselle de Bourdeille. 

— La rhétorique des maquerelles , par madame de la 
Chastre. — Almanach des assignations d'amour , par 
madame de Pragny. — Le J’en veux des filles de 
la reine, en musique, par madame de Saint-Mar- 
tin. — Le Foutiquet des demoiselles, de l’invention 
du petit la Roche, chevaucheur ordinaire de la 
paix, etc. Nous avons emprunté ces citations, tan- 
tôt à l’édition de Lenglet-Dufresnoy, tantôt à celle 
de MM. Champollion , sans nous préoccuper des va- 
riantes qu’elles offrent l’une et l’autre. Une pièce 
du même genre et de la môme époque , le Manifeste 
des dames de la cour , peut servir de commentaire 
à quelques-uns de ces titres de livres imaginaires. 
C’est une confession des plus grandes pécheresses , 
à commencer par la reine mère, qui s’accuse d’avoir 
élevé ses enfants en tous vices, blasphèmes et perfi- 
dies , et ses filles en liberté, impudique, souffrant et 
autorisant un bordeau en sa cour. Le Manifeste, 
« donné à Charcheau, au voyage de Nerac, » et 
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signé Pericartj « avec permission de monseigneur 
l’archevesque de Lyon, » se termine ainsi : « Les da- 
moiselles Victri , Bourdeille , Sourdis , Birague , 
Surgère, et tout le reste du chou (sic) des filles de la 
roine mère, disent toutes d’une voix : Ah! ha! ha! 
mon Dieu! que ferons-nous, si tu n’estens ta grande 
miséricorde sur nous? Nous crions donc à haute 
voix, que tu nous veuilles pardonner tant de pecchez 
de la chair, commis avec rois, princes, cardinaux, 
gentilshommes , évesques , abbés, prieurs, poètes, 
et toute autre sorte de gens de tous estats, mes- 
tiers, qualités et conditions, jusques aux mule- 
tiers, valets , pages et laquais de messieurs , ladres , 
pouacres, essorillés, punois, poivrés, greslés, pelés 
et vérolés. Et disons, avec M. de Villequier : « Mon 
Dieu ! miséricorde , donne-nous la grande miséri- 
corde ; et si nous ne pouvons trouver maris , nous 
nous rendrons aux Filles-Repenties ! » 

On peut juger, à vue de pays, combien d’aven- 
tures scandaleuses alimentaient la chronique de la 
cour, où les vieux n’étaient souvent pas plus sages 
que les jeunes; mais quel que fût le relâchement 
des moeurs , on ne pardonnait pas aux maladroits 
qui se laissaient surprendre en flagrant délit. 
Henri III avait lui-même des accès de pruderie et 
de sévérité , lorsqu’un éclat fâcheux venait à trahir 
le mystère des amours illicites. Il voulut faire 
trancher la tête au seigneur de la Loue, qui avait 
une intrigue avec la Malherbe, une des filles d’hon- 
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neur de la reine ; mais il se contenta de la lui faire 
épouser, bon gré, mal gré, et il l’envoya ensuite pas- 
ser avec elle le temps de la lune de miel dans la pri- 
son de Vincennes, en les menaçant tous deux, « à 
cause, dit l’Estoile (22 mars 1578), de l’outrage et 
excès par lui fait en la maison de la roine son es- 
pouse , ayant esté si presumptueux que d’engrosser 
une de ses filles. » Henri IV, qui avait tant de mo- 
tifs d’être indulgent sur ce chapitre, faillit punir 
avec la dernière rigueur le baron de Termes , frère 
du duc de Bellegarde , qui se trouvait dans le même 
cas que le seigneur de la Loue, « ayant esté sur- 
pris, dit l’Estoile (février 1604), la nuit, couché 
en la chambre des filles de la roine, avec la Sagonne, 
une des filles de ladite dame, qu’il aimoit et entre- 
tenoit dès longtemps, estant grosse de son fait, 
s’en estant sauvé tout nud et en chemise. » Talle- 
mant des Réaux rapporte cette aventure avec des 
différences : « Il était de fort amoureuse manière, 
dit-il dans Y Historiette de M. de Termes. Rien ne fit 
tant de bruit que la galanterie d’une fille de la 
reine mère, nommée Sagonne. Il alla familièrement 
coucher avec elle dans le Louvre. La gouvernante 
fit du bruit; il sauta par la fenêtre, mais il laissa 
son pourpoint : c’était au premier étage du Louvre, 
sur le perron. Les gardes de la porte le laissèrent 
se sauver; il était assez aimé, puis on pardonne 
aisément les crimes de l’amour. » Marie de Médi- 
cis, tout Italienne qu’elle était, se sentit si fort of- 
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fensée de cet horrible scandale, qu’elle pria le roi de 
faire trancher la tête au baron de Termes. Henri IV 
l’exila seulement pour quelques mois , et ne lui fit 
pas épouser la Sagonne, qui fut ignominieusement 
chassée , avec madame de Drou , gouvernante des 
filles, et la reine se montra inflexible, «comme 
elle fait toujours , dit PEstoile, là où il va de l’hon- 
neur et de la chasteté. » 

Henri IV n’avait pas le droit d’être trop sévère 
en pareille affaire; aussi, en ayant l’air de s’asso- 
cier à l’indignation de la reine , il n’usa pas de trop 
de rigueur à l’égard des deux amants qui s’étaient 
laissé surprendre. On dit même que, cette aventure 
ayant attiré son attention sur la Sagonne, il voulut 
la connaître , et profita , pour cela , de l’absence de 
M. de Termes. Suivant le Duchat, la Sagonne ne 
serait autre que cette demoiselle de la Bourdaisière 
qui figure parmi les maîtresses de Henri IV. Ce 
prince trouvait bon que ses courtisans l’imitassent ; 
mais il exigeait que les choses se passassent sans 
scandale , et , à l’instar de François I er , il se montrait 
toujours, en paroles du moins, très-galant chevalier 
de l 'honneur des dames. « Le roi Henri IV, dit Bas- 
sompierre ( Nouveaux Mémoires, p. I7'l), avoit celui 
(le faible) des femmes à redire en lui, qui, bien 
qu’il fût tolérable en ce qu’il n’enlevoit point les 
filles ni les femmes à leurs pères, à leurs maris, 
il y avoit néanmoins beaucoup de mauvais exem- 
ples et de scandales, en ce qu’il ne s’en cachoit 
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point et faisoit connoître au public les vices que la 
bienséance ordonne de cacher. » 

On a vu, dans le chapitre précédent de cette 
Histoire, que le roi sacrifiait, au besoin, pères et 
maris à ses amours et même à ses fantaisies. Les 
mœurs de la cour ne pouvaient pas être différentes 
des siennes. On doit lui savoir gré, cependant, 
d’avoir considérablement diminué, à sa cour, la 
dépravation italienne , que le règne de Henri III 
avait attachée, comme une lèpre, à la jeune noblesse 
française. Lors de la publication des Hermaphrodi- 
tes j en 1 605 , il fit semblant de croire que cet ou- 
vrage était une satire de sa cour, et non de celle de 
Henri III , et il approuva hautement le libelle d’Ar- 
tus Thomas, « qui descouvroit, dit l’Estoile, les 
mœurs et façons de faire impies et vicieuses de 
la cour, faisant voir clairement que la France est 
maintenant le repaire de tous vices, volupté et im- 
pudence, au lieu que jadis elle estoit une acade- 
mie honorable et séminaire de vertu. » Il faut 
constater, néanmoins, que la belle galanterie com- 
mence sous le règne de Henri IV, et que , si le fond 
des mœurs de la cour était ordinairement cor- 
rompu, la forme, si l’on peut s’exprimer ainsi, en 
était souvent honnête et toujours élégante. Les plai- 
sirs sensuels , à cette époque , semblaient la princi- 
pale affaire , mais ils prenaient une allure plus 
raffinée et plus décente ; ils s’entouraient de délica- 
tesses morales et d’une sorte de mysticisme. L’is- 
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trée d’Honoré d’Urfé servait de code souverain aux 
amants. 

Le luxe excessif qui avait envahi la cour de 
Henri IV, quoique ce prince eût, au plus haut de- 
gré, le goût de la simplicité, ne pouvait qu’être 
nuisible aux bonnes moeurs. C’étaient les maîtres- 
ses du roi, qui, malgré lui, donnaient le ton à la 
mode, et la mode devenait l’auxiliaire de la Prosti- 
tution. Quand on voit Gabrielle d’Estrées payer 
1,900 écus (12 novembre 1594) un mouchoir 
brodé, on comprend tout ce que ses rivales pou- 
vaient faire pour avoir des mouchoirs aussi riches. 
De là , sans doute , une foule de compromis secrets 
qui déshonoraient celles que la coquetterie et la. 
vanité poussaient à leur perte. Sauvai raconte, dans 
les Amours des rois de France, une singulière anec- 
dote, qui nous apprend le honteux trafic que l’amour 
du luxe autorisait chez les plus grandes dames. Un 
grand prévôt de l’hôtel du roi , lequel n’est pas 
nommé, poursuivait depuis longtemps une grande 
princesse, qu’on ne nomme pas davantage : il n’a- 
vait trouvé que des dédains et des refus j mais enfin 
on entra en composition , et il fut décidé qu’une 
tapisserie, que convoitait la dame, serait le prix 
d’une nuit qu’elle accorderait au grand prévôt de 
l’hôtel. Celui-ci eut la mauvaise foi de ne vouloir 
pas, le lendemain, livrer la tapisserie promise, 

« parce que cette nuit-là se passa de sorte , par sa 
faute, qu’il sortit du lit comme il y étoit entré. » 
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Là-dessus, contestation et débat entre les parties. 
On choisit pour arbitre la femme d’un des secré- 
taires d’État, laquelle termina le différend, sous 
condition « que tous deux ensemble cbargeroient 
la tapisserie sur le dos d’un crocheteur, et que la 
princesse passeroit encore une autre nuit avec cet 
amoureux si journalier.- » N’est-ce pas là une des 
faces les plus hideuses de la Prostitution, dans un 
temps où les bordeaux étaient abolis par ordon- 
nance du roi? Henri III se mit fort en colère contre 
Ruscelay, qui avait osé lui dire , au sujet de l’épi- 
démie de 1 584, « que la cour estoit une plus forte 
peste, sur laquelle l’autre ne pouvoit mordre » 
(voy. Journal de Henri III, à la date du 19 octobre 
1584); mais Henri IV n’eût fait que rire s’il avait 
lu , dans les Registres-journaux de Pierre de l’Es- 
toile (octobre 1609), à l’occasion de l’esclandre 
causée par les amours du prince de Joinville et de 
la comtesse de Moret : « Ceux qu’on tenoit à la 
cour pour les plus accorts et avisés, et qui péné- 
traient plus avant dans les sacrés mystères des 
dieux (encores que le plus souvent ils y vivent 
aussi humbles que les autres), disoient qu’en ce 
beau fait il y avoit du dessein couvert du roy, qui 
avoit fait faire à la comtesse ce qu’elle avoit fait , 
et qu’en tels actes on estoit pour le jourdhuy si peu 
scrupuleux à la cour, que, comme dit Lipse en ses 
epistres (et pense que c’est la 22 e ) : Mores jam vo- 
centur, nec in veniam modo ceniant, sed in laudem. » 
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Sommaire. — Corruption du peuple à la fin du seizième siècle. — 
Influence pernicieuse de la Ligue sur les mœurs. — Les gravu- 
res obscènes. — Prostitution du langage. — Les processions des 
nus. — Le curé Pigenat. — La Sainte-Beuve. — Portrait d’un 
bon ligueur. — Viols commis par les gens de guerre. — Viols 
d’enfants, à Paris. — Crime de bestialité. — Supplice de Gillet- 
Goulart. — Autres supplices d’hommes et d’animaux. — Crime 
de sodomie. — Le médecin de Sylva. — Progrès du vice. — 
Crimes de rapt et de séduction. — Pénalité. — Dénis de justice. 
— Punition de l’inceste. — Le président de Jambeville. — In- 
différence des tribunaux pour certaines excitations à la débau- 
che. — Les Amours des Dieux, de Tempeste. — Le traité de 
Sanchez, De Matrimonio , saisi et défendu. — La Somme des 
'péchés , du P. Benedicti, autorisée. — Le Moyen de parvenir , 
de Beroalde de Verville. — Les Filles-repenties. — Désordres 
des couvents de femmes pendant la Ligue. — Les religieuses 
vagabondes. 

Jamais, à aucune époque, la France ne s’était 
déshonorée par plus de souillures ; jamais le peuple 
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n’était descendu si bas dans le bourbier des disso- 
lutions. L’exemple fatal de la corruption des cours 
avait perverti le sens moral de la nation, et la 
Ligue acheva de détruire tout ce qui restait de 
pudeur dans les classes bourgeoises et plébéiennes, 
que les excès, vrais ou faux, de Henri de Valois 
et de ses mignons , avaient poussées naguère à la 
révolte contre la royauté avilie. C’est dans les Re- 
gistres-journaux de Pierre de l’Estoile, ces fidèles 
mémoriaux de la chronique scandaleuse de Paris 
pendant plus de trente-cinq ans, qu’il faut cher- 
cher l’expression franche et naïve, bien qu’un peu 
malicieuse, des égarements de la société à la fin 
du seizième siècle. Pierre de l’Estoile, qui avait 
vécu du temps de Charles IX, ne craint pas de 
constater la décadence des mœurs sous Henri IV, 
qu’il aimait et qu’il honorait pourtant comme un 
grand roi. Dans vingt endroits de son recueil, ce 
bonhomme se récrie, avec douleur, au sujet des 
puteries, des paillardises , des débauches et autres 
vices qui dépassaient toutes les bornes et qui estoient 
en ce temps plus en règne que jamais. (Voy. le Jour- 
nal de Henri IV, à la date de février 1607.) « En un 
siècle fort dépravé comme est le nostre, dit-il ail- 
leurs (août 1610)’ on est estimé homme de bien à 
bon marché; mais, que vous ne soyez qu’un peu 
bougre, parricide et athée, vous ne laissez de pas- 
ser pour un homme d’honneur ! » 

On ne saurait imaginer combien l’influence de la 
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Ligue fut pernicieuse aux mœurs. Le peuple, qui 
avait reproché à Henri III et à sa cour tant d’abo- 
minations, inventées ou exagérées par l’esprit de 
parti ligueur ou huguenot, ne se fit pas scrupule 
de tomber dans les mêmes désordres et de les pro- 
duire effrontément au grand jour. Pendant tout le 
temps que la capitale fut au pouvoir des Seize, les 
yeux et les oreilles des habitants de cette ville 
furent salis par des chansons, des libelles et des 
gravures obscènes, qui avaient toujours pour pré- 
texte la politique de la Sainte-Union. « Les Galeries 
du Palais , dit d’Aubigné dans son Histoire universelle 
(t. III, liv. II, ch. 20), résonnoient des portraits du 
roy, parsemez de diables, revestus en pantalons, 
avec les postures de VÂrétin ou choses pires que 
cela; » car, depuis le meurtre des Guise, Henri III 
« passoit envers ce peuple , dit le commentateur de 
la Satyre Menippée (édit, de Ratisbonne, 1726, 
t. II, p. 346), non-seulement pour un monstre en 
toutes sortes de vices et de débauches, mais en- 
core pour un abominable sorcier. » Les recueils de 
l’Estoile sont pleins de ces turpitudes ligueuses, qui 
ne le cèdent pas aux plus atroces calomnies des 
huguenots. La langue s’était dégradée et traînée 
dans la fange des carrefours ; les prédicateurs , en 
chaire, ne respectaient pas même le lieu saint, où 
ils osaient entremêler leurs blasphèmes, de paroles 
impures et d’images dégoûtantes. Il ne se pronon- 
çait pas un sermon , où le Béarnais ne fût traité de 
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fils de putain et de maquereau. Dans une réception 
d’apparat où les personnages les plus considérables 
de la Ligue vinrent en corps saluer et haranguer le 
cardinal de Pellevé, un de ces ligueurs, M. de Ser- 
moise, maître des requêtes, ayant dit que le roi de 
Navarre abjurerait peut-être l’hérésie pour se faire 
catholique, le cardinal l’interrompit avec colère en 
disant : « Je ne sais si vous êtes veuf ou marié ; 
mais si vous l’avez été ou si vous l’êtes, et que 
vous eussiez une femme qui se fût prostituée en 
plein bordel , la voudriez-vous reprendre quand elle 
voudrait revenir? Or, l’hérésie, monsieur mon 
ami, est une putain! » 

Nous avons signalé le scandale que causèrent 
parmi le peuple les processions des battus, que le 
roi conduisait lui-même à la tête de toute la cour; 
mais le peuple avait pris goût à ces belles proces- 
sions , et dès que le roi se fut retiré devant les Bar- 
ricades on ne conserva plus aucune retenue dans 
un genre de dévotion qui touchait de bien près à la 
plus honteuse sensualité. «Le 30 janvier J 589, 
lit-on dans le Journal des choses advenues à Paris 
depuis le 23 décembre 1 588 jusqu'au dernier avril 
1589 (cité par Dulaure, Hist. de Paris, édit, in-12, 
t. Y, p. 345), il se fit en la ville plusieurs proces- 
sions auxquelles il y a quantité d’enfants , tant fils 
que filles, hommes que femmes, qui sont tous 
nuds en chemise, tellement qu’on ne vit jamais si 
belle chose , Dieu merci ! Il y a telles paroisses où 
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il se voit jusqu’à cinq à six cents personnes toutes 
nues. » Le 3 février suivant, nouvelles et fort belles 
processions « où il y eut grande quantité de tous 
nuds et portant de très-belles croix. » Le 1 4 février, 
autres processions, notamment dans la paroisse de 
Saint-Nicolas-des-Champs, où il y avait pi us de mille 
personnes dans un état complet de nudité , notam- 
ment les prêtres de Saint-Nicolas et leur curé, 
François Pigenat, « qui estoit tout nud et n’avoit 
qu’une guilbe (guimpe) de toile blanche sur luy. » 
Pierre del’Estoile, qui fut témoin oculaire de ces 
belles processions du 44 février 1 589, avait recueilli 
à ce sujet des particularités si abominables, que le 
feuillet de son manuscrit original, coté 452, a été 
arraché par les jésuites de Saint- Acheul , dans les 
mains desquels les papiers de l’Estoile restèrent 
longtemps déposés. Néanmoins, on a laissé subsister 
un passage très-important qui nous édifiera sur les 
processions de la Ligue. «Le peuple, dit l’Estoile, 
estoit tellement eschauffé et enragé, s’il faut par- 
ler ainsy, après ces belles dévotions procession- 
naires, qu’ils se levoyent bien souvent, de nuit, de 
leurs lits, pour aller quérir les curés et prestres de 
leurs paroisses , pour les mener en procession , 
comme ils firent en ces jours au curé de Saint-E us- 
tache, que quelques-uns de ses paroissiens furent 
quérir la nuit et le contraingnirent se relever, pour 
les y mener proumener, ausquels pensant en faire 
quelque remonstrance, ils l’appelèrent politique et 
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hérétique, et fust contraint enfin de leur en faire passer 
l’envie. Et, à la vérité, ce bon curé avec deux ou trois 
autres de la ville de Paris (et non plus) condam- 
noient ces processions nocturnes, parce que, pour 
en parler franchement, tout y estoit de caresme- 
prenant , et que hommes et femmes , filles et gar- 
çons marchoient pesle-mesle ensemble tous nuds, et 
engendroient des fruits autres que ceux pour la fin 
desquels elles avoient esté instituées. Comme de 
fait, près la porte Montmartre, la fille d’une bon- 
netière en rapporta des fruits au bout de neuf mois; 
et un curé de Paris, qu’on avoit ouy prescher peu 
auparavant , qu’en ces processions les pieds blancs 
et douillets des femmes estoient fort agréables à 
Dieu, en planta un autre qui vinst à maturité au 
bout du terme. » (Voy. l’édit, de MM. Champollion.) 

N’était-ce pas la pire des Prostitutions que celle 
qui se couvrait ainsi du manteau des choses sain- 
tes , et qui se mêlait effrontément aux pratiques de 
la dévotion ? Sauvai , qui avait mal lu un extrait du 
Journal de Henri III, publié en 1 621 par Pierre Du- 
puy, le défigure entièrement dans ses Mémoires his- 
toriques et secrets concernant les amours des rois de 
France ( p. 103, édit, de 1739), où il met sur le compte 
de Henri III les processions de la Ligue et les scan- 
dales dont elles étaient le prétexte. Pierre de l’Es- 
toile avait raconté, en effet, que le chevalier d’Au- 
male, qui faisoit ses jours gras de ces processions, 
« s’y trouvoit ordinairement, et mesme, aux grans 
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rues et aux églises, jettoit, au travers d’une sarba- 
cane, des dragées musquées aux damoiselles, qui 
estoient par luy recognues, et, après, reschauffées 
et refectionnées par les collations qu’il leur appres- 
toit, tantost sur le pont au Change, autre fois sur 
le pont Notre-Dame, en la rue Saint-Jacques, la 
Verrerie, et partout ailleurs, où la sainte veufvë 
n’estoit oubliée, laquelle couverte seulement d’une 
fine toile , avec un point coupé à la gorge , se laissa 
une fois mener par-dessous les bras au travers de 
l’église Saint-Jean , mugueter et attoucher, au grand 
scandale de plusieurs bonnes personnes dévotes, 
qui aboient de bonne foy à ces processions. » La 
demoiselle de Sainte-Beuve, que l’Estoile appelle 
la sainte veufve, était fille d’André de Hacqueville, 
premier président au grand conseil , et cousine du 
chevalier d’Aumale, qui en avait fait sa maîtresse. 
Cette demoiselle, aussi remarquable par sa beauté 
que par la légèreté de sa conduite, joua un rôle assez 
peu décent dans ces processions nocturnes qui ser- 
aient de prélude à des collations plus scandaleuses 
encore. C’était elle qui disait, en parlant des fem- 
mes de bien royalistes, « qu’elle prenoit un singulier 
plaisir à voir ces damoiselles crottées, qui s’en al- 
loient à la Bastille raccoustrer les hauts-de-chausses 
de leurs maris. » Pierre de l’Estoile paraît avoir 
copié presque mot à mot tout ce qu’il rapporte de 
la Sainte-Beuve dans son Journal de Henri III, 
d’après une pièce du temps, intitulée : Conseil sain- 
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taire d’un bon François aux Parisiens. (Voy. les 
Mém. de la Ligue, édit, ancienne, t. III, p. 399 et 
suiv. ) On pourrait aussi inférer de l’analogie 
textuelle des deux passages, que le Conseil salutaire, 
qui fut imprimé au mois de juin 1 589, est sorti de 
la plume de Pierre de l’Estoile. Quoi qu’il en soit , 
l’aventure de la Sainte-Beuve, dans l’église Saint- 
Jean , où « n’y eust respect du lieu ni de la com- 
pagnie qui empeschast certains attouchemens , » 
avait eu tant d’éclat et causé tant de scandale, que 
les processions ne s’en relevèrent pas. On ne les 
vit reparaître que le 24 janvier; mais le nombre 
des personnes nues avait diminué , et l’on remar- 
quait seulement les enfants du collège des jésuites, 
« lesquels estoient tous nuds, » au nombre de trois 
cents. (Voy. le Journal des choses advenues à Parts 
cité par Dulaure, car les journaux de Pierre de 
l’Estoile ne mentionnent pas même cette dernière 
procession.) 

Les ligueurs , qui avaient fait si grand bruit des 
mœurs dissolues de la cour, donnaient eux-mêmes 
l’exemple de la débauche la plus éhontée. « Au- 
jourdhuy, écrivait l’honnête Pierre de l’Estoile en 
avril 1 589, brigander son prochain , massacrer ses 
plus proches, voler les autels, profaner les églises, 
violer femmes et filles, ransonner tout le monde, 
c’est l’exercice ordinaire d’un ligueur et la marque 
infaillible d’un catholique zélé. » L’auteur du Con- 
seil salutaire d’un bon François aux Parisiens ne fait 
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que répéter, presque dans les mêmes termes, cette 
imprécation de Pierre de l’Estoile contre les héros 
de la Ligue : « Les violemens des femmes et filles 
de tous aages, dit-il, mesmes ès temples saincts, 
les sacrilèges des autels, cela n’est que jeu parmy 
eux; c’est vaillantise et galanterie; c’est une forme 
essentielle d’un bon ligueur. » La plupart des dé- 
tails relatifs aux excès de tout genre commis par 
les ligueurs se retrouvent à la fois dans le Conseil 
salutaire et dans le Journal de Henri III, comme si 
ces deux ouvrages avaient été rédigés par la même 
main. Quand le duc de Mayenne , à la tête de l’ar- 
mée de l’Union , envahit les faubourgs de Tours et 
menaça cette ville (lundi 8 mai 1589), «furent 
trouvées quelque quarante ou cinquante , tant fem- 
mes que filles, qui s’estoient cachées dans une 
cave, lesquelles furent toutes violées, comme par 
tout le reste du faubourg; et mesmes dans l’église, 
quelques femmes et filles, qui s’estoient réfugiées 
pour se mettre en sûreté, furent forcées en la pré- 
sence de leurs maris et de leurs pères et mères, 
que ces bourreaux conlraignoient d’assister à ce 
spectacle pour les outrager davantage. Je vis le 
lendemain, ajoute l’auteur du Conseil salutaire, les 
licts qui estoient encore sur le carreau où le vicaire 
me dit avoir veu jetter et traisner les filles et les 
femmes par les cheveux. » Quand le chevalier d’Au- 
male, cousin du duc de Mayenne, faisait des courses 
et butinait autour de Paris, où il avait son quar- 
ts. 
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lier général, « il entra en des maisons, où il ne 
trouva que quelques dames et damoiselles, femmes 
d’honneur et de vertu, lesquelles, en l’absence de 
leurs maris, gens de cœur et de qualité, il prit à 
force; et, après les avoir violées, les abandonna à 
ses soldats. » Au reste, dans ces malheureux temps, 
les gens de guerre , à quelque parti qu’ils appar- 
tinssent, huguenots ou catholiques, ligueurs ou 
royalistes, regardaient comme la meilleure portion 
de leur butin les femmes et les filles qui se trou- 
vaient dans une ville prise, et il était à peu près 
impossible de les empêcher d’exercer d’horribles 
violences sur les malheureuses qu’ils pouvaient sai- 
sir. Souvent, dans l’espace de quelques jours, une 
ville, un village, passait alternativement dans les 
mains des deux parties belligérantes, et chaque 
occupation de la place amenait de nouveaux vio- 
lemens; en sorte que les habitants ne faisaient que 
changer de bourreaux. L’armée royale, qui occu- 
pait, en 1589, les villages voisins de Paris, pour 
faire le blocus de la capitale , avait peut-être égalé 
les atroces forceneries qu’on imputait à l’armée 
ligueuse. Dans le Discours véritable de l’estrange et 
subite mort de Henry de Valois (Troyes, Jean Mo- 
reau, 1589, in-8°), l’auteur, qui s’intitule religieux 
de l’ordre des Jacobins, accuse le roi de répandre 
le vomissement de sa rage dans toutes les villes, telles 
que Pontoise, Poissy, Etampes, Saint-Cloud, etc., 
qu’il avait fait envahir par ses soldats : « Les filles 
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encore en bas âge, dit-il, et les religieuses ont esté 
violées, et les femmes forcées! » Cinq ans plus 
tard, lorsque le duc de Mayenne voulut avoir son 
armée sous les murs de Paris, pour être prêt à 
soutenir un siège et même à livrer bataille (décem- 
bre 1593), (des fauxbourgs de Paris , dit l’Estoile , 
furent remplis de soldats qui y firent mille vilanies 
et insolences, forçans jusques aux vieilles femmes 
et filles au-dessus de l’aage de dix ans : de quoy 
sont faites force informations , mais point de puni- 

. t 

bon. » 

Les tribunaux étaient sans action et sans force 
contre les gens de guerre, qui devaient leur impu- 
nité à la complicité de leurs chefs, et qui , d’ailleurs, 
auraient traité les juges et leurs agents avec aussi 
peu d’égards que les bonnes gens qu’ils moles- 
taient à qui mieux mieux. Mais dès que la loi mar- 
tiale ne régnait plus seule, et quand l’autorité civile 
reprenait ses droits, les actes de violence et de 
débauche, qui se commettaient dans le peuple et qui 
arrivaient à la connaissance des magistrats, étaient 
promptement et sévèrement punis. On ne peut nier 
que l’exemple des abominables excès de la solda- 
tesque n’ait exercé souvent l’influence la plus cor- 
ruptrice sur des natures perverses, qui se croyaient 
autorisées, en pleine paix comme en temps de 
guerre, à se livrer à leurs brutales passions. Ainsi, 
le viol était un des crimes les plus fréquents à cette 
époque, et il empruntait parfois aux circonstances 
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un caractère particulier de férocité. Ce crime , il 
faut le reconnaître, ne se montra jamais moins rare 
que depuis la fermeture des lieux de débauche et 
l’abolition de la Prostitution légale. Il fallut que le 
parlement de Paris redoublât de vigilance et de ri- 
gueur, pour diminuer le nombre des attentats contre 
la pudeur des femmes et surtout des enfants. « Le 
mardy 23 décembre 1 603, lit-on dans les Journaux 
de Pierre l’Estoile, fut pendue en Grève la ser- 
vante d’un nommé Depras , huissier de la cin- 
quiesme chambre des enquestes, pour avoir vendu 
et livré entre les mains d’un certain jeune homme 
une fort belle petite fille de son logis , âgée seule- 
ment de neuf à dix ans, que ce misérable, ayant en 
possession, avoit vilainement forcée et gastée, au 
grand regret et desplaisir dudit Depras, son père, 
et de tous ses parens. » Mais on ne voit pas que 
l’auteur du viol ait été découvert et puni. La justice, 
en pareil cas , n’avait pourtant aucune indulgence 
en raison de la qualité du prévenu, car, en 1607, 
un notaire de Paris , nommé de Nesmes, « avant mal- 
heureusement forcé une petite fillette , de l’aage de 
cinq à six ans, fille de Dufresnoy l’apotiquaire, » 
s’était réfugié en Flandre, où il se croyait à l’abri 
des poursuites criminelles : son extradition fut 
obtenue par le roi, que Y énormité du fait avait 
engagé à en réclamer le châtiment. Ce notaire, à 
qui l’on fit subir la question ordinaire et extra- 
ordinaire, ne voulut jamais s’avouer coupable, et 
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comme il n’était accusé que par un seul témoin, 
on ne put le condamner qu’au bannissement. Pen- 
dant les horribles souffrances de la torture, il ne 
cessait de protester de son innocence : «Ah! plût à 
Dieu, lui dit le conseiller Faideau, qui l’interro- 
geait, plût à Dieu d’être aussi innocent de tout pé- 
ché, comme je suis assuré que tu es coupable de 
cet acte, et qu’autre que toi ne l’a fait! Mais tu as 
bon bec, dont bien te prend! » Les viols de celte 
espèce se renouvelaient sans cesse à Paris , mais on 
ne les connaissait pas tous, car les parents de la 
victime consentaient souvent à ne pas se plaindre 
en justice, moyennant une somme d’argent, et ils 
devenaient ainsi complices de l’attentat accompli sur 
là personne de l’enfant. Pierre de l’Estoile nous 
apprend qu’au mois d’août 4607, «fut constitué 
prisonnier à Paris, et mis aux prisons de l’Abbaye, 
le prieur des Fratii xgnoranti, pour avoir forcé une 
petite fillette âgée seulement de cinq ans et demy, 
fille d’un courroyeur du fauxbourg Saint-Germain- 
des-Prés; » mais il ne nous dit pas que ce misérable 
ait reçu la peine de son crime. Quand la partie 
plaignante, apaisée à prix d’argent, abandonnait la 
cause et se déclarait satisfaite , le parlement assou- 
pissait quelquefois l’affaire, pour éviter le scandale. 

Cependant il était un crime abominable qui n’ob- 
tenait ni grâce ni merci, lorsque la rumeur publique 
le dénonçait aux tribunaux : le crime de bestialité, 
dont l’absolution n’est fixée qu’à 90 tournois 42 
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ducats 6 carlins dans le livre des Taxes de la cour 
de Rome , entraînait toujours la peine de mort en 
France, et ce crime étrange, qui aurait dû dispa- 
raître avec la barbarie , semblait , au contraire , 
se multiplier à la fin du seizième siècle. La juris- 
prudence était la même à l’égard de cette mon- 
strueuse folie, dans tous les parlements de France : 
on brûlait l’homme ou la femme, avec la bête. 
Claude Lebrun de la Rochette , savant jurisconsulte 
beaujolois, dans son ouvrage intitulé : Les Procès 
civil et criminel (Rouen, Jacq. Hollant, 1647, 
in-4°), exprime ainsi les motifs de la condamna- 
tion et du supplice de la bête : « Ces animaux , 
dit-il , ne sont pas punis pour leur faute , mais 
pour avoir esté instrumens d’un si exécrable mal- 
heur, pour raison de quoy la vie est ostée à la 
personne raisonnable : estant chose indigne du 
conspect des hommes, après une si signalée mes- 
chanceté, et parce que l’animal iroit tousjours ra- 
fraischissant la mémoire de l’acte, qu’il faut sup- 
primer et abolir le plus qu’il est possible ; c’est 
pourquoy le plus souvent les Cours souveraines 
ordonnent que les procès de tels délinquans soient 
bruslez avec eux, afin d’en estaindre du tout la 
mémoire. » Ces sages précautions, l’effrayant ap- 
pareil du supplice, l’horreur qui s’attachait partout 
à la « damnable et brutale cohabitation de l’homme 
ou de la femme avec la beste brute, » l’inflexible 
rigueur des magistrats indignés, rien n’empêchait 
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néanmoins le crime de se reproduire, non-seule- 
ment dans les campagnes , mais dans l’intérieur 
des villes. Dans les Comptes de la prévôté de Paris, 
recueillis à la suite des Antiquités de cette ville , par 
Sauvai (t. III, p. 387), on trouve des détails cu- 
rieux sur l’exécution d’un nommé Gillet Soulart, 
qui fut brûlé à Corbeil avec une truie, en 1463. 
üulaure, dans son Histoire de Paris (t. IV, édit. 
in-I2, p. 363), avance audacieusement que ce 
Soulart était un prêtre; mais cette assertion n’est 
nullement justifiée par l’extrait auquel renvoie Du- 
laure. Il y est dit seulement que Gillet Soulart fut 
exécuté pour ses démérites , et que les dépenses de 
l’exécution montèrent à 9 livres 16 sols 4 deniers 
parisis, savoir : 22 sols « pour avoir porté le pro- 
cès dudit Gillet en la ville de Paris , et icelui avoir 
fait voir et visiter par gens du Conseil; » 2 sols 
« pour trois pintes de vin qui furent portées au 
gibet, pour ceux qui firent les fosses pour mettre 
l’attache et la truye; » 2 sols « pour l’attache de 
I 4 pieds de long ou environ ; » 6 livres 1 2 deniers 
à Henriet Cousin, exécuteur des hautes justices, 
« pour deux voyages qu’il est venu faire en la ville 
de Corbeil ; » 2 sols 1 denier « pour trois pintes de 
vin qui furent portées à la Justice , pour ledit Hen- 
riet et Soulart, avec un pain; » 7 sols 4 deniers 
« pour la nourriture de ladite truye et icelle avoir 
gardée par l’espace de onze jours , au prix chacun 
jour de 8 deniers parisis; » 40'sols parisis à Robi- 
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net et Henriet, dits les Fouquiers frères, « pour 
500 de bourrées et coterests pris sur le port de Mor- 
sant et iceux faire amener à la Justice de Corbeil. 

Dulaure , qui avait cherché des documents ana- 
logues dans les archives manuscrites de la Tournelle 
criminelle , cite deux autres supplices pour crime 
de bestialité, d’après les registres cotés 84 et 105 : 
Guyot Yuide fut pendu et brûlé, le 26 mai 1546, 
« pour cohabitation avec une vache qui fut assom- 
mée avant l’exécution. » Jean de la Soille fut éga- 
lement brûlé vif, le 5 janvier 1556, avec une 
ànesse, qui fut aussi assommée, par faveur 3 avant 
d’être jetée dans le bûcher. Pierre de l’Estoile ne 
cite pas une seule exécution de ce genre dans le 
Journal de Henri III; mais il en rapporte plusieurs 
qui eurent lieu sous le règne de Henri IY. On doit 
en conclure que la police des mœurs était faite 
alors avec plus de soin, et que les tribunaux, 
qui comptaient tant d’hommes éclairés et respec- 
tables, se proposaient de corriger la dépravation 
du siècle. « Quelque temps auparavant, écrivait 
Pierre de l’Estoile au mois d’août 1607, s’estoit 
commis un acte prodigieux , surpassant en abomi- 
nation tous les précédents : qui estoit d’un homme, 
lequel, ayant eu compagnie d’une jument, en avoit 
eu deux enfans ; pour laquelle abomination ayant 
esté condamné à estre bruslé tout vif avec sa ju- 
ment, en ayant apelé à Paris , la sentence, confir- 
mée par arrest du parlement , fut renvoyée sur les 
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liens pour y estre exécutée , et pour le regard des 
deux enfans, fust ordonné que la Sorbonne s’as- 
sembleroit pour résoudre ce qu’on en auroit à 
faire. » L’Estoile a négligé malheureusement d’en- 
registrer la sentence de la Sorbonne, et nous igno- 
rons si ces deux enfants furent brûlés avec leur 
infâme père. Nous sommes forcé néanmoins de 
mettre en doute , non la bonne foi du chroniqueur, 
mais la réalité du fait extraordinaire qu’il a consigné 
dans ses journaux. Plus loin, au mois de novem- 
bre de la même année , il écrit sur son registre : 
« Un jeune garçon condamné en ce mois, à la 
Tournelle, à estre pendu et estranglé pour s’estre 
accouplé avec une jument, la jument assommée 
au pied de la potence. » Différents arrêts, relatifs 
au même crime, ont été cités par les criminalistes 
français , notamment par Papon , dans son Recueil 
d'arrests notables des Cours souveraines de France. 
Lebrun de la Rochette, qui rédigeait son traité du 
Procès criminel du temps de Henri IY, rapporte un 
arrêt du parlement de Paris , rendu le 1 5 décembre 
1601 «contre Claudine de Culam, natifve de Rozay 
en Brie, accusée et convaincue d’avoir commis cette 
brutalité avec un chien , fut pendue estranglée et 
après brûlée avec le chien. Cet arrest est rapporté 
par M. Chenu, ajoute-t-il, et l’année passée, 1609, 
par arrest du parlement de Dombes, fut exécuté, en 
la ville de Trevols , contre un villageois convaincu 
de l’accointance d’une vache. » 
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La fréquence de ces procès affreux et de ces 
exécutions non moins horribles prouve assez, nous 
aimons à le répéter, que la magistrature française, 
effrayée de la corruption des mœurs, travaillait 
sans relâche à y remédier, en inspirant une terreur 
salutaire aux débauchés et à tous les ennemis de la 
morale publique. Ainsi, la sodomie et les crimes 
hideux qui s’y rattachent, avaient beau se targuer 
de leur impunité à la cour, ils étaient poursuivis 
judiciairement avec une extrême rigueur, lorsqu’ils 
tombaient sous la coupe de la justice civile ou 
ecclésiastique. Il semble, toutefois, que, pendant le 
règne de Henri III et de ses mignons, la peine de 
mort n’était point appliquée en expiation d’un 
crime qui s’abritait, pour ainsi dire, à l’ombre du 
trône. Ainsi, Pierre de l’Estoile raconte, sous la 
date du 30 janvier 1586, qu’un médecin piémon- 
tais, marié à Abbeville, nommé de Sylva, était pri- 
sonnier depuis plus d’un an à la Conciergerie, « à 
cause de sodomie dont il estoit chargé par sa femme 
mesme , » lorsqu’il assassina un de ses compagnons 
de prison, à la table du geôlier; ce furieux, ren- 
fermé dans un cachot, s’étrangla en avalant des 
pelotes faites avec des lambeaux de sa chemise ; 
son cadavre subit le supplice que ses crimes avaient 
mérité : il fut traîné à la queue d’un cheval dans 
les rues de Paris et conduit à la voirie , où on le 
pendit par les pieds. Dans les Remonstrances tres- 
humbles au roy de France et de Pologne, publiées 
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en 1588, l’auteur, qui était un bon royaliste plu- 
tôt qu’un ligueur, s’écriait avec amertume : « Par- 
leray-je de sodomies qui se commettent vulgaire- 
ment? » Ce fut Henri IV qui enjoignit au parlement 
d’être sans pitié pour ces turpitudes, et qui fit re- 
mettre en vigueur l’ancienne pénalité : « Le rnardy 
12 novembre 1596, dit l’Estoile, furent bruslés à 
Saint-Germain-en-Laye deux sodomites qui avoient 
vilené èt gasté deux pages de M. le Prince. » Ce 
vice odieux, en dépit de l’exemple des courtisans, 
avait fait bien peu de progrès dans le peuple , qui 
tenait à honneur de s’être préservé de ce qu’il ap- 
pelait toujours la souillure italienne. Henri IV, 
nonobstant la réprobation éclatante dont il flétris- 
sait ces honteux désordres, n’était pas parvenu à 
en purger sa cour : « La sodomie , qui est l’abomi- 
nation des abominations, écrivait l’Estoile en 1608, 
y règne tellement , qu’il y a presse à mettre la main 

aux braiettes Dieu nous a donné un prince tout 

dissemblable à Néron, c’est-à-dire bon, juste, ver- 
tueux et craignant Dieu, et lequel naturellement 
abhorre cette abomination. Mais il ne se trouve 
aucun en toute sa cour, ni cardinal , ni évesque , 
ni aumônier, ni confesseur, ni prestre, ni jésuiste, 
qui seulement ouvre la bouche (encores que ce 
soit proprement leur charge que celle-là) pour en 
dire et remonstrer quelque chose à Sa Majesté, de 
peur qu’ils ont d’encourir la mauvaise grâce et 
malveillance de quelques grands, qu’on appelle les 
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Dieux de la cour. » Le mal s’aggrava encore sous 
le règne suivant, et ne trouva pas de remèdes 
plus efficaces ; mais le corps de la nation , protégé 
par un noble sentiment de dignité humaine, ne 
se dégrada point en se livrant à cette déplorable 
espèce de Prostitution. 

Les lois destinées à sauvegarder les moeurs et à 
punir tous les délits de fornication étaient fort ri- 
goureuses , mais on ne les appliquait pas toujours 
avec une égale mesure. Quelques-unes allaient jus- 
qu’à l’atçocité, comme pour laisser le juge régler la 
peine en raison des circonstances qui s’élevaient 
pour ou contre l’accusé. Ainsi , le rapt et la séduc- 
tion pouvaient être punis de mort , lors même que 
le coupable offrait de réparer son crime par un 
mariage qui en eût détruit l’effet. En 1 583 , le par- 
lement de Paris condamna au gibet un clerc du 
Palais qui avait engrossé la fille d’un président aux 
enquêtes , bien que cette fille , âgée de vingt-cinq 
ans , déclarât vouloir épouser son séducteur. (Voy. 
les Arrests notables de la Rocheflavin, liv. III, 
p. 293.) Un maître des comptes, que Pierre de 
l’Estoile ne nomme pas en disant qu’il était de la 
ville de Rennes en Bretagne, se vit condamner, 
par arrêt du parlement, à épouser une veuve, à la- 
quelle il avait fait un enfant sous promesse de ma- 
riage : «Il fut dit, par son arrêt (ce qui est remar- 
quable), qu’il espouseroit tout à l’heure, ou, à faute 
de ce faire, que dans deux heures après midv il 
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auroit la teste tranchée : ce qu’il fat contraint 
d’effectuer, et furent mariés ce matin (1 8 septembre 
1604), dans l’église de Saint-Barthélemy, à onze 
heures. Le president Molé luy en prononça I’arrest 
en ces mots : Ou mourez ou espousez, telle est la 
volonté et resolution de la Cour. » 

C’était principalement dans ces sortes de procès 
que la justice se montrait parfois trop accessible à 
des influences de diverse nature. II ne fallait que le 
crédit d’un grand seigneur pour peser sur la balance 
de Thémis et pour la faire monter ou descendre au 
gré d’une vengeance, d’une paillardise ou de tout 
autre intérêt. Dans les causes concernant la police 
des mœurs , la Prostitution servait trop souvent de 
mobile à la sentence du juge, qui se faisait ainsi le 
complaisant de quelque personnage puissant ou qui 
obéissait en secret à ses propres passions impudiques. 
Pierre de l’Estoile cite un exemple attristant de ces 
dénis de justice. II vit à la Conciergerie, en 1609, 
une pauvre femme qui , depuis plus de douze. ans, 
poursuivait inutilement devant toutes les juridictions 
le corrupteur et l’assassin de sa fille. Cette fille n’était 
âgée que de cinq ans, lorsqu’elle avait été violée par 
un homme à la garde de qui la pauvre mère l’avait 
confiée, et la malheureuse créature, qui fut trouvée 
« gâtée de la grosse vérole, » en était morte entre les 
mains des barbiers et des chirurgiens. Non seulement 
cette mère désolée ne put obtenir la punition de l’in- 
fâme auteur du viol , mais encore on la condamna 
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elle-même à être fouettée comme coupable de négli- 
gence à l’égard de l’innocente victime, et on lui refusa 
toute indemnité pécuniaire en compensation du tort 
que lui avait causé la perte de cette enfant. Bien 
plus, le conseiller Baron, qui était rapporteur dans 
cette affaire, ne craignit pas de dire que c’était la 
mère elle-même, « qui, avec son doigt ou avec quel- 
que cheville, avoit gasté et corrompu sa fille, en- 
cores qu’avec tels instruments, on ne puisse donner 
la vérole et les poulains , desquels il appert par le 
rapport des chirurgiens et matrones, daté du 24 juillet 
1599. » L’Estoile, qui avait eu communication de 
ce rapport, le conservait, disait-il, «comme mé- 
moire de la bonne justice de nostre siècle! » 

Pierre de l’Estoile a consigné dans ses registres- 
journaux un exemple encore plus remarquable des 
prévarications de la justice de son temps. C’est un 
précieux document à joindre au chapitre où nous 
avons traité de la Prostitution dans la clémence 
(t. IV, p. 299). « Le mercredy 8 juillet 1609, fut 
pendu etestranglé, en la place de Grève à Paris, 
un vray vaunéant, nommé Lanoue, maquereau de 
profession et qui avoit épousé une garse , atteint et 
convaincu d’inceste avec la sœur de sa femme , avec 
laquelle il couchoit ordinairement, et qui estoit une 
autre garse, laquelle, encore qu’elle méritast de tenir 
l’autre bout de la potence près son beau-frère , si en 
fust-elle quitte pour assister au supplice , condamnée 
au bannissement et au fouet, qu’elle eut au pied de la 
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potence. On disoit que M. le président de Jambeville, 
esmeu de sa beauté et grande jeunesse qui n’estoit 
que de quinze ou seize ans , avoit esté cause de luy 
sauver la vie, les juges concluant presque tous à la 
mort. Et est à noter qu 'aussi tost qu’elle eust esté ex- 
pédiée, on la fit mettre dans un carrosse qui l’atten- 
doit et qu’on lui avoit envoyé exprès , ne manquant 
jamais les femmes de sa qualité (mesmement au 
temps présent) de faveur et de bonnes connois- 
sances.» Le carrosse qui venait prendre cette femme, 
au sortir des mains de l’exécuteur, était envoyé sans 
doute par le président de Jambeville , à qui la belle 
fustigée devait la vie. Ce magistrat, dont Mézeray 
vante la grande rigueur et la fermeté (Abr. chronol. 
de l’histoire de France , en avril 1602), s’était dis- 
tingué par de terribles exécutions contre les femmes 
de mauvaise vie. C’est lui qui disait au président 
Séguier, en parlant des écrits mystiques de sainte 
Thérèse, qu’on commençait à traduire et à répandre 
en France : «Nous avons, vous et moi, fait fouetter 
cinquante maquerelles à Paris qui ne l’avoient pas 
si bien gagné que ceste mère Thérèse dont on parle 
tant! » (Voy. le Journal de Henri IV, au 30 juill. \ 608.) 

Le parlement de Paris, qui ne pardonnait pas 
aux vils pourvoyeurs de la Prostitution et qui pu- 
nissait très-gravement les excitations à la débauche, 
paraissait pourtant fermer les yeux sur les mauvais 
livres et les gravures obscènes qui se vendaient 
publiquement et jusque dans les galeries du Palais. 
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Jamais, à aucune époque, la plume et le- crayon 
n’avaient été plus licencieux , et il n’en résultait 
pas la moindre poursuite contre les auteurs, les ar- 
tistes, les imprimeurs et les colporteurs. Chacun 
avait le droit de publier , sans être inquiété , toutes 
les ordures, écrites ou figurées, qui outrageaient la 
pudeur et salissaient l’imagination, pourvu que, 
dans ces salauderies et ces fadeses, comme on les 
appelait , il n’y eût pas la plus légère velléité d’hé- 
résie ou d’athéisme. On eût dit que la morale et 
l’honnêteté des gens de bien ne s’effarouchaient 
pas des indécences de la littérature et de l’art. 
Ainsi, on voyait exposées, chez les marchands d’es- 
tampes, les figures de l’Arétin, et, chez les libraires, 
les poésies obscènes de Sigognes, de Morin, de 
Théophile, etc., qui furent plus tard réunies en 
volumes, sous les titres de la Muse folâtre , des Muses 
gaillardes, du Cabinet satyrique, etc. Le bonhomme 
Pierre de l’Estoile ne rougissait pas de déposer cette 
note dans ses Registres-journaux : « Le mardy 
\ 9 aoust \ 808, j’ay trocqué, pour 60 sols, de petites 
pourtraictures que j’avois, à de nouvelles figures de 
l’Aretin, faites par Tempeste àRomrne, vilaines, 
sales et impudiques tout outre, qu’on fait passer 
icy sous le nom des Amours des dieux. Il y en a 
quatorze que chacun trouve bien faictes, encores 
que le bien ne puisse estre où est le mal , et les ay 
changées à D. L. N., à regret toutefois, mais que 
j’ay prises pour la monstre de la bonté de ce pudique 
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siècle. » L’Estoile rassemblait aussi, avec une fou- 
gueuse curiosité , toutes les facéties ordurières , en 
prose et en vers, qu’on imprimait librement et qui 
se débitaient dans les rues, sur les places publiques 
et notamment sur la place Dauphine, qui était con- 
struite depuis peu. La police ne prenait pas garde 
à ces innombrables pièces volantes, remplies de 
gravelures et de joyeuses équivoques, qui faisaient 
les délices du petit peuple comme des plus grands 
seigneurs. On laissait vaguer par toute la ville deux 
ou trois fous libertins , tels que le comte de Permis- 
sion et maître Guillaume, qui offraient aux passants, 
moyennant quelques sous , certains livrets de leur 
composition, renfermant des gravures infâmes et 
des polissonneries intolérables. Le débit de ces 
livrets était considérable, et personne n’y trouvait à 
redire : on jetait au feu le volume, dès qu’on l’avait 
feuilleté en riant. 

Nous avons néanmoins rencontré dans les Jour- 
naux de l’Estoile une saisie de livre, celle du traité 
de Sanchez, De matrimonio , qu’une ordonnance du 
parlement mit à l’index en \ 61 1 , « pour estre le 
livre abominable, disait-elle, et la lecture d’iceluy 
mauvaise et pernicieuse, o L’Estoile était, par hasard, 
dans la boutique du libraire Adrien Perrier, quand 
le commissaire de police Langlois y vint « luy faire 
défendre de débiter ni vendre à l’avenir, à quelque 
personne que ce fust, » ce gros in-folio, qui avait 
été imprimé et réimprimé ouvertement, et s’était 
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vendu partout jusqu’à ce qu’on eut découvert à la 
lin de l’ouvrage toute une doctrine sur la sodomie. 
L’Estoile, qui s’empressa d’acheter le livre défendu, 
avoue que le jésuite Sanchez y « traicte exquise- 
ment de ce bel art de sodomie, mais si vilainement 
et si abominablement, que ce papier, dit-il, sur 
lequel je l’escris en rougist; au surplus, en homme 
qu’il y a apparence qui en ait fort prattiqué le 
mestier. » Ce livre de Sanchez n’eût point été inter- 
dit, malgré tout ce qu’il contenait, si raideur avait 
été un cordelier ou un capucin plutôt qu’un jésuite, 
mais, dans tous les livres publiés par des jésuites, 
on croyait voir quelque maxime dangereuse pour 
la vie et l’autorité des rois. Il y avait un préjugé 
général contre la compagnie de Jésus, ses doctrines 
et ses écrits. Aussi , l’Estoile , qui vient d’acheter 
8 fr. le gros volume de Sanchez, relié en parche- 
min, « pour ce que j’aime les jésuites, » dit-il sar- 
doniquement, justifie son achat, en disant qu’il a 
voulu avoir ce livre, « non que le sujet m’en plaise, 
mais pour testifier de plus en plus la bonne vie et 
saine doctrine de ces nouveaux prophètes agrafés 
par leurs propres escrits, que j’ay accreus de ces- 
tuy-ci , et l’ay entassé avec les autres qu’on trou- 
vera ramassés en bon nombre. » Au moment même 
où le parlement et la Sorbonne faisaient saisir à 
Paris l’ouvrage de Sanchez, on réimprimait, pour 
la troisième ou quatrième fois, la Somme des péchez 
et le remède d'iceux , du cordelier breton Jean Bene- 
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dicti , qui avait paru à Lyon en \ 584, et qui n’avait 
pas ému le moins du monde les scrupules de l’Église 
et de la magistrature. Ce traité mystique, que l’au- 
teur avait eu l’impertinence de dédier à la sainte 
Vierge, renfermait pourtant plus de saletés et d’in- 
famies que le traité De matrimonio. Il est vrai que 
le Père Benedicti, dans son impure élucubration, 
s’étàit montré moins indulgent que Sanchez à l’égard 
de la sodomie, car il range parmi les péchés mor- 
tels le cas d’un mari qui se conduirait , vis-à-vis de 
sa femme, comme les rabbins juifs prétendaient 
l’autoriser en ces termes, que nous empruntons à 
la traduction latine, car le français du cordelier, 
selon Brantôme, qui s’en était scandalisé lui-même, 
« sonne très-mal à des oreilles bien honnestes et 
chastes » : Duabus mulieribus apnd synagogam con- 
queslis se fuisse a viris suis cognitu sodomico cognitis, 
responsum est ab illis rabbinis : Virum esse uxoris domi- 
num, proinde posse uti ejus utcunque libuerit , non 
aliter quctm is qui piscem émit : ille enim tam anterio- 
ribus quam posteriobus partibus, ad arbitrium vesci 
potesl. La plupart des guides de la confession et 
des traités canoniques sur les cas de conscience 
n’étaient pas plus timorés que la Somme des péchés 
du Père Benedicti, et les bons catholiques ne son- 
geaient guère à s’en formaliser. 

L’insouciance des magistrats, à l’égard des livres 
obscènes, avait produit un déluge de ces sortes de 
livres, qui se répandaient à profusion non-seulement 
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à Paris, mais encore dans les provinces; les pres- 
ses de Rouen, de Lyon, de Poitiers et de plusieurs 
autres villes ne cessaient de vomir une multitude 
de facéties sales et licencieuses, que les porte-balles 
ou les lisouards et les merciers colportaient jus- 
qu’au fond des hameaux les plus reculés. Ces 
monuments de la vieille gaieté française avaient 
une influence fâcheuse sur les mœurs , d’autant 
plus qu’ils couraient de main en main sans distinc- 
tion de sexe ni d’âge. La police n’y trouvait pas à 
redire, pourvu que la religion et la royauté ne 
fussent point atteintes dans leurs principes fonda- 
mentaux. Un de ces livres de joyeuseté , le plus 
fameux de tous, le Moyen de parvenir, qui avait vu le 
jour vers 1 609 ou 1 61 0 , eut deux ou trois éditions 
presque simultanées , et malgré l’audace de bien 
des propositions hérétiques, sentant le fagot, ce 
recueil de contes gaillards et de gaudrioles effron- 
tées ne fut pas supprimé par la censure ecclésias- 
tique, ni par ordonnance du roi , ni par arrêté du 
parlement; l’auteur, Beroalde de Verville, qui, bien 
que chanoine de Tours, avait toujours eu de la 
sympathie pour la Réformation et pour les réfor- 
més, ne fut pas même inquiété; il ne s’était pas 
nommé sur le titre de son Moyen de parvenir, mais 
on savait son nom, et le chapitre, dont Beroalde 
était membre, n’eut pas besoin de dénoncer à l’ar- 
chevêque de Tours le libertin, qui s’était inspiré des 
écrits dé Rabelais, et qui avait même, disait-on, 
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fait son profit d’un ouvrage inédit de maître Fran- 
çois. Certes, le Moyen de parvenir , ce fin recueil de 
mystères authentiques, n’est pas moins hardi que le 
Gargantua et le Pantagruel ; il est, aussi, bien plus 
ordurier, bien plus cynique, et pourtant il n’eut 
rien à démêler avec la Sorbonne ni avec le parle- 
ment. Ce furent les polissonneries et les gravelures 
qui sauvèrent le livre et l’auteur, qu’on aurait brû- 
lés l’un et l’autre, si l’époque avait été moins portée 
aux turlupinades , aux satires et aux contes gras. 
Ces contes-là, dans lesquels lesmoinesetlesnonnains 
jouaient le rôle ordinaire que leur attribuait la ma- 
lice du peuple depuis l’origine des couvents, n’é- 
taient pas , il faut le constater, plus étranges ni plus 
scandaleux que les faits qui se passaient tous les 
jours sous les yeux des lecteurs du Moyen de par- 
venir; ainsi, Pierre de l’Estoile, qui se piquait d’écrire 
l’histoire contemporaine et qui ne faisait qu’enregis- 
trer curieusement les bruits de la ville et de la cour, 
consignait dans ses Journaux, en février 1610, une 
aventure que Beroalde aurait pu ajouter, sans y 
changer un mot , à son joyeux Moyen de parvenir : 
« Une bonne dame de ceste ville , qu’on avoit mise 
depuis peu aux Filles Repenties, dit et confessa, ces 
jours passés, à un mien amy qui l’y alla voir, que, 
dès la deuxiesme nuict qu’elle y estoit entrée , elle 
avoit eu la compagnie d’un prestre qui avoit cou- 
ché entre une autre repentie et elle, et qu’ils 
ne chômoient point là dedans de ceste besongne, 
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pourvu que ce feussent prestres et gens d’église : 
qui estoit la raison pour quoy on les appeloit les 
consacrés. Le mesme me conta qu’un homme de 
qualité de ceste ville l’avoit voulu souvent desbau- 
cher pour le mener en telle religion de femmes d’icy 
autour qu’il voudrait, et qu’il le mettroit à mesme 
pour jouir tout à son aise et coucher avec celle qui 
luy viendroit plus à gré, mesme depuis huit jours à 
Longchamp et à Gif, où on besongnoit plus libre- 
ment qu’au plus célèbre bordeau de la ville de 
Paris. » 

Quoique l’Estoile ait ajouté foi au témoignage de 
son ami qu’il avait toujours connu pour « un homme 
craignant Dieu,» on peut taxer d’exagération ce récit 
qui ne repose que sur un ouï-dire. Cependant, il est 
certain que les religions de femmes étaient si relâ- 
chées à cette époque, qu’il fallut les réformer la 
plupart dans le courant du dix-septième siècle. Ce 
relâchement et les désordres qui en étaient la con- 
séquence naturelle remontaient au temps des guer- 
res civiles et surtout de la Ligue , où les couvents 
logeaient sans cesse des gens de guerre et subis- 
saient parfois le triste sort d’une ville prise d’assaut; 
mais ordinairement les ligueurs entraient en com- 
position avec les religieuses, et celles-ci offraient 
aux soldats de la Sainte-Union une hospitalité toute 
fraternelle ; l’abbesse ou la prieure donnait l’exem- 
ple à ses nonnes, et pourvu qu’elle ne fût pas trop 
laide ni trop vieille, elle se mettait bientôt d’ac- 
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cord avec le chef- de la troupe. C’étaient alors des 
banquets, des chansons et des orgies, qui duraient 
tant que la maison des tilles du Seigneur avait une 
garnison. Il fallait enfin se séparer, après cette belle 
vie : les gentilshommes remontaient à cheval pour 
aller à l’ennemi; les soeurs avaient alors le loisir 
de vaquer à leurs devoirs et de revenir à la règle 
de leur communauté. Puis, le lendemain peut-être, 
une autre troupe de catholiques passait par là, et le 
couvent accueillait ses nouveaux hôtes avec le 
même empressement et la même urbanité. Nous 
avons vu comment Henri IV et ses officiers s’étaient 
établis, avec tous les droits de la guerre, dans les 
abbayes de Maubuisson, de Longchamp et de Mont- 
martre. On comprend que l’habitude de vivre avec 
des soldats avait terriblement compromis la chas- 
teté monastique. Les religieuses s’accoutumaient si 
bien à cette existence voluptueuse et mondaine 
qu’elles ne craignaient pas d’enfreindre leurs vœux 
et de quitter le régime claustral. Pendant que Paris 
était au pouvoir de la Ligue , en 1 593 , « on ne 
voyoit autre chose au Palais et partout, dit Pierre 
de l’Estoile, que gentilshommes et religieuses ac- 
couplés, qui se faisoient l’amour et se leschoient le 
morveau. » Ces religieuses éhontées, qui se pro- 
menaient avec leurs amants dans les lieux publics, 
« aussi vilaines et desbordées en paroles qu’en 
tout le reste , » portaient sous leur voile, qu’elles 
avaient conservé comme le seul indice de leur pro- 
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fession, « vrais habits des putains et courtizannes , 
estant fardées, musquées et pouldrées. » Les pré- 
dicateurs tonnaient en vain contre ce scandale, et 
le Père Gommolet, qui se démenait, ainsi qu’un 
possédé, dans sa chaire, traitant de vilaines et de 
putains ces malheureuses pécheresses , appelant 
leurs complices vilains ruffiens et bouffons , criait à 
tue-tête que le peuple devrait leur jeter des pierres 
et de la boue au visage , comme il ferait à des 
femmes de mauvaise vie et à de vils débauchés, qui 
oseraient se montrer en plein jour hors de leurs 
repaires de Prostitution. 


CHAPITRE XLI 


Sommaire. — La tolérance des lieux de débauche. — Inconvé- 
nients de ce système de police. — Opinion de Montaigne. — Le 
ministre Cayet se fait l’avocat des bordeaux. — Son Discours 
contre les dissolutions publiques . — Ce discours saisi dans les 
mains de l’imprimeur Robert Estienne. — Cayet déposé par le 
consistoire. — Accusations des protestants au sujet du livre 
qu’on lui attribuait. — D’Aubigné prétend que Cayet avait fait 
deux livres infâmes , au lieu d’un. — L’opinion de Cayet fondée 
sur l’autorité d’un pape. — Ordonnance royale de 4588 contre 
les bordeaux. — Ordonnances prévôtales de 4 64 9 et de 4635, 
pour l’exécution de l’édit de 4560. — Les rufiens de Paris, à la 
fin du seizième siècle. — Le conseiller Jean Levoix et sa maî- 
tresse. — Le capitaine Richelieu. — Désordre de la police des 
mœurs, en 4614. — La maison du président de Harlay. 


L’ordonnance de 1 560, qui avait prononcé l'abo- 
lition des bordeaux , continuait d’être en vigueur, 
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quoiqu’elle ne fût pas très -exactement exécutée; 
mais, de temps à autre, une série de mesures 
rigoureuses exercées contre la Prostitution et ses 
méprisables agents prouvait avec éclat que le prin- 
cipe de la loi prohibitive ne serait point aisément 
abandonné par les magistrats, qui croyaient la mo- 
rale publique intéressée au maintien de cette loi. 
Cependant le système de prohibition absolue à 
l’égard des lieux de débauche avait produit des 
effets tout aussi déplorables que ceux de la protec- 
tion légale qui avait été si longtemps accordée à ces 
repaires. Le nombre des femmes perdues n’avait 
pas diminué : on peut même affirmer qu’il avait 
augmenté; les grands bordeaux d’ancienne fonda- 
tion avaient été supprimés; mais une foule d’autres, 
cachés dans l’ombre ou déguisés sous les apparen- 
ces les moins suspectes, s’étaient formés secrète- 
ment aux dépens des vieux fiefs de la Prostitution, 
qui ne pouvaient avoir qu’une existence recon- 
nue et patente. On conçoit sans peine que ces ca- 
gnards, comme on les appelait alors, n’étant plus 
sous l’œil et la main de l’administration municipale, 
devenaient d’infâmes brelans et d’horribles coupe- 
gorges, où les malheureux qui s’y laissaient entraîner 
perdaient souvent leur bourse, leur manteau et 
même leur vie. Quant à leur santé, il n’en était pas 
question , et la maladie vénérienne , la plus horrible, 
la plus incurable, veillait nuit et jour dans ces bou- 
ges affreux. Il y avait bien des filles de joie fouet- 
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tées, marquées, rasées et bannies à perpétuité; il 
y avait des maquerelles promenées sur un âne, 
mises au pilori et condamnées à l’amende; il y 
avait des ruffiens et des berlandiers fustigés, empri- 
sonnés, envoyés aux galères : mais le châtiment de 
l’un ne rendait pas l’autre plus sage, et, quoi qu’on 
fit pour conjurer le fléau de la Prostitution, il éten- 
dait sans cesse ses ravages et ses souillures dans le 
sein des villes, et il semblait, comme la peste, se 
plaire à braver tous les efforts de la prévoyance et 
de la sagesse humaines. 

Les faits ne démontraient que trop la nécessité de 
rétablir la Prostitution légale , pour échapper à la 
Prostitution libre et secrète. Les législateurs reculè- 
rent devant le scandale de cette nécessité, et ils 
n’osèrent pas toucher à l’ordonnance de Charles IX; 
mais, en même temps, comme nous l’avons déjà 
dit , tout en maintenant le principe de la loi , ils ne 
se refusèrent pas à la faire fléchir jusqu’à la tolé- 
rance des bordeaux. Nous ne savons pas à quelle 
époque cette tolérance fut admise par les règlements 
de police locale; il faut supposer, néanmoins, qu’elle 
était en pratique à Paris sous le règne de Henri III. 
On trouve , dans les écrits de la fin du seizième siè- 
cle, la mention formelle de certains bordeaux qui 
avaient assez de notoriété, pour que leur établisse- 
ment ne pût subsister qu’avec l’autorisation tacite 
de la prévôté et du Châtelet de Paris. Pierre de 
l’Estoile, dans un passage de ses Journaux que nous 
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avons cité plus haut, fait allusion au plus célébré 
bordeau de la capitale, mais il ne le nomme pas. 
Nous ignorons donc en quels endroits la Prostitu- 
tion tolérée avait élu domicile, et nous sommes dis- 
posés à croire que les rues et les places qui lui 
furent alfectées autrefois par privilège retombèrent 
peu à peu sous sa servitude. Cependant ces mau- 
vais lieux , dont le nombre avait été bien restreint et 
qui étaient soumis à certaines conditions de surveil- 
lance intérieure, ne suffisaient plus à l’accroisse- 
ment des passions honteuses et aux débordements 
de la lubricité : la Prostitution, au lieu de se ren- 
fermer dans l’étroit espace qu’on lui accordait, au 
lieu d’accepter le patronage occulte de l’édilité pa- 
risienne, ne connut plus de limites et envahit tous 
les quartiers , toutes les rues , toutes les maisons de 
la ville. Elle avait surtout des centres contagieux 
dans les Cours des Miracles, où elle se faisait un 
asile inaccessible à la loi : c’était là que le vice 
pouvait braver impunément la pudeur publique; 
c’était là que le crime pouvait laver ses mains san- 
glantes dans la fange de la débauche. 

L’abolition des bordeaux n’était pas tout à fait 
étrangère à ce déplorable état de choses; beaucoup 
d’hommes éclairés et pieux le pensaient et se gar- 
daient bien de le dire. Michel de Montaigne, qui 
disait tout, n’a pas osé toutefois nous faire con- 
naître son opinion sur celte question sérieuse de 
morale et de police; mais on doit présumer que 
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son avis était conforme à celui qu’il attribue à au- 
cuns, dans ce passage de ses Essais, publiés pour la 
première fois en 1580 ( Bordeaux , Millanges, 2 vol. 
in - 8 ) : « Ce que nous appelions honnesteié, dit-il 
(liv. II, ch. 12), de n’oser faire à descouvert ce 
qui nous est honneste de faire à couvert, ils (les 
stoïciens) l’appeloient sottise; et de faire le fin à taire 
et desavouer ce que nature, coustume et nostre de- 
sir, publient et proclament de nos actions , ils l’es- 
timoient vice : et leur sembloit que c’estoit affoler 
les mystères dé Venus, que de les exposer à la 
veue du peuple, et que tirer ses jeux hors du ri- 
deau , c’estoit les avilir : c’est chose de poids que 
la honte, la. recel ation , réservation, circonscrip- 
tion, parties de l’estimation : que la volupté très- 
ingénieusement faisoit instance , sous le masque de 
la vertu, de n’estre prostituée au milieu des quar- 
refours , foulée des pieds et des yeulx de la com- 
mune , trouvant à dire là dignité et commodité de 
ses cabinets accoustumés. De là disent aulcuns que 
d’oster les bordels publicques, c’est non-seulement 
espandre partout la paillardise qui estoit assignée à 
ce lieu -là, mais encore aiguillonner les hommes 
vagabonds et oisifs, à ce vice, par la malaysance. » 
Montaigne , en sa qualité d’ancien membre du par- 
lement de Bordeaux , ne pouvait se prononcer ou- 
vertement contre une loi qui passait pour une des 
plus excellentes de la jurisprudence française et 
qui recevait tous les jours son application sur quel- 
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que point du royaume; mais il avait des vues trop 
hautes en philosophie et en politique, pour ne pas 
déplorer tout bas un remède qui était pire que le 
mal. . 

Ce ne fut donc pas lui qui essaya d’élever la 
voix pour plaider la cause de la Prostitution légale 
dans l’intérêt des mœurs publiques et pour deman- 
der le rétablissement des anciens privilèges de la 
débauche; ce fut, dit-on, un savant ministre de la 
religion réformée , Pierre-Victor-Palma Cayet, qui 
jugea utile de rendre au vice un domaine circonscrit 
et borné, où il pourrait épuiser ses poisons, sans in- 
fecter la partie saine de la population. Cayet, né de 
parents pauvres à Montrichard en Touraine , avait 
acquis des connaissances très-étendues dans toutes 
les sciences et même dans celles qu’on appelait oc- 
cultes et diaboliques; il s’était occupé de magie et 
il se vantail de communiquer avec le démon qui lui 
avait donné le don des langues. Son savoir im- 
mense, plutôt que sa démonomanie, le fit attacher 
comme prédicateur à la maison de la princesse 
Catherine de Navarre. Il avait déjà composé plu- 
sieurs écrits de magie , de polémique religieuse et 
d’histoire , lorsqu’il s’avisa de vouloir se poser en 
réformateur des mœurs et de rédiger un Discours 
contenant le remède contre les dissolutions publiques, 
présenté à messieurs du parlement. Ce Discours n’était, 
selon lui , que la traduction ou la paraphrase d’un 
opuscule italien, imprimé quinze ou vingt ans aupa- 
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ravant , sous ce titre : Discorso del remedio delle pu- 
bliche dissolution i, et sous le nom du célèbre Nicolo 
Perotto, archevêque de Siponto. Il est probable 
que Cayet ne s’était pas contenté de traduire son 
auteur et qu’il avait mis beaucoup du sien dans 
cette apologie de la Prostitution légale. On a pré- 
tendu que Cayet menait alors une vie débauchée 
et « qu’il s’estoit porté peu honnestement à l’endroit 
d’une damoiselle. » Cette accusation , formulée par 
Colomiés dans sa Gallia orientalis (p. 1 44) , n’a pas 
un rapport très-direct avec le projet que le prédi- 
cateur de madame Catherine nourrissait alors de se 
faire le restaurateur des bordeaux. Seulement, le 
mémoire, qu’il avait rédigé dans ce but, renfermait 
des considérations morales, économiques et porno- 
graphiques, qui n’étaient pas trop en harmonie avec 
le caractère et la robe de l’auteur. Il logeait , dit-on, 
dans un cabaret de la rue de la Huchette , lequel 
est qualifié de bordeau signalé, dans les Mémoires de 
la Ligue (ancienne édit., t. YI, p. 347), et il y resta 
plus de trois mois avec un magicien fameux qu’on 
nommait le juge de Coudon. C’était dans le courant 
de l’année \ 595, et, dès cette époque, les réformés 
soupçonnaient Cayet de vouloir, par calcul d’am- 
bition, se convertir au catholicisme. Cayet, ayant 
achevé son livre sur les mauvais lieux et sur la 
nécessité de les établir dans tout État bien policé, 
le fit copier par son scribe et y ajouta de sa propre 
main quantité de notes grecques et latines; ce ma- 
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nuscrit, ainsi préparé pour l’impression, fut confié 
à un imprimeur protestant, Robert Estienne, qui 
paraît avoir hésité à le mettre sous presse et qui 
consulta un ami commun. On r supposé que cet ami 
devait être Pierre de l’Estoile , avec qui Cayet avait 
lié une société plus étroite qu’avec personne. Il ar- 
riva, cependant, que le manuscrit fut dérobé entre 
les mains de l’imprimeur et que Cayet se vit accusé 
de libertinage devant un consistoire de ministres ré- 
formés qui entendirent des témoins, interrogèrent le 
prévenu et le condamnèrent comme auteur d’un livre 
exécrable, quoique Cayet soutînt avec énergie que 
ce livre , qu’il avait le droit de posséder dans son 
étude, était « rempli » de bons remèdes contre l’in- 
continence. Il reprocha vivement à Robert Estienne 
de l’avoir trahi : « Monsieur, je ne vous ai point 
trahi , répondit l’imprimeur; j’ai été surpris par uu 
autre que j’estimais un autre moi-même. Je n’ai 
jamais dit que vous en fussiez l’auteur, et vous con- 
fesse que je vous avais promis de ne le montrer à 
personne. » ( Chronologie novennairc, parPalma Cayet, 
sous l’année 1 595.) 

Cayet, qui venait d’être déposé solennellement 
par le consistoire, déclara sur-le-champ qu’il se 
réunissait à la religion catholique et romaine , et 
quitta le service de la sœur du roi. Le traité sur 
l'établissement des bordeaux ne fut pas imprimé, et 
les ministres évangéliques , qui avaient le manuscrit 
original, en firent une menace permanente contre 
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l’honneur de l’écrivain , lequel devint docteur de 
la Faculté de théologie et ne s’en livra pas moins 
aux sciences occultes. On assurait qu’il s’était donné 
au diable et qu’il avait signé de son sang un con- 
trat avec le prince des ténèbres. Les protestants le 
poursuivirent, il est vrai, de calomnies et de satires, 
dans lesquelles reparaissait toujours le détestable 
livre, que personne n’avait vu, excepté l’imprimeur 
Robert Estienne, Pierre de l’Estoile, et les membres 
du consistoire. Yoici comme l’Estoile , qui fut soup- 
çonné d’être le véritable auteur de ce livre, en parle 
dans ses Registres-journaux : « En ce temps mesme 
et sur la fin de l’année (1 595), un ministre de Ma- 
dame , nommé Pierre- Victor Cayet , abjura la reli- 
gion et quitta le ministère pour se faire prebstre 
catholique rommain; brouilla force cayers de papier 
contre les ministres, ses compagnons, qui l’accusoient 
d’avoir commencé sa conversion par le bordeau , 
car ils produisoient un livre qu’il avoit fait pour la 
permission et tolérance desdits bordeaux , dont fust 
fait le quatrain suivant : 

Cayet, se voulant faire prebstre, 

A monstré qu’il a bon cerveau; 

Car il veult, avant que de l’estre, 

Faire restablir le bordeau. » 

Ce passage donne à entendre que Pierre de l’Es- 
toile connaissait le livre et qu’on en avait tiré des 
copies; mais Cayet n’avoua jamais que ce livre fut 
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véritablement son œuvre, ce qui permet de penser 
qu’il rougissait de l’avoir fait. Agrippa d’Aubigné , 
qui ne pardonnait pas à Cayet son apostasie, en ra- 
conte ainsi les motifs dans son Histoire universelle 
(t, III, liv. iy, cli. il) : « Àvint aussi que Cayet, 
travaillant à la magie, quelque temps après fut dé- 
posé, estant aussi accusé d’avoir composé deux 
livres , l’un pour prouver que, par le sixiesme com- 
mandement, la fornication ni l’adultère n’estoient 
point défendus , mais seulement le péché d’Onan 
(sola masturbatio inhibita ) ; l’autre estoit pour prou- 
ver la nécessité de restablir partout les bordeaux.)) 
D’Aubigné ne cessa pas de vilipender Cayet au sujet 
de ces deuxouvrages,qui n’en faisaient qu’un seul, au 
dire de l’auteur des notes sur la Confession de Sancy 
(p. 58 de l’édit, publ. par Leduchat, en 1744, à la 
suite du Journal de Henri III). Mais, dans la Confes- 
sion de Sancy „ d’Aubigné revient sur les deux livres 
avec une persistance qui témoigne d’une conviction 
bien arrêtée : « Nous n’eussions point tenu entre les 
pechez, fait-il dire à son héros, le sieur de Sancy, 
la simple fornication ni l’adultère par amour, sui- 
vant le cahier de Cayet en son docte livre du resta- 
blissement des bordeaux et sa docte dispute sur le 
septiesme commandement... Ce septiesme comman- 
dement, qui est Non mœchaberis, défend seulement 
le péché des enfants d’Onan, car {loiyeveiv dérive, 
selon cette théologie moderne, euro r.ov {loeyov et 
yéetv, qtiocl est humidum fundere . » Dans le Baron de 
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Fœnesle, d’Aubigné lient toujours pour deux livres , 
quoique cette facétieuse satire ait été composée 
depuis la mort de Palma-Gayet : « Le chassastes-vous 
pour la magie? demande le baron. — Il ne fut, au 
commencement, répond Enay, qui n’est autre que 
d’Aubigné lui-même, accusé que de deux livres, 
l’un par lequel il soustenoit que la fornication ni 
l’adultère n’estoient point le péché deffendù par le 
septiesme Commandement, mais qu’il deffend seu- 
lement ro jtoij’br %£vsir, voulant toucher le péché 
d’Onan , et là-dessus eut la sacrée Société (la Com- 
pagnie de Jésus) pour ennemie ; l’autre livre estoit 
de restablir les bourdeaux. » Le chapitre (liv. II, 
ch. 22) se termine par un abominable sonnet , qu’on 
retrouve aussi, à la fin de la Confession de Scincy, 
sous ce titre : Syllogisme expositoire sur la controverse 
si l’Église est des éleus seulement. Ce sonnet, dont le 
trait final est imité d’un passage du Passavant de 
Théodore de Bèze , applique à l’Église romaine les 
paroles du prophète Ézéchiel , au sujet de la femme 
quæ divaricavit tibias suas sub omni arbore; ce son- 
net, inspiré par l’abjuration de Palma-Cayet, rappelle 
que cet apostat « voulut loger les putains en fran- 
chise, » lorsqu’il était encore huguenot : 

Catholique, il poursuit encor son entreprise. 

Agrippa d’Aubigné, qui était l’ennemi personnel 
du pauvre Cayet et qui ne cessa jamais de vomir 
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contre lui les plus atroces injures, croit pouvoir le 
qualifier ainsi : 


L’avocat des putains , syndic des maquereaux. 


Enfin , dans un autre endroit de la Confession de 
Sancy, d’Aubigné remet encore sur le tapis un des 
deux livres de Cayet, en parlant du grand pape 
Sixte Y, « qui osta les bordeaux des femmes et des 
garçons , faute d’avoir lû le livre de M. Cahier. » 
On peut, d’après cette phrase, inférer avec quel- 
que probabilité, que Cayet, dans le Discours qu’il 
se proposait de présenter au Parlement et qu’il avait 
farci de citations grecques et latines , s’était occupé 
de toutes les espèces de débauche chez tous les 
peuples et à toutes les époques , et qu’il n’avait pas 
oublié de mentionner, à l’appui de son opinion, 
l’autorité du pape Sixte IY (et non Sixte Y), auquel 
on attribuait l’établissement des lieux de prostitution 
consacrés à l’une et l’autre Yénus. Lupanaria utrique 
Veneri ereocit , avait dit le savant Corneille Agrippa 
de Netteshçim, dans une des premières éditions de 
son célèbre traité De vanitate et incertitudine scientia- 
rum (ch. 64, De lenocinio) ; mais il modifia depuis 
cette assertion un peu hasardée et se contenta de 
rappeler que ce pape débauché avait construit à 
Rome un noble bordeau : Romce nobile admodum 
lupanar extruæit. (Voy., dans le Dict. hist. et crit. 
de Bayle, l’art, de Sixte IV.) 
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Les plans pornographiques de Palma Cayet ne 
furent donc pas soumis à l’examen du parlement et 
à l’appréciation des juges compétents; il n’y eut 
aucune réforme, aucune innovation, dans la police 
des mœurs , et quelques mauvais lieux restèrent 
ouverts avec l’agrément tacite des lieutenants civil 
et criminel. Cependant il est permis de soupçonner 
que de graves abus avaient eu lieu dans cette tolé- 
rance arbitraire de certains asiles de la Prostitution ; 
nous sommes porté à croire que les commissaires 
enquêteurs ou leurs agents recevaient parfois des 
redevances pécuniaires ou des présents, de la part 
des méprisables ordonnateurs de la débauche, car 
une ordonnance de Henri III, datée du 15 octobre 
1588, nous laisse entendre que, dans plusieurs 
circonstances, les magistrats avaient négligé d’ap- 
pliquer l’édit de \ 560 concernant les bordeaux et 
s’étaient montrés favorables aux intérêts impurs des 
gens dépravés qui vivaient de la Prostitution. Dans 
cette ordonnance « contre les blasphémateurs , ber- 
landiers, taverniers, cabaretiers, basteleurs et per- 
sonnes faisans exercice de jeux dissolus, » on doit 
remarquer les deux paragraphes suivants : « Défend 
à tous, tenir bordeaux , brelans et jeux de dez, que 
veut estre punis extraordinairement sans dissimu- 
lation ni connivence des juges et à peine de priva- 
tion de leurs offices. — Défend à tous propriétaires, 
de louer maisons , sinon à gens bien faniez et nom- 
mez, et ne souffrir en icelles aucun mauvais train 
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ou bordeau secret ne public, sur peine de soixante 
livres parisis d’amende pour la première, fois, et de 
six vingts livres parisis pour la seconde, et, pour la 
troisième fois, de privation de la propriété des mai- 
sons. » (Yoy. les Edicts et ordonnances des rois de 
France, recueillis par Ant. Fontanon et augm. par 
Gabr. Michel, édit, de 1610, t. 1Y, p. 243.) 11 
y avait donc eu connivence entre les juges et les 
parties intéressées, pour que le roi enjoignît aux 
premiers de se garder de toute dissimulation dans 
la recherche et la poursuite des bordeaux secrets 
et publics. Cette ordonnance royale ne fut pas ob- 
servée plus scrupuleusement que les autres, et la 
Prostitution , cet exutoire nécessaire des passions 
honteuses qui fermentent toujours dans une grande 
ville, avait continué à trouver un gîte chez les étu- 
vistes, les barbiers, les hôteliers, les cabaretiers 
et les logeurs, quoique les maisons assez mal famées 
de ces gens-là fussent exposées à des visites domi- 
ciliaires de jour et de nuit, que les commissaires 
examinateurs du Châtelet étaient tenus de faire, 
mais qu’ils ne faisaient pas souvent. « Il y eut tou- 
jours, dit Delamare ( Traité de la Police, t. I, p. 525), 
beaucoup de particuliers assez corrompus ou inté- 
ressez pour louer leurs maisons en toutou en partie 
pour cet infâme commerce. Le magistrat de police y 
pourvut, en renouvellant de temps en temps la pu- 
blication des règlements et les remettant en vigueur, 
pour l’exécution, par des nouvelles ordonnances. » 
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Delamare cite d’abord une de ces ordonnances, 
datée du 19 juillet 1619 et rendue par messire 
Henry de Mesmes, seigneur d’Irval, conseiller du 
roi, lieutenant civil de la ville, prévôté et vicomté 
de Paris. Le procureur du roi s’étant plaint que 
« plusieurs personnes de mauvaise vie logent et se 
retirent en cette ville, font des bordels publics, 
qui causent plusieurs voleries, meurtres et assassi- 
nats , » le lieutenant civil faisait défenses expresses 
« à toutes personnes, de quelque qualité et condition 
qu’elles soient, de loger et retirer en leurs maisons 
aucunes personnes de mauvaise vie, sur peine de 
perte des loyers qui seront aumosnez aux pauvres 
enfermez, mesme leurs maisons estre louées à la 
diligence du procureur du roy , pendant le temps 
de trois années , et les deniers en provenans estre 
baillez et délivrez ausdits pauvres enfermez. » En 
même temps, le lieutenant civil ordonnait « à tous 
vagabonds , filles desbauchées , de vuider la ville et 
faulxbourgs de Paris, dans vingt-quatre heures après 
la publication de la présente ordonnance, sur peine 
d’ estre emprisonnez et leur procès estre fait et par- 
fait. » Les bourgeois et habitants de Paris étaient 
requis de prêter main-forte au premier huissier ou 
sergent du Châtelet et autres officiers de justice char- 
gés de l’exécution de l’ordonnance; de se saisir des 
contrevenants et de les mener au logis du commis- 
saire de leur quartier, sous peine de cent livres pa- 
risis d’amende. Cette ordonnance parait avoir été sou- 


266 


HISTOIRE 


vent renouvelée à peu près dans les mêmes termes; 
celle du 30 mars 1635, rendue par Michel Moreau, 
lieutenant, civil de la prévôté, renfermait des pres- 
criptions plus rigoureuses, à en juger par ces trois 
articles que Delamare en a extraits : « I. Avons en- 
joint, suivant les ordonnances et arrests de la Cour 
cy devant donnez, à tous vagabonds sans conditions 
et sans aveu , mesme à tous garçons barbiers, tail- 
leurs et de toutes autres conditions , et aux filles et 
femmes desbauchées, de prendre service et condition 
dans vingt-quatre heures, sinon vuider cette ville 
et fauxbourgs de Paris, à peine contre les hommes, 
d’être mis à la chaisne et envoyez aux galères , et 
contre les femmes et filles, du fouet, d’estre rasées et 
bannies à perpétuité, sans aucune forme de procès. 
— II. Sont faites défenses à tous propriétaires et prin- 
cipaux locataires des maisons de cette ville et faux- 
bourgs, de les louer ni sous-louer qu’à personnes de 
bonne vie et bien famez , ni souffrir en icelles aucun 
mauvais train, jeux ni brelan, à peine de 60 livres 
d’amende pour la première fois, la perte des loyers 
pendant trois ans pour la seconde, et de la confis- 
cation de la propriété pour la troisième fois, au pro- 
fit de l’Hotel-Dieu de cette ville. — III. Pareilles dé- 
fenses sont faites aux taverniers, cabare tiers, loueurs 
de chambres garnies et autres, de loger ni recevoir 
de jour ni de nuit aucunes personnes des conditions 
susdites, leur administrer aucuns vivres ni aliments, 
à peine de punition exemplaire. » 
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Plusieurs événements tragiques, consignés dans 
les Journaux de Pierre de l’Estoile, nous apprennent 
combien ces débauchés, rufiens et gens sans aveu, 
qu’on faisait sortir de Paris, étaient dangereux pour 
la sécurité des citoyens. On les trouvait tout prêts à 
commettre un crime, pourvu qu’on les payât. Ainsi 
que les bravi italiens, ils avaient sans cesse le couteau 
à la main, et quand ils ne portaient pas d’armes, ils 
se servaient d’un jeton « qui coupoit comme un ra- 
soir, » pour trancher le nez de leur ennemi ou lui déchi- 
queter les joues à l’aide de cet instrument, qu’ils ma- 
niaient avec beaucoup de dextérité. (Voy. 1 e Journal 
de Henri III, édit, de MM. Champollion , p. 131.) 
En 1581, Jean Levoix, conseiller au parlement de 
Paris, voulut se venger de sa maîtresse, qui était 
la femme d’un procureur au Châtelet, nommée Bou- 
langer. Cetteadultère, qu’il entretenait publiquement, 
avait résolu tout à coup de s’amender et de changer 
de conduite : elle pria donc son corrupteur de ne plus 
l’importuner davantage, et elle résista aux efforts qu’il 
fit pour l’entraîner encore dans le vice. « Estant con- 
traint de s’en aller, il lui dit mille injures, et au sortir, 
l’appelant putain et rusée, la menaça de l’accoustrer 
en femme de son mestier. » Peu de temps après , la 
veille de la Pentecôte , la pauvre femme étant aux 
champs, avec son mari, Jean Levoix, accompagné de 
quelques ruffisques de tanchan (rufiens de bordeau), 
la surprit dans un lieu écarté , et l’ayant jetée à bas 
de cheval , il ordonna aux misérables qu’il avait 
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amenés de lui couper le nez avec un jeton. La vic- 
time de cet affreux traitement attaqua en justice le 
conseiller Jean Levoix, qui fut obligé de composer 
avec la partie plaignante, moyennant deux mille 
écus. Après l’arrêt du parlement de Rouen qui le 
mettait hors de cause, la mère du coupable alla 
remercier le roi : « Ne me remerciez pas, lui dit 
Henri III, mais bien la mauvaise justice qui est en 
mon royaume, car, si elle eût été bonne, votre fils 
ne vous eût jamais fait peine. » Les rufiens, qui 
avaient mutilé la femme de Boulanger, furent sans 
doute moins heureux que Jean Levoix. C’étaient des 
rufiens de cette espèce qui tuèrent en I 576 , dans 
la rue des Lavandières, le capitaine Richelieu, dit le 
Moine, « homme mal famé et renommé pour ses lar- 
cins, voleries et blasphesmes, estant, au reste, grand 
rufien et gruyer de tous les bordeaux. » Ce capi- 
taine, irrité du vacarme que faisaient dans une mai- 
son voisine de la sienne des hommes et des femmes 
de mauvaise vie , les interpella par la fenêtre , vers 
dix heures du soir, les menaça de les expulser de 
leur cagnard , « comme luy desplaisant de ce qu’ils 
entreprenoient rufîîaner et bordeler si près de son 
logis, à sa veue et à sa barbe. » On le défia de des- 
cendre dans la rue, et quand il y fut, avant qu’il 
eût le temps de tirer son épée, il tomba percé de 
cent coups de dague. ( Journ . de Henri III , p. 65.) 
En 1607, un autre gentilhomme, que l’Estoile ne 
nomme pas , fut tué, dans un bordeau de Paris, par 
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le fils du baillif Rochefort, qui s’était pris de que- 
relle avec lui. 

Ce dernier fait, rapporté par Pierre de l’Estoile, 
conseiller du roi et grand audiencier à la chancel- 
lerie de France, prouve que, nonobstant les ordon- 
nances des rois et'les règlements de police, les bor- 
deaux de Paris, tolérés, sinon autorisés, avaient une 
notoriété scandaleuse, qui amenait parfois leur ferme- 
ture et l’expulsion des femmes perdues et des hom- 
mes avilis qu’on y trouvait à demeure. Pierre de l’Es- 
toile caractérise encore mieux le désordre étrange qui 
régnait à cette époque dans la police des mœurs : « Le 
mercredy 1 3 avril 1611, fut tenue la mercuriale, en 
laquelle M. le premier président (de Harlay) triompha 
de discourir sur la nécessité de la réformation en tous 
estats et principalement sur les graves abus et cor- 
ruptions de la justice et police de Paris, ausquels il 
estoit nécessaire de donner ordre et y mettre la main, 
comme il délibéroit de le faire (mais j’ay peur que 
ce faire demeure en la proposition). » Il parla fort 
contre « les brelans et bordeaux tolérés publiquement 
et impunément, et qu’il les falloit oster. Touchant les 
brelans, c’ estoit chose commune et aisée à vérifier, 
ainsi qu’on disoit qu’il y en avoit une milliasse à Pa- 
ris; mais, entre iceux, quarante-sept se trouvoient 
autorisés, célèbres, et tant publicqs, d’un chascun 
desquels le lieutenant civil recevoit et touchoit une 
pistole tous les jours : qui estoit un grand gain ber- 
landier, peu honneste à la vérité, mais bien aisé et 
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asseuré et hors du hasard du jeu. » Si les brelans 
étaient autorisés moyennant une redevance quoti- 
dienne au lieutenant civil de la prévôté, il est clair 
que les bordeaux payaient aussi pour avoir pareille 
autorisation; mais l’Estoile ne le dit pas, et nous en 
sommes réduits à supposer que le lieutenant civil 
tirait au moins une pistole par jour de chaque grand 
bordeau , qui devenait au besoin un brelan , de 
même que les brelans ne différaient guère des bor- 
deaux. 

« Pour le regard des bordeaux de Paris , ajoute 
l’Estoile, je pense que justement nous pourrions ac- 
comoder à ceste ville le dire de Stratonicus , lequel, 
sortant d’Iïéraclée, regardoit de tous costés si per- 
sonne ne le voïoit, et comme quelqu’un de ses amys 
luy eusl demandé la raison pourquoy il faisoit cela : 
«D’autant, dit-il, que j’aurois honte qu’on me 
» vid sortir d’un bordeau; » notant par sa réponse 
la corruption et paillardise qui estoit universelle par 
toute la ville. Et, de fait, il n’ estoit pas jusques aux 
crocheteurs et savetiers des coings des rues qui ne 
le chantassent et criassent tout haut , et les médisans 
de la Cour et du Palais (qui la plupart estoient du 
mestier) disoient que M. le premier président en de- 
voit commencer la réformation par sa maison. » ( Mé- 
moire el journal de P. de l’Estoile, sur le règne de 
Henri IV, édit, de MM. Champoîlion , p. C61 .) 


CHAPITRE XLIL 


Sommaire. — Le grand poêle de la Prostitution , Mathurin Ré- 
gnier. — Sa philosophie épicurienne. — Son caractère et ses 
moeurs. — La bonne Loi naturelle . — V Impuissance. — Une 
de ses aventures nocturnes. — Le Mauvais gîte. — Le Dis- 
cours d'une vieille maquerelle . — Madelon et Antoinette. — 
Macette. — Épître au sieur de Forquevaus. — Maladie et mort 
de Regnier. 


f Nous avons recherché la physionomie de la Pros- 
titution du quinzième siècle chez les poètes de cette 
époque, et surtout dans les poésies de François 
Villon, qui ne craignait pas de flétrir sa muse, en 
la promenant de taverne en taverne et en lui donnant 
un cortège d'enfants perdus, de mauvais garçons et 
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de filles : nous allons faire un pareil travail d’inves- 
tigation spéciale dans les poésies du commencement 
du dix-septième siècle, et surtout dans celles de 
Mathurin Regnier, qui, de même que Villon, a tracé 
le tableau de la Prostitution de son temps, en ne 
rougissant pas de consacrer quelques-uns de ses ou- 
vrages à la peinture de ses mœurs dépravées. Villon 
était un écolier vagabond qui vivait dans les caba- 
rets et les clapiers les plus honteux; Regnier était 
presque un courtisan, presque un gentilhomme, 
presque un ecclésiastique, qui, entraîné par la fou- 
gue de ses passions , oubliait parfois son nom , sa 
naissance et son rang, pour fréquenter incognito les 
plus méprisables asiles de la débauche publique. 
Chez Villon , il y avait l’habitude de la dégradation 
morale. Chez Regnier, au contraire, c’était, pour 
ainsi dire, le caprice et la fantaisie de l’inconduite; 
c’était la poursuite aventureuse du plaisir érotique 
sous toutes ses faces. Regnier nous conduira donc, 
en sortant de la cour de Henri IV, où son génie de 
poète lui avait procuré une position honorable, dans 
les gîtes hideux où se réfugiait alors la Prosti- 
tution libre, telle que l’avaient faite les lois prohibi- 
tives et les mesures variables de tolérance munici- 
pale. 

Mathurin Regnier, fils d’un échevin de la ville de 
Chartres, neveu , par sa mère , du poète Des portes , 
tonsuré dès l’âge de onze ans , et destiné à la prê- 
trise, attaché de bonne heure, en qualité de secré- 
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laire, à la personne d’un cardinal, François de 
Joyeuse , qui l’emmena et le retint à Rome pendant 
dix ans , n’avait pu se défendre de céder aux pen- 
chants libertins qui le firent tomber dans les désor- 
dres les plus scandaleux. On ne saurait dire si ce 
fut la poésie qui l’avait prédisposé à la débauche, 
ou bien si la débauche éveilla en lui l’inspiration 
poétique. Regnier, que les amours avaient « rendu 
grison avant le temps, » reconnaissait volontiers, à 
l’âge de trente ans , que son tempérament de poëte 
l’emportait au courant de la vie épicurienne : c’est 
ce tempérament , c’est ce feu , disait-il , 


. . . qui rend le poëte ardent et chaud , 

Subject à ses plaisirs , de courage si haut, 

Qu’il mesprise le peuple et les choses communes, 

Et, bravant les faveurs, se mocque des fortunes; 

Qui le fait desbauché, frenetique, resvant, 

Porter la teste basse et l’esprit dans le vent, 

Esgayer sa fureur parmv des précipices, 

Et plus qu’à la raison subject à ses caprices. 

Il s’excusait donc de ranger sa jeunesse à d’autres 
façons , et de ne changer jamais de conduite, malgré 
les reproches qu’on lui adressait sur un seul point, 
et ce point là , il ne s’en cache pas : 

C’est que mon humeur libre à l’amour est sujete! 

( Satyre V. ) 

On n’avait pas d’autres griefs à alléguer contre le 
jeune Mathurin , qui était d'ailleurs orné de toutes 
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les qualités du cœur et de l’esprit, perfectionnées 
et mises en valeur par l’étude, la philosophie et le 
monde. Ses déplorables habitudes de libertinage 
nuisaient pourtant à son avancement, en dépit des 
grandes amitiés qu’il s’était acquises par le charme 
et la douceur de son intimité. Le cardinal de Joyeuse 
n’osa pas môme lui faire obtenir un canonicat ou 
une abbaye; et quand il quitta le service de ce pré- 
lat pour devenir secrétaire de légation à la suite de 
Philippe de Béthune, ambassadeur de France à 
Rome , il était aussi pauvre et aussi amoureux qu’à 
son arrivée de Chartres, sous les auspices de son 
oncle, l’abbé Desportes. Tout l’argent qu’il avait 
gagné depuis s’était égaré dans les cloaques de la 
Prostitution. Regnier s’est peint lui-même avec une 
naïveté et une franchise, qui ont fait de son portrait 
le type du coureur de bordeaux. (Voy. la satire vm ,, 
adressée au marquis de Cœuvres.) Il déclare que 
l’amour des femmes est si violent chez lui, que la 
force et la raison lui manquent absolument pour 
résister à cette passion exclusive et dominante : « Je 
n’ai pas le jugement, dit-il, 


De conduire ma barque en ce ravissement; 

Au gouffre du plaisir la courante m’emporte; 
Tout ainsi qu’un cheval qui a la bouche forte, 
J’obéis au caprice. . » 


Il s’abandonne, il est vrai, avec délices, à cette 
fougue des sens; sa faute est volontaire; il est con- 
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D’esfre, comme je suis, en tous lieux amoureux, 

Et, comme à bien aymer mille causes m’invitent, 

Aussi mille beautez mes amours ne limitent; 

Et courant çà et là , je trouve tous les jours , 

En des subjects nouveaux , de nouvelles amours. 


Regnier aime sans choix; toutes les femmes lui 
sont bonnes : les vieilles comme les jeunes, les lai- 
des aussi bien que les belles. Il soutient cette thèse 
singulière, que la créature la plus disgracieuse, la 
plus repoussante, peut encore jouer son rôle de 
femme dans l’éternelle comédie de l’amour. Yoilà 
bien le raffinement d’une sensualité monstrueuse et 
dépravée! Il n’y a peut-être que Regnier qui ait 
émis un pareil paradoxe , entre tous les poètes éro- 
tiques anciens et modernes : 

Tant l’aveugle appétit ensorcelle les hommes, 

Qu’encores qu’une femme aux amours fasse peur, 

Que le ciel et Venus la voient à contre-cœur, 

Toutesfois , estant femme , elle aura ses delices , 

Relevera sa grâce avecq des artifices , 

Qui dans Testât d’amour la sauront maintenir, 

Et par quelques attraits les amants retenir. 

Il développe ensuite, en homme expert et con- 
vaincu , son système des compensations en amour, 
et il fait ressortir les mérites secrets qu’on peut ren- 
contrer chez une femme, pour se dédommager de 
ses défauts extérieurs et de son infériorité appa- 
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rente; il est d’accord avec Ovide, quand il prend 
parti même pour la niaise et l’ignorante : 

Je croy qu’au fait d’amour elle sera scavante, 

Et que Nature , habile à couvrir son deffault, 

Luy aura mis au lict tout l’esprit qu’il luy faut. 

11 pense que cette Nature prévoyante a si bien 
arrangé les choses, 

De peur que nulle femme, ou fust laide ou fust belle, 

Ne vescust sans le faire et ne mourust pucelle. 

Après avoir justifié de la sorte toutes les imper- 
fections qui peuvent être le partage du sexe fémi- 
nin , il revient à son aveugle et irrésistible besoin 
d’essayer partout les forces de son incontinence; il 
exprime la violence et l’ardeur de son tempérament 
avec une verve libidineuse, que nous retrouvons 
seulement chez Rétif de la Bretonne un siècle et 
demi plus tard : ce n’est pas de l’amour; c’est de la 
sensualité, sans délicatesse, sans frein et sans loi : 

Or, moy qui suis tout flamme , et de nuict et de jour, 

Qui n’haleine que feu , ne respire qu amour, 

Je me laisse emporter à mes ardeurs communes, 

Et. cours sous divers vents de diverses fortunes. 

Ravy de mes objets, j’ayme si vivement, 

Que je n’ay pour l’amour ny choix ny jugement. 

De toute eslection mon ame est despourveue , 

Et nul object certain ne limite ma veue. 

Toute femme m’agrée 


Il est impossible de se montrer plus complaisant 
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pour le vice. On comprend que, dans cette conti- 
nuelle impatience des plaisirs illicites, Regnier dut 
faire plus d’une rencontre fâcheuse pour sa santé 
en même temps que pour sa bourse : de là , tous les 
fléaux de Vénus qui s’acharnèrent sur lui et qui 
l’accablèrent d’infirmités précoces. Son Mécènes, 
Philippe de Béthune, vint à son aide, en lui faisant 
avoir un canonicat dans l’église de Notre-Dame de 
Chartres, et une pension de deux mille livres sur 
l’abbaye de Vaux-Cernay, dont son oncle Desportes 
avait été abbé titulaire. Regnier, âgé de trente ans à 
peine, était déjà infirme, perclus de goutte et de 
rhumatisme, tout chargé des souvenirs dégoûtants 
de ses débauches , et retombant sans cesse dans les 
mains des médecins , qui désespéraient de le guérir. 
Dans plusieurs pièces de ses poésies, il représente 
le triste état où l’avait réduit ce qu’il nommait la 
bonne loi naturelle, à laquelle il s’était laissé aller si 
doucement : 

La douleur aux traits veneneux , 

Comme d’un habit épineux, 

Me ceint d’une horrible torture ; 

Mes beaux jours sont changés en nuits , 

Et mon cœur, tout üetry d’ennuis, 

N’attend plus que la sépulture. 

Enivré de cent maux divers, 

Je chancelle et vay de travers , 

Tant mon ame en regorge pleine : 

J’en av l’esprit tout hebesté, 

Et si peu qui m’en est resté , 

Encor me fait-il de la peine. 
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Mais les souffrances inextinguibles qu’il éprouvait 
dans tout son corps, les traitements pénibles qu’il 
avait à suivre, les opérations douloureuses aux- 
quelles il était condamné, ce n’était pas encore là 
le plus grand châtiment de ses désordres : ce fut 
quelquefois la honte de se sentir incapable de rentrer 
dans la carrière du vice qu’il avait tant de fois par- 
courue. Dans une de ses élégies, il raconte, en beaux 
vers dignes des érotiques grecs et latins, l’affront 
qu’une de ses maîtresses eut un jour à subir pour 
prix de la complaisance qu’elle avait voulu lui mon- 
trer; il rougit de trouver ses facultés si hostiles à 
ses désirs ; il s’indigne contre lui-même : 


Mais quoy ! que devient! ray-je en l’extresme vieillesse, 
Puisque je suis rétif au fort de ma jeunesse, 

Et si las ! je ne puis, et jeune et vigoureux, 

Savourer la douceur du plaisir amoureux? 

Ah! j’en rougis de honte etdespite mon âge, 

Age de peu de force et de peu de courage!... 

Pour flatter mon deffaut, mais que me sert la gloire, 

De mon amour passé inutile mémoire, 

Quand , aymant ardemment et ardemment aimé, 

Tant plus je combattois, plus j’estois animé; 

Guerrier infatigable en ce doux exercice, 

Par dix ou douze fois je rentrois dans la lice. 

Cette insuffisance n’était sans doute que passa- 
gère et tenait à des circonstances transitoires ; mais 
Regnier, qui se flattait de pouvoir aimer « encore 
après sa mort, » avait peine à se remettre d’une 
humiliation qu’il ne devait reprocher qu’à l’abus des 
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plaisirs et aux ravages des maladies honteuses. Il 
recommençait pourtant à chercher fortune dans les 
rues mal famées et à retremper son énergie dans l’é- 
lément de la Prostitution. Suivons-le, de loin, en ses 
excursions pornographiques. 

Un soir, après un dîner ridicule auquel il avait 
assisté à contre-cœur comme convive, et qui s’était 
terminé par une bataille générale, il sort de la mai- 
son, sans demander qu’on l’éclaire, et il veut rega- 
gner son logis; mais il demeurait loin de là, et il 
connaissait mal le chemin; de plus, la nuit était des 
plus noires, et la pluie tombait à torrents. Il marchait, 
doublant le pas , le long des maisons, abrité par les 
auvents des boutiques et enveloppé dans son man- 
teau. lorsqu’il vint à broncher lourdement «en un 
mauvais passage. » Il cherche à se retenir au mur, 
mais ce n’est pas le mur qu’il rencontre sous sa 
main, c’est une porte, qui n’était pas fermée, et qui 
s’ouvre tout à coup. Il s’en va choir, sur le ventre, avec 
fracas, à l’entrée d’une allée ténébreuse et puante : 

On demande que c’est : je me releve, j’entre, 

Et, voyant que le chien n’aboyoit point la nuit, 

Que les verrous graissez ne faisoient aucun bruit, 

Qu’on me rioit au nez et qu’une chambrière 
Vouloit cacher ensemble et monstrer la lumière, 

Je suis, je le voy bien... Je parle; l’on respond : 

Où, sans fleurs de bien dire ou d’autre art plus profond. 

Nous tombasmes d’accord. Le monde je contemple, 

Et me trouve en un lieu de fort mauvais exemple. 

Une fois entré «dans ce logis d’honneur, » pour 
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se faire bien venir de son hôtesse, il délie sa bourse 
et met pièce sur table. En voyant briller un écu, la 
servante et la gouvernante des filles se tiennent 
prêtes à le servir, en murmurant tout bas : « L’hon- 
nête homme que c’est! » et s’empressent de lui plaire 
à qui mieux mieux. Mais voici trois vieilles rechi- 
gnées qui s’approchent à pas comptés et qui s’ac- 
croupissent devant l’âtre où flambe un petit feu de 
chènevottes. On dirait trois fantômes échappés de 
l’enfer : l’une a l’air menaçant et la mine hardie 
d’une Euménide de théâtre; l’autre est plus décré- 
pite et plus ridée qu’une sorcière du sabbat; la troi- 
sième est si maigre, si jaune, si transparente, qu’on 
aurait pu compter ses os. Ces affreuses vieilles, 
couvertes d’emplâtres et de plaies, gémissent sut 
leurs infirmités, gagnées «au champ d’honneur et 
de vertu; » celle-ci a mal aux reins, celle-là, aux 
dents; la dernière se plaint de son cautère : 

En tout elles n’avoient seulement que deux yeux , 

Encore bien flétris, rouges et chassieux; 

Que la moitié du nez, que quatre dents en bouche, 

Qui durant qu’il fait vent branlent sans qu’on les touche. 

Pour le reste, il estoit comme il plaisoit à Dieu. 

En elles , la santé n’avoit ni feu ni lieu, 

Et chascune , à part soy, représentait l’idole 

Des fièvres, de la peste et de l’orde ( horrible ) verole. 

Telles étaient lès abominables mégères qui ex- 
ploitaient alors la Prostitution illégale et qui ne se 
décourageaient pas de la faire travailler à leur pro- 
fit. Regnier, « à ce hideux spectacle , » eut horreur 
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de son vice, et il se préparait à la retraite, quand 
tout à coup : 


D’un cabinet sortit un petit cœur, 

Avec son chapperon, sa mine de poupée. 

Disant : « J’ay si graud’peur de ces hommes d’espée , 

Que si je n’eusse veu qu’estiez un financier, 

Je me fusse plustost laissé crucifier 

Que de mettre le nez où je n’ay rien à faire. 

Jean, mon mary, monsieur, il est apoticaire? 

Surtout, vive l’amour et bran pour les sergents ! 

Ardez î voire , c’est mon 1 je me cognois en gens : 

Vous estes, je voy bien , grand abbateur de quilles, 

Mais, au reste, honneste homme, et payez bien les filles! » 

Ainsi, parmi les femmes de mauvaise vie, il y 
avait des femmes mariées, ou, du moins, elles se 
vantaient de l’être pour se donner du relief ou pour 
inspirer plus de confiance au chaland. « Mais, mon- 
sieur, lui dit le petit cœur, avec mille gentillesses, 
n’avez- vous pas soupé? 

Je vous pri’, notez l’heure? Eh bien ! que vous en semble? 
Estes-vous pas d’advis que nous couchions ensemble? 

Regnier était crotté jusqu’à l’échine et mouillé 
jusqu’aux os; il n’avait besoin que d’un lit, et il 
ne demandait qu’à dormir. La dame du logis offre 
alors de le conduire dans une chambre où il serait 
fort bien couché ; elle lui montre le chemin et passe 
devant, tout en lui parlant des deux filles, Jeanne 
et Macette , qui faisaient la fortune de sa maison : 

Par le vray Dieu ! que Jeanne estoit et claire et nette , 
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Claire comme un bassin, nette comme un denier; 

Au reste , fors Monsieur, que j’estois le premier. 

C’était Jeanne que Regnier avait entrevue tout à 
l’heure; mais tout le bien qu’on lui en dit ne l’en- 
courage pas à la revoir de plus près. Il fallait, par 
un escalier tortueux, arriver à l’endroit où Regnier 
trouverait un gîte pour la nuit : 

La montée estoit torte et de fascheux accez : 

Tout branloit dessous nous jusqu’au dernier eslage. 

D’eschelle en eschellon, comme un linot en cage, 

Il falloit sauteler et des pieds s’accrocher, 

Ainsi comme une chèvre en grimpant un rocher. 

Après cent soubresautz , nous vinsmes en la chambre , 

Qui n’avoit pas le goust de musc, civette ou d’ambre : 

La porte en estoit basse et sembloit un guichet, 

Qui n’avoit pour serrure autre engin qu’un crochet. 

Au moment où , plié en deux , Regnier allait pé- 
nétrer dans ce bouge , il se heurta le front et fit un 
faux pas qui l’envoya tomber en arrière au bas de 
l’escalier, « de la teste et du cul comptant chaque 
degré. » Il avait entraîné dans sa chute la pauvre 
dame v qui fut plus maltraitée que lui, et qui resta 
étendue , le nez sur le carreau , « sans poulx et sans 
haleine. » On accourt au bruit, on apporte de la 
lumière; on relève la dame, qui se ranime pour 
crier et tempêter contre Jeanne et Macette, qu’elle 
accuse de lui porter guignon. Regnier, pour la pre- 
mière fois de sa vie peut-être , ne songe plus à l’a- 
mour et n’aspire qu’à être seul, afin de se sous- 
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traire à d’impures tentations. Il s’arme d’une chan- 
delle, regrimpe l’escalier et prend possession du 
taudis infect qu’on lui assigne pour chambre à cou- 
cher : il n’y voit pas de lit, et il fait ainsi l’inven- 
taire de tous les objets étranges qui se présentent à 
sa vue . 


Or, en premier item, sous mes pieds , je rencontre 
Un chaudron esbreché, la bourse d’une montre, 

Quatre boëtes d’unguents, une d’alun bruslé, 

Deux gands despariez (dépareillés), un manchon tout pelé , 
Trois fiolles d’eau bleue, autrement d’eau seconde, 

La petite seringue, une esponge , une sonde , 

Du blanc, un peu de rouge, un chiffon de rabat, 

Un balay pour brusler en allant au sabbat, 

Une vielle lanterne, un tabouret de paille, 

Qui s’estoit sur trois pieds sauvé de la bataille; 

Un baril défoncé, deux bouteilles sur eu, 

Qui disoient, saus goulot : « Nous avons trop vescu! » 

Un petit sac tout plein de poudre de mercure, 

Un vieux chapperon gras de mauvaise teinture 


Pendant que Regnier passait en revue ces misé- 
rables et sordides épaves de la Prostitution , Jeanne 
arrive, portant sous le bras de quoi garnir le lit, 
qui se composait d’une porte placée sur deux tré- 
teaux boiteux et chargée d’une paillasse; Jeanne, 
qui venait d’être grondée et battue par sa dame , se 
dédommage, en vomissant mille injures contre cette 
vilaine , et en se plaignant de sa condition : 


<c Qui vit céans , ma foy ! n’a pas besogne faite 1 
Tousjours à nouveau mal nous vient nouveau soucy; 
Je ne scay, quant à moy, quel logis c’est icy : 
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Il n’est , par le vray Dieu ! jour ouvrier ny feste, 

Que ces carongnes-là ne me rompent la teste. 

Bien, bien, je m’en iray, sitost qu’il fera jour! 

On trouve dans Paris d’autres maisons d’amour!... 

Tousjours après souper ceste vilaine crie! 

Monsieur, iTest-il pas temps? couchons-nous, je vous prie! » 

En parlant ainsi, elle disposait le lit, « aussi noir 
qu’un souillon, » et tirassoit les draps trop courts, 
diaprés de taches équivoques : 

Dieu scait quels lacs d’amour, quels chiffres , quelles fleurs, 

De quels compartimens et combien de couleurs, 

Relevoient leur maintien et leur blancheur naïfve, 

Blanchie en un sivé (ou privé?), non dans une lessive ! 

Le lit est fait; Jeanne sollicite Regnier de se cou- 
cher; et quoiqu’il tombe de sommeil, cet affreux lit 
ne le tente pas plus que l’objet qu’il doit y rencon- 
trer; mais la fille ne lui laisse pas de répit; elle lui 
dégrafe ses chausses , elle lui arrache de force son 
pourpoint. Regnier résiste toujours, « en tranchant de 
l’honnête, » jusqu’à ce qu’il se décide enfin à boire 
le calice. Il détache un soulier, il ôte une jarretière, 
il achève lentement de quitter ses vêtements, et il 
s’aventure avec horreur dans ces horribles draps. Il 
n’y était pas depuis longtemps, quand on heurte à 
la porte de la rue, et l’on appelle Catherine! Jeanne 
éteint la lumière , qui avait probablement attiré l’at- 
tention d’un passant attardé; elle ne répond pas, et 
personne ne dit mot dans la maison. Alors les coups 
redoublent; on frappe des pieds et des mains; on 
ébranle la porte; on crie, on menace, on jure. 
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Jeanne, pendant ce temps-là, fait un sermon au 
pauvre Regnier, qui s’inquiète de ce vacarme; elle 
lui reproche de ne s’être pas couché plus vite et 
d’avoir perdu un temps précieux qu’il ne retrou- 
vera pas. «Que diable, aussi, pourquoi? lui dit- 
elle avec humeur; que voulez- vous qu’on fasse?» 
Les gens qui heurtent à la porte ne se lassent pas, 
mais ils changent de gamme, et passent de la menace 
à la prière : on n’ouvre pas davantage. Alors ils 
contrefont le guet royal, puis le guet assis ou dor- 
mant; ils parlent tantôt en soldats, tantôt en ci- 
toyens : « Ouvrez de par le roi ! » Le véritable guet 
accourt au bruit, et les compagnons de débauche 
s’enfuient dans les rues voisines. Il y eut un moment 
de trêve, pendant lequel Regnier se jette à bas du lit 
et cherche à tâtons ses hardes pour se rhabiller; 
mais plus il se hâte et moins il avance; il ne retrouve 
plus les pièces éparses de son costume : au lieu de 
son chapeau, il prend une savate; il rencontre ses 
bas, quand il cherche son pourpoint. Jeanne n’a pas 
bougé du lit; elle l’encourage à se mettre en état de 
paraître devant le guet, sans la compromettre : 

« Si mon compère Pierre est de garde aujourdhuy, 

Non, ne vous faschez point, vous n’aurez point d’ennuy! » 


Voici le guet qui frappe en maître, cette fois; on 
crie de l’intérieur : Patience! et on ouvre une fenê- 
tre pour parlementer. Regnier s’est à demi vêtu , il 
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sort doucement du bouge où sa place sera prise tout 
à l’heure par un autre; il descend l’escalier, un pied 
chaussé et l’autre nu. Il s’est blotti dans l’angle 
d’un mur, au moment où la porte de l’allée livre 
passage à une patrouille du guet, qui se précipite 
dans la maison, « en humeur, dit-il, de nous faire 
un assez mauvais tour. » II n’a pas été vu , et il 
peut s’esquiver, sans dire à personne ni bonsoir ni 
bonjour; il s’éloigne à grands pas de ce coupe- 
gorge, et il court longtemps sans regarder derrière 
lui, jusqu’à ce qu’il vienne culbuter dans un tas de 
mortier. Le jour allait bientôt poindre, lorsqu’il ren- 
tra chez lui, « fangeux comme un pourceau, » en 
jurant bien de ne se retrouver jamais dans la même 
passe ; car, se disait-il en se mettant au lit , celui 

... qui, troublé d’ardeur, entre au bordel aveugle, 

Quand il en sort, il a plus d’yeux et plus aigus 
Que Lyncé l’Argonaute ou le jaloux Argus. 

( Satyre IX.) 

En dépit de tous ses serments, Regnier était en- 
clin à se parjurer et à donner dans le vice qu’il ai- 
mait tant. Tous les chemins le ramenaient au repaire 
de la Prostitution, où il avait laissé tant de fois sa 
santé, sa bourse et son honneur. Un autre jour (voy. 
le Discours d’une vieille maquerelle ), après s’être que- 
rellé avec un de ses amis qu’il nomme Philon, il ima- 
gine, pour oublier sa colère, d’aller tout de suite 

Dans un lieu de mauvais renom , 

Où jamais femme n’a dit non. 
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Il entre fort échauffé , et s’afflige de ne trouver 
que l’hôtesse. Celle-ci, qui était une vieille très- 
complaisante , lui dit en souriant et en branlant la 
tête : 

. . . Excusez ! c’est la feste 
Qui fait que l’on ne trouve rien ; 

Car tout le monde est gens de bien : 

Et si j’ay promis en mon ame 

Qu’à ce jour, pour n’entrer en blasme , 

Ce péché ne seroit commis. 

Mais vous estes de nos amis , 

Parmanenda 1 je vous le jure , 

Il faut, pour ne vous faire injure, 

Après mesme avoir eu le soin 
Da venir chez nous de si loin, 

Que ma chambrière j’envoie 
Jusques à l’Escu de Savoye. 

Là, mon amy, tout d’un plein saut, 

On trouvera ce qu’il vous faut. 

La chambrière reçoit les ordres de sa maîtresse et 
court à YÉcu de Savoie y qui était une hôtellerie mal 
famée où Ton était toujours sûr de rencontrer des 
femmes de bonne volonté. Ce détail de la pièce de 
vers nous prouve que les hôtelleries, les tavernes et 
les étuves, étaient alors les lieux privilégiés de la 
Prostitution , et que les malheureuses qui exerçaient 
en cachette le honteux métier que les lois avaient 
proscrit, se tenaient constamment dans ces endroits- 
là , où les attirait la compagnie des hommes dépra- 
vés; mais il ne s’y passait rien qui fût de nature à 
éveiller les défiances de la police, sous la main de 
laquelle étaient placés tous les lieux publics. Seule- 
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ment, dans les rues voisines, on ne manquait pas 
de courtières de débauche, qui prêtaient leur maison 
au commerce secret des amours mercenaires. C’était 
chez ces vieilles, sous leurs yeux et par leurs soins, 
que les pauvres filles et souvent les femmes mariées 
se prostituaient, au risque d’être arrêtées et empri- 
sonnées comme coupables d’avoir vendu leur corps. 
On doit croire pourtant que ces arrestations étaient 
rares , et que les sergents avaient ordre de fermer 
les yeux. Le logis des pourvoyeuses de bordeau, 
comme on les avait qualifiées, n’était pas, à pro- 
prement parler, un mauvais lieu public ouvert à 
tout venant, et l’application de la loi rencontrait 
des difficultés presque insurmontables à l’égard de 
ces espèces de maisons de passe , qui ne recevaient 
pas à demeure les filles de joie, non plus que les gens 
sans aveu , et qui servaient, pour ainsi dire, de ter- 
rain neutre à la Prostitution. Pour revenir àRegnier, 
que nous avons vu entrer dans un de ces infâmes 
repaires , comme la chambrière ne pouvait être re- 
venue avant un bon quart d’heure, l’hôtesse le pria 
de s’asseoir et se mit à lui débiter un flux de paroles 
pour l’empêcher de trouver le temps long. Après 
avoir essayé d’entamer une conversation à laquelle 
se refusait absolument le poète, impatienté d’at- 
tendre et confus de se voir à pareille fête, elle en- 
treprit de raconter, de point en point, son histoire, 
vraie ou fausse, qui n’était, après tout, qu’une ré- 
miniscence du poème de la Courtisane pervertie, par 


DE LA PROSTITUTION. 


289 


Joachim Dubellay. Par ce récit, que Regnier n'é- 
coutait que d’une oreille, elle cherchait à lui faire 
prendre patience. Elle passa en revue ses nom- 
breuses amours, depuis l’époque où sa mère avait 
vendu trois ou quatre fois la virginité qu’un amant 
lui avait prise le premier; elle ne cacha pas qu’elle 
avait appris son métier malhonnête, en trafiquant 
d’elle-même, comme maintenant elle trafiquait des 
autres, faute de pouvoir encore , vieille et sèche de- 
venue, continuer son genre de vie; mais elle se 
vantait d’être plus habile que nulle autre de ses pa- 
reilles et d’avoir la meilleure clientèle de Paris : 

Je suis vendeuse de chandelles : 

Il ne s’en voit point de fidèles 
Dans leur estât, comme je suis. 

Je cognois bien ce que je puis : 

Je ne puis aimer la jeunesse 
Qui veut avoir trop de finesse , 

Car les plus fines de la cour 
Ne me cachent point leur amour. 

Telle va souvent à l’eglise 
De qui je cognois la feintise ; 

Telle qui veut son faict nier 
Dit que c’est pour communier; 

Mais la chose m’est indiquée : 

C’est pour estre communiquée 
A ses amvs, par mon moyen, 

Comme Hélène fit au Troyen, 

La vieille en était là de ses confidences, quand 
un commissaire-enquêteur passa devant la maison, 
dont la porte restait entre-bâillée ; le sergent qui ac- 
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compaguait le commissaire poussa la porte et entra. 
Regnier n’eut que le temps de sortir par une autre 
issue qu’il connaissait, et il se retira chez le voisin, 

Moitié figue , moitié raisin , 

N’ayant nv tristesse nv joye 
De n’avoir point trouvé la proye. 

Regnier, qui promenait ses appétits vagabonds 
dans tous les mauvais lieux de la ville, n’a point 
tenté, dans ses vers, de relever de leur abjection les 
malheureuses qu’il fréquentait pour ses plaisirs et qu’il 
méprisait sans doute plus que personne. On ne trouve 
pourtant l’expression de ce mépris que dans ce seul 
vers : 

Si moins qu’une putain on estiraoit ma muse ! 

(Satire IV.) 

On doit remarquer aussi que, dans ses poésies, où 
il n’a pas eu honte de peindre à larges traits le relâ- 
chement des mœurs , les noms des scandaleuses com- 
pagnes de sa vie débauchée ne sont point étalés avec 
cette ostentation effrontée, que les poëtes de son temps 
affichaient dans leurs ouvrages , en parlant de leurs 
amours, quels qu’ils fussent. Regnier se respecte 
assez pour ne pas élever d’autel poétique aux êtres 
déshonorés qu’il regardait comme les matériels in- 
struments du vice et non pas comme les tristes vic- 
times des passions. Il n’a nommé que Madelon et 
Antoinette, dans deux épigrammes, dont l’une est 
seulement obscène et dont l’autre caractérise bien la 
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femme de folle vie, le type franc et audacieux de 
la Prostitution; la voici : 


Magdelon n’est point difficile, 

Comme un tas de mignardes sont : 
Bourgeois et gens sans domicile , 

Sans beaucoup marchander, luv font : 
Un chascun qui veut la recoustre. 
Pour raison , elle dit ce poinct : 

Qu’il faut estre putain tout outre, 

Ou bien du tout ne l’estre point. 


Le poëte semble jeter un voile de pitié et d’oubli sur 
des infortunées qui n’étaient que trop souvent inno- 
centes de leurs égarements, ordonnés par une marâ- 
tre indigne ou conseillés par une abominable proxé- 
nète. Mais il ne pardonne pas, en revanche, aux 
intermédiaires de la débauche , à ces vieilles dégra- 
dées, à ces dévotes hypocrites , qui , ne pouvant plus 
vivre aux dépens de leur beauté flétrie , tiraient en- 
core un revenu infâme de la Prostitution, corrom- 
paient les jeunes filles , détournaient les femmes de 
leur devoir et se montraient les implacables enne- 
mies de la pudeur de leur sexe. C’est Regnier qui a 
fait l’admirable portrait de Macette , ce Tartufe fe- 
melle dont Molière a voulu sans doute créer la con- 
tre-partie dans sa comédie du Tartufe. La satire de 
Macette (et , sous ce nom proverbial , il faudrait dé- 
couvrir une des courtisanes fameuses de la fin du 
seizième siècle) n’était peut-être qu’une vengeance 
personnelle, mais on la considéra comme l'œuvre 


292 


HISTOIRE 


d'une vertueuse indignation contre les courtières 
d’amours, en général , et Ton sut gré à Regnier, tout 
débauché qu’il fut, de s’être fait l’énergique inter- 
prète de l’opinion des honnêtes gens, à l’égard de 
ces détestables corruptrices, qui s’étaient multipliées 
à l’infini et qui répandaient partout le poison de leur 
perversité. 

La fameuse Macette, à la cour si connue, 

Qui s’est aux lieux d’honneur en crédit maintenue. 

Et qui, depuis dix ans jusqu’en ses derniers jours, 

A soustenu le prix en l’escrime d’amours ; 

Lasse enfin de servir au peuple de quiritaine, 

N’estant passe-volant, soldat ny capitaine, 

Depuis les plus chétifs jusques aux plus fendans, 

Qu’elle n’ait desconfit et mis dessus les dents, 

Lasse, dis-je, et non saoule, enfin s’est retirée. 


Cette courtisane, qui ne connaissait pas d’autre 
ciel « que le ciel de son lit , » s’est jetée dans la dé- 
votion et affiche un éclatant repentir de ses erreurs; 
elle s’habille sans art, elle jeûne, elle prie, elle visite 
les églises et les couvents , elle porte des chapelets et 
des grains bénits, elle ne s’occupe plus que d’œu- 
vres pies : on la trouve sans cesse devant les autels, 
agenouillée , prosternée , pleurant comme la Made- 
leine et se frappant la poitrine; c’est une béate, c’est 
une sainte , que tout le monde admire et dont le vi- 
lain passé se cache sous les beaux semblants d’une 
austère pénitence. Regnier, qui se souvient des 
hauts faits de cette grande pécheresse, doute fort de 
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sa conversion et ne se laisse pas prendre aux appa- 
rences. Un jour, comme il venait d’arriver chez une 
fille où il avait sa fantaisie, il n’est pas peu surpris 
de voir paraître cette vieille chouette , qui « entre à 
pas lents et posés, la parole modeste et les yeux 
composés, » et qui salue la belle d’un Ave Maria. 
Regnier a eu le temps de se blottir derrière une porte, 
sans être aperçu : de sa retraite, il peut tout enten- 
dre, et il prête une oreille attentive aux discours de 
la sainte nitouche, qui, après les lieux communs de 
morale édifiante , aborde effrontément l’objet de sa 
visite, en disant à cette fille, qu’elle devrait, « estant 
belle, avoir de beaux habits.» Macette connaît un 
homme riche, qui aime la pauvre innocente et qui 
ne demande qu’à se mettre en frais pour elle : on lui 
donnera donc, quand elle le voudra, de beaux habits 
de soie, des perles, des rubis, et tout ce qui sert à 
faire ressortir la beauté d’une femme. La maîtresse 
de Regnier écoute avec étonnement les étranges 
conseils qu’elle était bien loin d’attendre de cette 
exécrable corruptrice qui lui expose impudemment 
toute la doctrine de la Prostitution. Qu’est-ce que 
l’honneur « d’un vieux saint que l’on ne chomme 
plus? » 

La sage le scait vendre, ou la sotte le donne. 

La perfide conseillère ne s’arrête plus dans ce hon- 
teux encouragement à la débauche ; elle dévoile sans 
pudeur les mystères horribles de son impudicité; elle 
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emploie toute son adresse et toute son éloquence à 
pervertir cette jeune fille, qui, pour n’être pas no- 
vice, n’était pas encore une prostituée émérite; elle 
se dépouille de son masque de décence et d’hypo- 
crisie , pour se montrer telle qu’elle est en réalité , et 
pour éblouir, pour fasciner la victime qu’elle veut 
perdre, en lui apprenant à s’enrichir par le déshon- 
neur. Ma fille, lui dit-elle de la voix la plus cares- 
sante : 

Non, non, faites l’amour et vendez aux amans 
Vos accueils , vos baisers et vos embrassemens. 

C’est gloire et non pas honte, en ceste douce peine, 

Des acquests de son lit accroistre son domaine. 

Vendez ces doux regards, ces attraits, ces appas : 
Vous-même vendez-vous, mais ne vous livrez pas. 
Conservez-vous l’esprit, gardez vostre franchise; 

Prenez tout , s’il se peut, ne soyez jamais prise... 

Prenez à toutes mains , ma fille , et vous souvienne 
Que le gain a bon goust, de quelque endroit qu’il vienne. 
Estimez vos amans, selon le revenu : 

Qui donnera le plus, qu’il soit le mieux venu. 

Laissez la mine à part , prenez garde à la somme : 

Riche vilain vaut mieux que pauvre gentilhomme. 

Je ne juge, pour moy, les gens sur ce qu’ils sont, 

Mais selon le profit et le bien qu’ils me font. 

Quand l’argent est meslé , Ton ne peut reconnaistre 
Celuy du serviteur d’avec celuy du maistre. 

L’argent d’un cordon-bleu n’est pas d’autre façon, 

Que celuy d’un fripier ou d’un aide à maçon... 

Tous ces beaux suffisans dont la cour est semée 
Ne sont que triacleurs et vendeurs de fumée ; 

Us sont beaux, bien peignez, belle barbe au menton : 

Mais quand il faut payer, au diantre le teston ! 

Et faisant des mourans et de l’ame saisie , 

Us croyent qu’on leur doit , pour rien, la courtoisie. 
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Mais c’est pour leur beau nez! Le puits n’est pas commun; 

Si j’en avois un cent, ils n’en auroient pas un... 

Qui le fait à crédit n’a pas grande ressource : 

On y fait des amis , mais peu d’argent en bourse. 

Prenez-moi ces abbez, ces fils de financiers , 

Dont depuis cinquante ans les pères usuriers, 

Volans à toutes mains, ont mis en leur famille 
Plus d’argent que le roy n’en a dans la Bastille. 

C’est là que vostre main peut faire de beaux coups. 

Je scay de ces gens-là qui soupirent pour vous ; 

Car, estant ainsi jeune , en vos beautez parfaites , 

Vous ne pouvez sçavoir tous les coups que vous faites , 

Et les traits de vos yeux , haut et bas eslancez , 

Belle , ne voyent pas tous ceux que vous blessez. 

Tel s’en vient plaindre à moy, qui n’ose le vous dire !... 

Regnier, que cette exécrable Macette voulait écon- 
duire, au profit de quelqu’un qui eût chèrement payé 
la place, ne put retenir un mouvement de colère, et 
la vieille, en se retournant au bruit qu’il avait fait, 
s’aperçut de la présence d’un témoin qu’elle redou- 
tait. A l’instant, elle leva le siège et se hâta de sor- 
tir, en disant à demi-voix : « Je vous verrai demain. 
Adieu , bonsoir, ma fille ! » Le poète fut tenté de se 
venger de ses propres mains contre cette ennemie 
de ses amours et de son bonheur ; mais il ne voulut 
pas sans doute faire rougir sa maîtresse , en lui prou- 
vant qu’il avait entendu les beaux conseils qu’elle 
n’eût pas dû écouter. Il poursuivit tout bas de ses 
malédictions la vieille entremetteuse , qui l’avait ac- 
cusé de hanter de mauvais lieux et qui s’était tant 
acharnée à lui ôter le cœur de sa maîtresse. C’en était 
fait de ce cœur, tout à l’heure simple et tendre , 
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noble et généreux , maintenant souillé des pensées 
du vice et déjà gagné à la Prostitution. Macette 
Pavait emporté sur Regnier, qui, désolé, furieux 
d’être supplanté par un rival dont l’argent faisait 
tout le mérite, stigmatisa de son vers sanglant l’abo- 
minable vieille que le démon de la, luxure avait en- 
voyée en ambassade auprès d’une pauvre et honnête 
jeune fille. Voici quelques strophes de Y Ode sur une 
vieille mciquerelle : 

Esprit errant, ame idolastre, 

Corps verolé, couvert d’emplastre, 

Aveuglé d’un lascif bandeau ; 

Grande nymphe à la harlequine , 

Qui s’est brisé toute l’eschine 
Dessus le pavé d’un bordeau!... 

Je veux que partout on t’appelle 
Louve, chienne et ourse cruelle, 

Tant deçà que delà les monts; 

Je veux que de plus on ajoute : 

Voilà le grand diable qui joute 
Contre l’enfer et les démons. 

Je veux qu’on crie emmy la rue : 

Peuple , gardez-vous de la grue , 

Qui destruit tous les esguillons, 

Demandant si c’est aventure 
Ou bien un effet de nature, 

Que d’accoucher des ardillons. 

De cent dons elle fut formée , 

Et puis, pour en estre animée, 

On la frotta de vif-argent : 

Le fer fut première matière, 

Mais meilleure en fut la dernière , 

Qui fist son cul si diligent. 
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Depuis, honorant son lignage, 

Elle fit voir un beau ménagé 
D’ordure et d’impudicitez ; 

Et puis , par l’excès de ses flammes , 

Elle a produit filles et femmes 
Àmchamp de ses lubricitez... 

Vieille sans dent, grand’ hallebarde, 

Vieux baril à mettre moutarde , 

Grand morion , vieux pot cassé, 

Plaque de lit , corne à lanterne , 

Manche de lut , corps de guiterne , 

Que n’es-tu déjà in pace? 

Vous tous qui, malins de nature, 

En desirez voir la peinture , 

Allez-vous-en chez le bourreau ; 

Car, s’il n’est touché d’inconstance, 

II la fait voir à la potence 
Ou dans la salle du bordeau! 

La vengeance de Regnier immortalisa ainsi le 
nom de Macette, qui fut dès lors le synonyme du 
mot maquerelle, que la langue écrite et parlée n’avait 
pas encore rejeté dans le vocabulaire des halles. Le 
poëte n’était pas encore sage , malgré la malencon- 
treuse issue de ses amours , malgré ses infirmités 
précoces , malgré sa vieillesse prématurée. Cepen- 
dant, s’il avait toujours la même passion pour les 
femmes , il n’allait pas les chercher aux mêmes en- 
droits ; il évitait les lieux de perdition , il ménageait 
mieux sa santé , il ne courait plus aveuglément au 
plaisir, comme il y courait, dit-il, 

Du temps que ma jeunesse , à l’amour trop ardente, 

Rendoit d’affection mon âme violente, 

Et que de tous costez, sans choix' ou sans raison, 

J’allois comme un limier après la venaison. 
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Dans son épître au sieur de Forquevaux, qui 
n’est pas, comme on Fa supposé, le pseudonyme du 
sieur d'Esternod ou Desternod, il développe, avec 
un cynisme qui ne manque pas de naïveté , sa nou- 
velle théorie en amour ; il a toujours une aversion 
marquée pour les grandes dames; il ne se soucie 
pas « de servir, le chapeau dans le poing ; » il ne 
veut plus être toujours à la rame , comme un forçat ; 
ce qu’il préfère , c’est 

.... Une jeune fillette 

Experte dès longtemps à courir l’eguillette , 

Qui soit vive et ardente au combat amoureux.... , 

La grandeur en amour est vice insupportable, 

Et qui sert hautement est tousjours misérable : 

Il n’est que d’estre libre, et en deniers comptans, 

Dans le marché d’amour acheter du bon temps, 

Et, pour le prix commun , choisir sa marchandise 

M. Viollet-Leduc , dans son édition de Regnier 
(Paris, P. Jannet, 1854, in-18), dit avec raison, au 
sujet de cette épître : « Il serait aussi difficile d’excu- 
ser Regnier sur le choix de son sujet, que sur la 
manière dont il l’a traité. Cet ouvrage ne peut don- 
ner qu’une fort mauvaise opinion de sa délicatesse 
et de ses moeurs. » 

Regnier se sentait vieux et n’avait pas quarante 
ans; il était aussi devenu craintif sur les risques à 
courir, et il laissait volontiers en héritage à ses succes- 
seurs, c aux mignons, disait-il, aveugles en ce jeu, » 

Les boutons du printemps et les autres fleurettes, 

Que l’on cueille au jardin des douces amourettes. 

11 prenait en horreur les remèdes d’apothicaire, le 
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mercure, l’eau-forte, l’eau de gayac et les sudorifi- 
ques qui lui avaient retiré sa substance ; il était per- 
clus d’un bras et d’une jambe; « comme un mari- 
nier échappé de l’orage , » il avait juré de ne plus 
s’embarquer sur la mer de la Prostitution , et il rêvait 
le bonheur d’un commerce sûr et paisible avec une 
simple maîtresse. Mais il ne pouvait réaliser ce rêve, 
qu’ après être sorti des mains de ses refondeurs. 
« Regnier, rapporte Tallemant des Réaux dans 
l’historiette de Despôrtes, mourut à trente-neuf ans, 
à Rouen , où il estoit allé pour se faire traitter 
de la verolle, par un nommé le Sonneur. Quand il 
fut guéri , il voulut donner à manger à ses méde- 
cins. Il y avoit du vin d’Espagne nouveau : ils luy 
en laissèrent boire par complaisance : il en eut une 
pleurésie qui l’emporta en trois jours (22 octobre 
161 3). » Ce grand satirique, tout débauché qu’il 
était, n’en fut pas moins aimé et loué par ses con- 
temporains , sans qu’on pensât à lui reprocher la 
licence de ses poésies, qui n’étaient pas aussi libres 
que celles de Sigongne, Desternod, Motin et Théo- 
phile. Quoique Regnier puisse être placé à la tête 
des poètes de la Prostitution, il faut se rappeler que 
de son temps , comme M. Violet-Leduc le fait ob- 
server dans son Histoire de la satire en France, « le 
nom seul de satire indiquait un ouvrage obscène. » 
L’austère Boileau n’avait pas tenu compte des mœurs 
et des usages de ce temps-là, lorsqu’il disait de Re- 
gnier, dans Y Art poétique : 
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Heureux si dans ses vers, pleins de verve et de sel, 

Il ne menait souvent les muses au bordel, 

Et si du son hardi de ses rimes cyniques 
Il n'alarmait souvent les oreilles pudiques ! 

Mais , pour ne pas encourir lui-même le reproche 
qu’il adressait au chantre de Macette et du Mauvais 
//île , il épura ainsi l’expression des deux premiers 
vers, en les affaiblissant, sans rien changer toutefois 
au jugement qu’il avait porté sur son maître en 
satire : 

Heureux si ses discours, craints du chaste lecteur, 

Ne se sentaient des lieux que fréquentait l’auteur! 


CHAPITRE XLIII. 


Sommaire. — Les imitateurs de Regnier. — Le sieur d’Esternod et 
son Espadon. — Une bonne fortune de poëte satirique. — Le 
paranymphe de la vieille dévote. — La Belle Madeleine. — Le 
sieur de Courval-Sonnet. — La Censure des femmes. — Conseils 
à une courtisane. — Les Exercices de ce temps. — Le Bal. — 
La Promenade. — Le Débauché. — Le Procès de Théophile 
Viaud. — Les recueils de vers satiriques. — Le Parnasse satij- 
rique. — La vengeance du P. Garasse et des jésuites. — Arrêts 
contre Théophile. — Nouvelle jurisprudence contre les mauvais 
livres et les discours obscènes. 


Mathurin Regnier n’est pas le seul poëte de cette 
époque, chez lequel on trouve une vive et franche 
peinture de la Prostitution. La plupart des poètes 
ses contemporains et ses imitateurs ne craignaient 
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point de se déshonorer en fréquentant les cabarets 
et les mauvais lieux : il était tout naturel que leurs 
mœurs honteuses se reflétassent dans leurs ou- 
vrages. En outre, le genre de poésie le plus goûté 
alors par les lecteurs de la meilleure société , affec- 
tait de préférence la forme et le ton de la satire , 
lors môme qu’il n’en avait pas le nom. « Les auteurs 
et probablement le public , dit M. Violet-Leduc dans 
son Histoire de la satire en France, étaient alors dans 
la fausse persuasion , d’après des études mal faites 
ou mal dirigées, que le style de la satire devait 
être conforme au langage supposé des satyres , divi- 
nités lascives des Grecs. » De là l’obscénité ou du 
moins la licence de la plupart des vers satiriques. 
Nous n’avons pas le dessein de rechercher dans les 
poètes de l’école de Regnier tout ce qu’on pourrait 
y trouver de renseignements et de traits curieux re- 
latifs à l’histoire de la moralité publique au com- 
mencement du dix-septième siècle; nous voulons 
seulement choisir dans quelques recueils de satires 
publiés vers ce temps-là, divers tableaux de mœurs 
qui compléteront celui que Regnier a peint d’après 
nature dans sa Macette et son Mauvais gîte. Ces nou- 
veaux extraits, empruntés à des livres rares et fort 
peu connus, reproduiront sous des faces nouvelles 
la physionomie essentiellement mobile de la Prosti- 
tution, quoiqu’on reconnaisse toujours, dans les sa- 
tires que nous venons de parcourir à ce point de 
vue, l’intention évidente de lutter avec avantage 
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contre l’auteur de Macette , en abordant le domaine 
scabreux de son génie libertin. 

Le sieur d’Esternod se présente le premier avec 
une imitation très-inférieure et pourtant remar- 
quable de la Macette, qui avait reçu tant d’applau- 
dissements qu’elle empêchait tous les poètes de 
dormir. Claude d’Esternod ou Desternod n’était pas, 
comme on l’a cru , le pseudonyme de François 
de Fourquevaux , ami de Regnier ; c’était un bon 
gentilhomme de Salins, qui ne courtisa les Muses 
qu’après avoir passé sa jeunesse dans la carrière des 
armes : sa poésie se ressentait donc de la rudesse et 
de la licence de son premier métier. Quoiqu’il fût 
gouverneur du château d’Ornans en Bourgogne , 
ce poste militaire lui laissait assez de loisir pour lui 
permettre de venir à Paris , où ses liaisons avec les 
poètes l’entraînèrent souvent dans la débauche ; 
mais, quoique ces poètes fussent la plupart athées 
ou épicurisies, comme Théophile et Berthelot, il con- 
tinua d’allier à ses mœurs licencieuses une grande 
piété et un zèle presque fanatique pour la religion. 
Dans une des pièces de son Espadon satirique , im- 
primé pour la première fois à Lyon , en \ 61 9 , d’Es- 
ternod a flétri , avec une énergie brutale et solda- 
tesque , « l’hypocrisie d’une femme qui feignoit 
d’estre devote et fut trouvée putain. » Cette femme, 
qu’il ne nomme pas, était de celles qui couvrent leurs 
turpitudes du masque de la vertu, et qui sont aussi 
estimées du monde, qu’elles devraient en être mé- 
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prisées, si l’on savait quelle est leur conduite. Il y 
avait alors beaucoup plus d’hypocrites de cette espèce 
qu’on n’en voit aujourd’hui , et d’Esternod n’était 
pas dupe de leurs manèges et de leurs mensonges : 

Et telle est au sermon tant que le jour nous luit, 

Que j’ay veue au bordeau tout le long de la nuit. 

Or une j’en cognois de semblable farine , 

Qui est une Laïs et fait de la Pauline. 

Il nous esquisse le portrait de cette débauchée, qui 
« fait la pieuse , épluche les pouilleux , » distribue 
des aumônes, quand elle sait qu’on la voit, ne parle 
que d’eau bénite , d’indulgences et de jubilé, compte 
sans cesse les grains d’un rosaire et ne parait pas 
songer aux vanités du monde ni aux œuvres de 
Satan. Une nuit, le sieur d’Esternod sortit de chez' 
lui, « morne, triste , pensif , » et la bourse vide; 
c’était là l’objet de sa tristesse, car le jeu ne lui 
avait pas laissé un six-écus 

Pour celles qui m’avoient jadis preslé leur flus. 

Il allait donc pedetentim, courbé comme un vieil- 
lard et réfléchissant à sa pénurie qui l’empêchait de 
se présenter dans un lieu où tout se paye. Il marchait 
au hasard , en grattant sa perruque , sans imaginer 
un expédient honnête pour trouver de l’argent ou 
pour s’en passer. Tout à coup, il entend des voleurs, 
et, pour les éviter, quoiqu’il n’ait rien à perdre, que 
son manteau , il s’enfonce dans une ruelle téné- 
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breuse, et il se cache sous l’auvent d’une maison. 
Une fenêtre s’ouvre au-dessus de sa tête : il fait un 
bond de côté, « craignant l’odeur de l’ambre, 


Et d’estre parfumé de quelque pot de chambre. » 

Mais la chambrière lui crie d’en haut : « Holà! 
monsieur ! je m’en vais tout soudain vous ouvrir la 
porte! » Il ne répond pas, car il suppose que ce n’est 
pas à lui que l’on s’adresse, et il va s’éloigner discrè- 
tement, quand la porte s’entr’ ouvre et que la cham- 
brière lui dit à voix basse : « Entrez, monsieur, 
sans feu ni sans chandelle? » Il ne peut plus douter 
qu’on ne le prenne pour un autre; il hésite à pour- 
suivre l’aventure; mais, au moment où il se retire, 
on le pousse dans l’allée, et la porte se referme sur 
lui. Alors, il se résigne et se laisse conduire par la 
main près du lit de madame qui l’attendait ou qui 
du moins en attendait un autre entre deux draps. 
On lui adresse la parole, comme si l’on parlait à 
une vieille connaissance : il est allé trop loin pour 
reculer, et il se couche sans mot dire. 

Le sieur d’Esternod commence à se repentir de 
n’avoir pas demandé de la lumière, car il conçoit de 
terribles soupçons sur l’âge de sa mystérieuse com- 
pagne. Enfin , quand il est bien convaincu qu’il a eu 
affaire à une vieille édentée, il se décide à quitter 
la partie; il se lève brusquement et ne s’excuse pas 
de son impolitesse. La vieille, surprise et outrée de 
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ce procédé, crie, appelle Jacqueline et fait allumer 
la chandelle. Elle se cache sous sa couverture en 
voyant d’Esternod, qui ne s’était jamais rencontré 
avec elle sur pareil pied, et qui retrouve, en riant, 
sa dévote du sermon. « Bonjour, mademoiselle! lui 
dit-il d’un ton goguenard. — Quel grand diable, 
mon Dieu! vous amena! s’écrie tristement la vieille 
désespérée. 

— Ma fortune maudite, 

Qui vouloit que je sceus qu’estiez une hypocrite ! » 

On se désole; on le supplie d’être discret, de ne 
pas perdre une honnête femme qu’il peut désho- 
norer; il la rassure et la raille en même temps : 

Madame, n’ayez peur, 

Qu’en ma discrétion vostre secret repose, 

Car mon honneur y est plus que vous engagé. 

M’estimeroit-on pas quelque diable enragé? 

Malgré ces belles promesses , il fait payer son si- 
lence et ne sort pas de la maison avant d’avoir tou- 
ché dix écus pour prix de ses services. Il n’a pas 
même la pudeur de faire entendre qu’il distribuera 
cet argent aux pauvres! L’ignoble dénouaient de 
cette aventure ne nous donne pas une flatteuse opi- 
nion de la moralité du sieur d’Esternod, qui n’eut 
rien de plus pressé que de publier sa triste bonne 
fortune. On a lieu de supposer qu’il ne cacha pas 
même le nom de la dame , car il mit en vers le pa- 
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ranymphe de cette vieille , pour la récompenser du 
bon office qu’il lui devait : 

Bref, je te suis tant redevable, 

Vieille , plus^fine que le diable , 

Pour avoir^fait l’amour pour moy, 

Que tu seras mon connestable , 

Et mise à la première table 
Si quelque jour on me fait roy. 

Qu’à la teigne, qu’à la podagre, 

À la migraine, à la chiragre, 

De t’offenser soit interdit! 

Et, après la mort filandière, 

Deux asnes, dans une litière, 

Te portent droit en paradis! 

Ce sieur|d’Esternod, qui avait fait ses premières 
armes poétiques avec le harnais de soudard sur le 
dos , conservait , dans ses mœurs et dans son lan- 
gage, toute la grossièreté de son ancien métier; il ne 
comptait pas avec sa bourse, quand il voulait acheter 
du fruit nouveau sur le marché de la Prostitution, 
lise venge, par des vers âcres et venimeux, d’une 
femme, qu’il nomme la belle Madeleine , et qui avait 
refusé de se vendre pour cinquante pistoles. On peut 
croire, d'après certains passages de la pièce, que 
cette femme était gardée, comme on disait, pour la 
bouche d’un grand seigneur, et que les vieilles prê- 
tresses , ou proxénètes, qui l’avaient découverte dans 
un village bressan, se promettaient de faire de bonnes 
affaires avec elle. En tout cas, onia veillait de près, 
et le sieur d’Esternod frappait en vain à la porte. 
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Furieux de cette résistance, il répand sa colère dans 
une poésie frappée au coin des mauvais lieux; il 
accable d’invectives ramassées dans les ruisseaux la 
malheureuse qui ne veut plus le recevoir; il se la 
représente vieille et décrépite, abandonnée de ses 
amants, « malandreuse, poussive, hargneuse, » 
regrettant sa folle vie, se rappelant avec dépit les 
bonnes aubaines qu’elle a refusées et qu’elle ne re- 
trouvera plus : 

Ta tiendras ces mesmes paroles : 
a Où sont les cinquante pistoles 
Que jadis on me présentoit? 

Las! où sont les roses vermeilles? 

Que n’ai-je pris par les oreilles 
Le loup, alors qu’il s’arrestoit! » 

La vieillesse des femmes dissolues était sans doute 
peu respectable; d’Esternod se montrait toujours 
inflexible à son égard. 11 ne pardonnait pas surtout 
aux anciennes pécheresses, qui, au lieu de faire 
pénitence de leurs erreurs de jeunesse , cherchaient 
encore, grâce aux mensonges de la toilette, à trom- 
per les amours; il se plaisait à fustiger, du fouet de 
la satire, 

Ces lasches demoiselles 

Qui replastrent leurs fronts , durcissent leurs mamelles, 
Reverdissent leur sein, leur peau vont corroyant, 

Alignent leurs sourcils, leurs cheveux vont poudrant, 
Yermillonnent leur joue, encroustent leurs visages.... 

D’Esternod prenait Regnier pour modèle , ainsi 
que les poètes de la taverne et du bordeau, ses amis 
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et ses émules ; le même genre de vie fainéante et dé- 
bordée devait produire le mêmé genre de poésie; 
mais il y avait, de Regnier à 'd’Esternod, toute la dis- 
tance qui séparait Paris du château d’Ornans. L’au- 
teur de Y Espadon satyrique ne manqua pas de ren- 
contrer dans les lieux suspects ces maladies honteuses 
qui furent toujours les satellites de la débauche. A 
l’exemple de Regnier, il n’eut pas honte de célébrer 
en vers sa mésaventure; mais, dans cette ode ordu- 
rière ou brille une verve dont le poète aurait dû 
faire un meilleur usage, Regnier est bien dépassé. 
Le sieur d’Esternod avait la brutale franchise d’un 
soldat; il en use, pour dénoncer au public la brebis 
galeuse qu’il voulait faire chasser du bercail de la 
Prostitution. Il ne se repent pas d’avoirvécu dans 
le désordre , mais il s’accuse de s’être fié à une mi- 
sérable, qui avait « mille fois porté la mitre » dans 
les carrefours. Il s’écrie, le libertin incorrigible : 

N’estois-je pas un vrai Jocrisse, 

De contenter là mes amours ! 

La mode du temps était aux satires , et les sati- 
riques, sans se soucier de faire rougir leurs lecteurs, 
n’oubliaient jamais de poursuivre, entre tous les 
vices, celui de la débauche, et de mettre au pilori la 
Prostitution. 

Un de ces satiriques, Thomas de Courval-Sonnet, 
était un petit hobereau normand , qui , venu de Vire 
à Paris, sous le règne de Marie de Médicis, pour 
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étudier la médecine , se mit à faire des vers contre 
les mœurs de la capitale. La lecture de ses poésies, 
dans lesquelles il se montre animé de la haine du 
mal autant que de l’amour du bien , nous donne une 
idée très -honorable de son caractère et de ses sen- 
timents, en dépit des expressions triviales et des 
images cyniques qui remplissent ses œuvres dédiées 
à la reine. C’était le goût du siècle , et le langage 
des courtisans eux-mêmes semblait emprunté aux 
Cours des Miracles. On doit penser pourtant que 
Courval-Sonnet ne vivait pas dans la crapule , comme 
la plupart de ses confrères en satire; on pourrait 
avancer qu’il menait une vie très-régulière, et qu’il 
ne s’était jamais souillé dans la fange des mauvais 
lieux. Son premier recueil, qui parut en 1621 ( Pa- 
ris , Rolet-Boutonné, in-8°), témoigne d’une espèce 
d’aversion et de défiance, que l’auteur éprouvait 
pour les femmes, en général. Dans la satire VI e , in- 
titulée Censure des femmes, il fait un portrait assez 
peu attrayant du beau sexe, qu’il accable d’une 
grêle de métaphores injurieuses : 


L’enfer de nos esprits, le paradis des yeux, 

L’aube de tous ennuis, tombeau des langoureux, 
Purgatoire asseuré des bourses trop pesantes,' 
Repurgées et netyes (sic) aux fiâmes plus ardentes 
Et aux cuisants fourneaux de ce sexe amoureux 
Qui droit à l’hospital rend l’homme comme un gueux. 


Le sieur de Courval-Sonnet , en sa qualité de mé- 
decin , veut corriger les débauchés , par le tableau 
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des ravages matériels que la femme d’amour exerce 
trop souvent sur la personne de son complice : 

Elle gaste la fleur de la verte jeunesse, 

Déflore la beauté, advance la vieillesse; 

Elle ride la peau, rend le front farineux, 

Jaunit nostre beau teint , le plombe et rend squameux : 
J’entends, quand par excès le mestier on prattique. 

Dans un bordeau lascif, avec feînme publique. 


Le poëte a toujours une restriction à mettre en 
avant, pour déclarer qu’il est plein de respect pour 
les dames vertueuses, mais qu’il s’adresse seulement 
aux femmes de mauvaises mœurs. A l’en croire , 
pourtant , la Prostitution était partout , et les plus 
grandes dames ne dédaignaient pas de se mettre au 
métier . Il compare la femme d’amour à une barque, 
sur laquelle on descend le fleuve de la jeunesse : 

Encore si l’esquif, barquerot ou nacelle, 

Ne servoit qu’à un seuil Mais ce sexe infidèle, 

Inconstant et léger, s’abandonne souvent 
Au premier qui demande à passer le torrent 

Des amoureux plaisirs 

De mesme, nous voyons tant de bonnes commeres , 

En servant de bateau , se rendre mercenaires, 

Et mettre leur honneur, comme on dit, à l’encan, 

Pour gaigner une cotte ou un riche carcan , 

Une bourse au mestier, des gands en broderie , 

Une bague, un collet ou autre braverie. 

Rien que meschanceté ne sort de leur boutique, 

Et rare est le bienfaict qu’une putain pratique! 

Mais aussitôt Courval-Sonnet se ravise; il craint 
d’avoir outragé toutes les femmes en dévoilant les 
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désordres de quelques-unes, et il se hâte de leur 
faire réparation d’honneur. Voici comment il particu- 
larise ses épigrammes, qui avaient une tendance trop 
générale et qui semblaient porter sur le sexe entier : 

Ce discours seulement s’adresse aux vicieuses ! 

Le poëte entend par vicieuses les femmes de mau- 
vaises mœurs, qui ne se soucient pas de quelle façon 
elles gagnent le teston ou Vécu, 

Afin de piaffer et se faire paroistre 

Aux lieux plus fréquentez où l’on se fait connoistre , 

Comme à l’église, au bal et banquets sumptu eux, 

Tournois , courses de bague et theatriques jeux , 

Aux marches , assemblées et festes de village , 

Où libres on les voit jouer leur personnage, 

Le front couvert de fard , pour gaigner des mignons 
Et prendre dans leurs rets tousjours nouveaux poissons; 

Ou bien à ces putains, tant hors qu’en mariage, 

Qui , riches de moyens , entretiennent à gages 
Quelque bel Adonis, quelque muguet de cour, 

Pour leur donner plaisir et les saouler d’amour, 

Qui quelquefois sera caché dans la ruelle 

D’un lict , toujours au guet , en crainte et en cervelle , 

Sans tousser ni cracher, peur d’estre descouvert 
Soit du mary jaloux ou de l’amant couvert. 

Ainsi, dans cette Censure des femmes, qui ne vaut 
pas la fameuse satire de Boileau sur le même sujet, 
le sieur de Courval caractérise surtout deux espèces 
de Prostitutions , très-communes à cette époque : la 
Prostitution des femmes et celle des hommes, Tune 
et l’autre n’ayant pas d’autre objet que de fournir à 
l’entretien de la toilette de ces vils artisans de dé- 
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bauche. Les femmes, dont l’ambition ne va pas au 
delà du teston ou de l’écu sur chaque conquête , se 
prostituent à quiconque peut les payer; les hommes 
méprisables, qui font à peu près un métier aussi 
abject, ne se prostituent cependant qu’à une seule 
qui les paye ou les entretient. Le rôle des galants de 
cette espèce ne se borne pas à satisfaire secrètement 
les passions brutales de quelques vieilles libertines : 
le complaisant mercenaire, attaché au service d’une 
femme vicieuse , devait encore la conduire aux 
ballets , la faire danser et la ramener chez elle , pour 
obtenir : 

... Le bas de soie ou l’habit de satin. 

Les jartiers dentelez , l’escharpe en broderie. 

C’est donc aux dépens de sa chéi'ie, que le galant 
... Brave et s’entretient 

En habits fort pompeux, sans desbourser argent. 

Conçoit-on qu’un recueil écrit de ce style-là fut 
dédié à la reine mère du roi , à cette Marie de Mé- 
dicis qui, tout Italienne qu’elle était, ne se fit ja- 
mais reprocher le moindre relâchement dans ses 
moeurs? Conçoit-on que le sieur de Courval, qui se 
piquait d’être un gentilhomme de bonne maison, ait 
introduit dans ses poésies morales le jargon immonde 
des bordeaux? Il faut constater, pour son excuse, 
que la langue des honnêtes gens n’était pas encore 
formée, et que le mot le plus obscène avait droit de 
tenir sa place , même dans un sermon , à plus forte 
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raison dans la poésie, qui usait de ses vieux privi- 
lèges en osant tout dire. 

Le sieur de Courval -Sonnet exagère souvent les 
choses , force les traits et surcharge les couleurs , 
lorsqu’il nous montre, par exemple , les époux tirant 
chacun de leur côté, et 

Se mettant en hasard, aux bordeaux, aux estaples. 

De gaigner, par. argent, le royaume de Naples; 

/ 

mais il ne sort pas des bornes de la vérité la plus 
scrupuleuse, quand il fait de main de maître le por- 
trait d’une courtisane , qui avait été fameuse et qui 
allait revenir, en vieillissant, à son point de départ 
obscur et misérable. C’est à cette courtisane qu’il 
adresse sa satire XXV : 

Les chalands degoutez tournent ailleurs leurs pas. 

Tu vois diminuer tous les jours ta prattique : 

Comme ce procureur, ferme donc ta boutique. 

C’est bien force , à présent que tu n’es plus des belles, 

Que tu sois à présent vendeuse de chandelles. 

La femme est laide, après qu’elle a trente ans vécu : 

Les roses à la fin deviennent gratte-cu. 

Ce dernier vers est encore dans la mémoire de tout 
le monde, sans qu’on sache à quel sens il se rattache 
ni à quel auteur on puisse l’attribuer. Courval-Sonnet 
conseille à cette ancienne fille d’amour, de profiter de 
^on reste; de tirer, d’escroquer, d’attraper de l’ar- 
gent, par tous les moyens possibles; de chercher à 
émouvoir ses dupes, en leur disant qu’elle craint le 
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sergent, qu’elle a mis en gage sa jupe et sa hongre- 
line ; de ramasser enfin un petit pécule qui lui per- 
mette de vivre du travail de ses mains dans sa vieil- 
lesse. Mais elle n’entend point de cette oreille et elle 
ne prévoit pas qu’un jour viendra où les ressources 
de la Prostitution lui manqueront tout à fait; elle ne 
se doute pas qu’elle ait vieilli; elle se fâche contre 
l’importun donneur d’avis : « Enné ! s’écrie-t-elle , 

Qu’on ne s’attende pas que je couse ou tapisse : 

Le plus aisé travail pour moy n’est qu’un supplice ; 

Puisque j’ay de quoy vivre et de qyoy m’habiller, 

Qu’on me parle de rire , et non de travailler. 

Tout mon contentement est d'estre bien ornée : 

Une femme d’amour vit au jour la journée. » 

Le sieur de Courval n’essaye plus de lui parler le lan- 
gage de la raison, car chez elle Phabitude du vice 
est devenue incurable; il l’invite donc avec ironie 
à persévérer dans la voie où elle s’est perdue ; pas 
de remords, pas de regrets ; chacun ici-bas a sa des- 
tinée : celled’une courtisane est de mourir courtisane. 


Pratique habilement , en te moquant de moy, 

Tous les tours du bordel que tu scais sur le doy... 
Tu possédés un peigne, un charlit, un miroir, 

Une table à trois pieds qu’il fait assez bon voir, 

Un buse, un esventail, un vieux verre sans patte, 

De l’eau d’ange, du blanc, de la poudre, une chatte, 
Une paire de gands qui furent jadis neufs, 

Une boîte d’onguent, une houppe, des nœuds, 

Un poilon, un chaudron, une écuelle, une assiette; 
Pour te servir de nappe, un engin de serviette. 
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Cette description du ménage d’une fille de joie, 
au commencement du dix-septième siècle, serait 
encore exacte aujourd’hui , si on l’appliquait à la 
plupart des femmes publiques de bas étage. Ces 
créatures n’ont pas plus changé de physionomie et 
de manière d’être , que de train de vie et de métier. 
Courval-Sonnet continue à les peindre toutes d’après 
nature, sous les traits d’une seule, qui arrivait à 
l’âge de la décadence : 


Tu n’apaises ta faim d’aucun friand morceau : 

Ta viande est du pain., ton breuvage est au seau; 

En esté , tu remplis ton ventre de salades ; 

Extresmement habile à bailler des cascades, 

A faire niche à l’un et l’autre caresser, 

A tirer un présent; cela fait, le chasser; 

Insensible aux bienfaits, conteuse de sornettes, 

Impudente menteuse et qui scait ses deffaites ; 

Ton mestier est infâme et doux infiniment : 

C’est pourquoy l’on n’en sort que difficilement. 

Le sieur de Courval-Sonnet quitta Paris, quand il 
eut passé sa thèse de docteur à la Faculté de méde- 
cine ; il n’était déjà plus jeune , et il avait échappé 
à tous les orages de la jeunesse : il vint se fixer à 
Rouen, pour y pratiquer son art , mais, tout en soi- 
gnant ses malades, il composait encore des satires, 
et ces satires avaient toujours pour objet de corriger 
les mœurs, qui ne paraissent pas avoir été meilleures 
en province que dans la capitale. Ce fut à Rouen qu’il 
publia sous le voile de l’anonyme les Exercices de 
ce temps, qui eurent les honneurs de plusieurs éditions 
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successives (chez de la Haye, 1 627, in-8°; chezLau- 
rens Maurry, d 631 , in-4°; chez Delamarre, 1645, 
in-8°), sans que le poëte songeât à faire disparaître les 
incorrections et les grossièretés de son style. Ces Exer- 
cices sont des esquisses de moeurs, très -curieuses, 
dans lesquelles une foule de traits appartiennent à 
l’histoire de la Prostitution. « Courval n’a imité de 
Regnier, que ce que celui-ci a de blâmable, dit 
M. Viollet-Leduc ( Catalogue des livres composant sa 
Bibliothèque poétique, avec des notes bibliographi- 
ques , biographiques et littéraires , Paris, Hachette, 
1843, in-8°) ; il n’a pas même pris la peine de dissi- 
muler ses larcins : son Débauché, son Ignorant, sont 
évidemment calqués sur les satires X et XI de 
Regnier; en sa qualité de médecin, il a abusé des 
termes et des descriptions sales, jusqu’au dégoût. » 
Nous ne nous occuperons que de trois satires, la 
première , la cinquième et la onzième , intitulées le 
Bal, la Promenade , et le Débauché. 

On voit, dans la première, qu’il existait, au dix- 
septième siècle, des bals publics, assez analogues à 
ceux qui sont maintenant à la mode à Paris et dans 
les grandes villes de France, et qui exercent une si 
fâcheuse influence sur les mœurs du peuple. Du 
temps de Courval-Sonnet, on allait à ces bals, pour y 
chercher des aventures. Yoici comment il nous les 
dépeint dans une satire où il se met en scène : 

Les désirs dépravez se descouvrent au bal , 

Salle de la desbauche où jadis la jeunesse 
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Alloit comme'au bordel chercher une maistresse. 

On n’y voit que flambeaux, que brillants, quebeautez, 
Cupidons en campagne, amours de tous costez.... 

L’un y va pour danser, l’autre a d’autres desseins ; 

| • L’un y cherche une femme et l’autre des maistresses 

On voit que le sieur de Courval-Sonnet n’était pas 
devenu plus honnête dans son langage , en se retrou- 
vant dans sa province natale; mais il ne dédiait plus 
ses vers à la reine, qui probablement ne lui avait pas 
su gré de la dédicace du premier recueil. Le poëte- 
médecin consacra sans doute son second recueil à la 
satire des mœurs normandes. Le bal licencieux, dans 
lequel il introduit son lecteur, ressemble beaucoup 
aux musicos de la Hollande; nous supposons que ce 
bal était établi à Rouen, que l’auteur habitait alors. 
Courval-Sonnet y rencontre une femme, avec la- 
quelle il entame un entretien qui tourne bientôt à 
la galanterie ; il pousse sa pointe , et il en vient à des 
propositions un peu trop vives , que la dame rejette 
d’abord, en jouant l’indignation : « Quoi! s’écrie- 
t-elle d’un air pudique, me parler d’amour! je suis 
femme de bien ! » 

Et deux heures devant, auprès des chambrières, 

Un jeune cavalier lui tailloit des croupières! 

Cependant, après quelques semblants de pruderie 
et de résistance, elle est bientôt en pleine familiarité 
avec le nouveau galant, qui lui offre des rafraîchis- 
sements qu’elle n’a garde de refuser; elle mange et 
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boit donc , comme si elle avait le ventre vide depuis 
la veille; sa gloutonnerie a tellement surchargé 
son estomac, qu’elle est bientôt forcée de sortir du 
bal, pour se débarrasser d’une partie de ce fardeau 
indigeste; mais, à peine est- elle un peu soulagée, 
qu’elle rentre dans la salle, et qu’elle recommence à 
visiter le buffet; cette fois , les bons morceaux qu’elle 
avale ne l’incommodent plus, et elle se trouve suffi- 
samment préparée à supporter les fatigues de la 
nuit. C’est dans cet état que le sieur de Courval 
l’emmène hors du bal, en se disant tout bas : 

Si chaste on en revient , c’est grand coup d’aventure ; 

De la table à la danse , et de la danse au iict. 


Tel était le bal et telle la promenade. Notre poêle 
y rencontre une belle qu’il courtisait et qui ne lui 
avait pas même accordé une espérance. Ce jour-là , 
on lui fait accueil, on lui sourit et on l’invite à venir 
passer la journée dans une maison de plaisance où 
doit se réunir une société joyeuse. Courval-Sonnet 
ne résiste pas à la séduction, il accepte sa part dans 
le pique-nique qu’on lui annonce; il monte dans un 
carrosse auprès de sa charmante compagne, et il se 
laisse conduire, les yeux fermés, dans une petite re- 
traite champêtre , où il trouve déjà rassemblés vingt 
ou trente couples d’amoureux, qui ne font pas autre 
chose, tant que le jour dure, que de se livrer au plai- 
sir parmi les gazons et les fleurs. C’est une saturnale 
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de débauche, que le poëte nous représente avec son 
cynisme ordinaire, après avoir décrit ce lieu de plai- 
sance 


Où respire l’Amour, où Vénus prit naissance. 


Il ne nous dit pas s’il s’abandonna aux entraîne- 
ments du mauvais exemple ; mais-, en admettant qu’il 
soit resté assez maître de ses sens pour échapper aux 
dangers de ce séjour voluptueux, il fut témoin des 
actes incroyables de Prostitution qui se passaient au- 
tour de lui et qui ne cherchaient pas même à se ca- 
cher sous le voile transparent de la pudeur. Tous 
ces amants effrontés renouvelaient entre eux les 
scènes honteuses des anciens mystères d’Isis. 

Le sieur de Courval ne déguiserait rien de ce qu’il 
vit dans cette maison, qui n’a rien à envier aux 
plus scandaleux repaires delà Prostitution publique, 
si l’expression ne faisait pas défaut à ses idées, et s’il 
savait exprimer d’une manière vive et pittoresque 
les étranges souvenirs de sa promenade aux champs. 
Il conserve, d’ailleurs, de cette journée de liber- 
tinage , un dégoût et une tristesse qui le portent à 
s’indigner contre le sexe féminin tout entier; car il 
termine ainsi sa satire, en se souvenant des vers 
fameux de Jean de Meung contre les femmes : 

Ainsi s’accroît le vice et pullule en tous lieux ; 

Si l’une fait du mal , l’autre ne fait pas mieux, 
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Car toutes vous serez, vous estes ou vous fustes, 

De fait ou de puissance ou de volonté, pustes. 

Dans la satire qui a pour titre le Débauché > le sieur 
de Courval a retracé en assez bons vers un bizarre 
épisode delà Prostitution vagabonde, lequel ne devait 
pas être fort rare à cette époque où les provinces 
étaient traversées continuellement par des bandes de 
bohémiens et de bohémiennes, vivant en dehors de la 
société, ne connaissant ni frein ni lois, s’adonnant dès 
l’enfance à la plus sale débauche. C’était parmi ces 
bandes errantes, que les hommes vicieux allaient 
chercher trop souvent des complaisances merce- 
naires et des dépravations précoces. Toutes les 
femmes qui faisaient partie de cette population no- 
made, étaient, à dix ans, déjà exercées à cet in- 
fâme trafic, et, pour les trouver vierges, il eût fallu 
les attendre au sortir de la première enfance. Les 
mœurs et la santé publiques souffraient donc égale- 
ment du contact journalier de ces misérables qui ne 
semaient que des souillures sur leur passage. Le sieur 
de Courval a peut-être mis en scène une aventure 
de sa jeunesse, dans laquelle il s’est peint sous le 
nom du Débauché, pour nous apprendre comment 
il avait été puni de sa première escapade , qui servit 
du moins à le rendre sage et à lui inspirer l’horreur 
du vice : 

Àsservy sous la main d’une mère importune, 

Fils de famille ensemble et batteur de pavé , 

Sans argent, sans crédit , aux debtes entravé. 


VI. 
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Rouffy d’ambition , d’amour, de frenaisie , 

D’orgueil, de vanité, de folle fantaisie, 

Je prends la clé des champs et sors, d’un grand matin, 

Du logis du patron, sous le bras mon butin , 

Trois testons , deux ducats et dix sols dans ma bourse, 

Des souliers neufs aux pieds pour aider à ma course. 

C’était là toute la fortune du chevalier errant , qui 
s’éloignait gaiement de Rouen ou de toute autre 
bonne ville de la Normandie , pour aller chercher 
fortune ailleurs. Il arrive le soir au bourg de Saint- 
Martin (de Boscherville sans doute), et il rencontre 
une troupe de bohémiens, qui devaient y passer la 
nuit : 


Blesches et charlatans, 

Bohémiens, mattois, bons joueurs de merelles, 

Joueurs de gobelets, putains et maquerelles, 

filles, femmes, pages, valets, singes, animaux savants, 
charrettes remplies de drogues, de parfums, d’ori- 
peaux et de merceries de toutes sortes, qui compo- 
saient le commerce de ces attrapeurs vagabonds. Le 
nouveau venu s’approche de leurs voitures « pour 
voir leurs ustensiles » et surtout pour parler à l’une 
de leurs filles 

Qui lui ravit le cœur du charme de ses yeux. 

Mais il est assez mal reçu de cette luronne, qui le ra- 
broue et qui menace de le faire assommer ; elle change 
bientôt de ton et se montre aussi complaisante qu’elle 
avait été d’abord maussade et sévère. Elle offre elle- 
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même de faire plus ample connaissance avec ce no- 
vice qui lui parie d’amour, et elle le conduit dans 
une chambre d’hôtellerie où ils peuvent poursuivre 
l’entretien dans un tête-à-tête dont le pauvre garçon 
ne profite pas. 

A peine sont-ils montés dans cette chambre et 
assis au bord do lit, l’unique siège qui s’offrît à 
eux , elle se met à fondre en larmes et elle déplore 
son malheureux sort, en disant qu’elle est fille de 
bien , qu’elle a été enlevée à sa famille par ces char- 
latans et qu’elle mène , bien à contre-cœur, une vie 
désordonnée, qui convient aussi peu à ses senti- 
ments qu’à sa naissance. 

Voilà mon jeune homme attendri et plus amou- 
reux que jamais. Il jure à la belle, qu’il la délivrera 
de cette odieuse servitude et qu’il la ramènera à 
ses parents. 

Rendez-vous est pris pour le soir même : à minuit 
sonnant, les deux amants se retrouveront derrière 
une écurie, à cent pas de l’auberge où ils logent l’un 
et l’autre : 

Elle y vient , je m’y trouve : elle a dessous son bras 
Un coffret dans lequel elle avoit mis deux draps , 

Un morceau de coutil , un peigne , des brassières , 

Un demi-ceint d’argent, des gands et des jartières : 

C’estoit là son butin, c’estoit là son vaillant 

Ce passage prouve que les femmes de mauvaise 
vie, chassées des villes par l’ordonnance de 1560, 
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s’étaient retirées dans les compagnies de marchands 
ambulants, de comédiens et de charlatans, qui par- 
couraient le pays en débitant leurs marchandises, 
parmi lesquelles figurait toujours la Prostitution la 
plus crapuleuse. 

L’arrivée d’une troupe de ces gens-là devait être, 
dans chaque village où elle s’arrêtait, le signal de 
tous les désordres; et quand l’autorité civile ou 
ecclésiastique ouvrait les yeux sur ces excès qui 
se répandaient tout à coup comme une épidémie 
au sein d’une population paisible, les auteurs du 
scandale avaient déjà plié bagage et s’étaient éloi- 
gnés en laissant derrière eux leurs dupes et leurs 
victimes. 

La fille et son ravisseur, qui craignent d’être 
poursuivis par les bohémiens, marchent toute la 
nuit, peu chargés, il est vrai, de nippes et d’argent; 
ils arrivent, au point du jour, dans un petit village 
où ils se croient enfin à l’abri des poursuites ; ils frap- 
pent à la porte de la dernière maison de ce village. 
C’est un affreux taudis où logent les charretiers et 
les colporteurs, mais les amoureux ne seraient pas 
plus heureux dans un palais que dans ce logis 

Escarté du chemin et loin du voisinage. 

On leur donne une chambre; la fille y fait apporter 
du vin et du jambon : ils boivent, ils soupent, ils 
se couchent; le débauché ne tarde pas à s’endormir 
du plus profond sommeil. Sa compagne de lit ne 
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pense pas à l’imiter; elle se lève sans bruit, quand 
il fait grand jour, et cette rusée, raconte-t-il en la 
maudissant, 

Au sortir du coucher, 

Ayant tiré de moy ce qui m’est le plus cher, 

Endormy de travail , las de trop longue veille, 

Ivre de ses appas et d’excès de bouteille, 

Estendu dans le lit, sans poulx, sans sentiment 

Trousse quille et bagage, et m’enlève ma bourse; 

Puis, droit où je la prins, s’en retourne à la course. 

Quand le pauvre diable se réveille, il étend la main, 
encore à moitié endormi, et ne trouve plus personne 
à ses côtés; il appelle, il attend, mais il s’aperçoit 
que sa bourse s’en est allée avec l’aventurière, qui 
ne lui a pas même laissé de quoi payer leur écot. Il 
ne put sortir de l’hôtellerie, qu’en abandonnant une 
partie de ses hardes. Il était déjà dégoûté de la vie 
errante et il avait honte de s’être , au premier pas , 
fourvoyé dans la débauche : il entra dans le premier 
couvent qu’il rencontra sur son chemin et il demanda 
aux moines l’hospitalité. Son dessein était de faire 
pénitence et de se consacrer à Dieu. Il tranquillisait 
ainsi sa conscience troublée et il aurait oublié , en 
priant et en se macérant, la cruelle déception qu’il 
venait de rencontrer à son début dans le monde du 
péché, si de cuisantes douleurs ne la lui eussent rap- 
pelée. Il lui restait un triste souvenir de la prosti- 
tuée, qui l’avait trompé et volé; le mal empirait tous 
les jours et prenait le caractère le plus grave : l’in- 
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fortuné ne pouvait plus même cacher les fruits hon- 
teux de son intempérance; il se vit obligé de renon- 
cer au cloître et de sortir du couvent, 

Les bras farcis de galle, et les cuisses, de doux. 

Il était trop sérieusement malade pour se faire traiter 
dans une ville de province, et il n’avait pas d’ar- 
gent pour se rendre à Paris. C’est alors qu’il fait un 
retour sur lui-même et qu’il dévoue aux Euménides 
la misérable qui lui a mis un poison dévorant dans 
les veines ; il s’écrie : 

Fille ingrate, maudite, inconstante et sans foy, 

Ne te suffisoit-il pas d’enlever ma valise, 

M’ayant laissé lassé, gisant nud, en chemise, 

Sans m’affliger des maux de tes embrassemens , 

Que tu avois gagnez par trop de changemens, 

Impudique Laïs, prestresse de Cythère, 

Scaldrine à tous venans, Tisyphone, Mégère!... 

Le mal eut le temps de faire des progrès terribles, 
avant que le triste débauché, qui souffrait comme 
un possédé, se fût mis entre les mains des médecins 
de Paris. Le traitement était aussi douloureux que 
le mal, et quand le patient put se croire guéri, ce 
n’était plus qu’un squelette, qu’une ombre, qu’un 
vieillard décrépit et dégoûtant. Il revint dans cet état 
chez son patron , qui eut pitié de lui et qui consentit 
à le reprendre : il avait trop appris à ses dépens 
combien la débauche est fatale au repos de l’âme et 
à la santé du corps , pour retomber jamais dans les 
filets de la Prostitution. 
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Le sieur Courval-Sonnet, en écrivant des satires 
avec une plume souvent trempée dans la boue , était 
animé, du moins, d’une bonne intention, et il se pi- 
quait de corriger les mœurs de son temps, que les 
poêles renommés avaient contribué à rendre plus 
vicieuses et plus corrompues. On peut dire que ja- 
mais la poésie française n’avait été aussi licencieuse, 
aussi abominable, que pendant la régence de Marie 
de Médicis ; elle semblait n’avoir pas d’autre desti- 
nation que d’exalter le délire des sens et de célébrer 
impudemment les faits et gestes de la dissolution la 
plus infâme. C’était la jeune cour qui encourageait 
cette dégradation du métier de poète; c’était elle qui 
fournissait, par ses désordres, matière à ces com- 
positions impudiques. Il est à remarquer, cependant, 
que les premières poursuites qui aient été exer- 
cées contre un mauvais livre, comme outrageant les 
bonnes mœurs et l’honnêteté publique, datent de 
cette époque où les Sigongnes, les Motin, les Berthe- 
lot et les Théophile salissaient la langue française en 
lui faisant exprimer d’horribles obscénités qui se ca- 
chaient auparavant sous le masque des priapées lati- 
nes. Le procès de Théophile et de ses coaccusés, au 
sujet du Parnasse salyrique, est le point de départ 
d’une jurisprudence toute nouvelle, qui range les 
ouvrages obscènes parmi les excitations à la débau- 
che et qui demande compte aux auteurs de ces cou- 
pables tentatives de démoralisation publique. Mais 
cette jurisprudence, quoique appuyée sur des motifs 
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de haute sagesse , eut beaucoup de peine à s’établir 
en France, parce qu’elle blessait les habitudes lit- 
téraires et contrariait les libertés de l’esprit français. 
On n’avait pas encore soupçonné qu’un délit pût 
exister dans la publication d’une de ces œuvres, 
qu’on appelait gaillardes et qui n’étaient soumises à 
aucune loi de décence, pourvu qu’elles ne touchas- 
sent ni à la politique ni à la religion. Théophile et 
ses amis eurent l’imprudence de toucher à la reli- 
gion et de faire ce qu’on nommait de l’athéisme ou 
de l’épicurisme, en composant des poésies libres. 
Ces poésies furent imprimées par des libraires , qui 
avaient osé placer leur nom sur le frontispice, du 
livre qu’ils vendaient, sous les yeux des magistrats, 
dans les galeries du Palais de justice. Ces poésies 
étaient si ordurières , qu’on se demande aujourd’hui 
comment le libraire et l’auteur ne rougissaient pas 
de s’attacher, pour ainsi dire, à ce pilori. La cour en 
fit ses délices, et Théophile Yiaud, qui était venu à 
Paris en \ 61 0 pour se produire comme poëte , re- 
cueillit plus d’honneur et d’applaudissements, quand 
il se fut fait le chantre de l’impudicité, que tous les 
écrivains qui n’avaient employé leur talent qu’à des 
compositions honnêtes et morales. Répétons encore 
avec M. Violet-Leduc, que, dans ce temps-là, on 
entendait par satire une pièce de poésie libre et sou- 
vent même obscène, et que les poètes satiriques 
étaient ceux qui appliquaient leur verve effrontée 
aux choses dé la Prostitution. Théophile, en cela, 
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était passé maître, et ses mœurs déréglées ne se re- 
flétaient que trop dans ses écrits. 

Les honnêtes gens voyaient avec indignation pul- 
luler ces poésies licencieuses, qui pervertissaient la 
jeunesse en offrant de dangereux aliments aux pas- 
sions sensuelles. En 4 61 7, le libraire Antoine Estoc 
avait mis au jour un volume in-1 2 intitulé Recueil 
des plus excellans (sic) vers satyriqucs de ce temps, 
trouvez dans les cabinets des sieurs Sigognes, Regnier, 
Motin, qu'autres plus signalez poètes de ce siècle. Ce 
recueil , dans lequel la licence de la pensée le dispute 
à celle de l’expression, obtint un prodigieux succès 
parmi les libertins. La police qui n’eut pas l’idée 
de s’opposer à la vente de cette première édition, ne 
s’opposa pas davantage à la réimpression. Ce fut Bil- 
laine, un des libraires les plus recommandables de 
Paris, qui réimprima le recueil, très-augmenté , en 
1618, sous ce titre : Cabinet satyrique ou recueil de 
poésies gaillardes de ce temps, composées par Sigognes, 
Regnier, Motin, etc. Ces deux éditions avaient paru 
avec privilège du roi! L’éditeur (c’était Berthelot, 
ou Colletet, ou Frenicle, et peut-être avaient-ils tous 
les trois coopéré à ce travail) annonça, dans la 
préface de l’édition de 1618, qu’il s’était plu à la 
rendre « plus parfaite et mieux ordonnée que l’autre, 
où il y avait inégalité, mélange, confusion partout. » 
La première édition avait été vendue en trois mois 
(voy. l’Avertissement de l’éditeur anonyme); la se- 
conde s’écoula presque aussi rapidement, et le libraire 
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qui avait publié celle de 1 61 7, Antoine Estoc , réim- 
prima encore le Cabinet satyrique, en 1620. 

Jusqu’alors, libraires, éditeurs et autres n’avaient 
pas été inquiétés; Théophile, il est vrai, fut con- 
damné au bannissement temporaire , en raison de ses 
mœurs plutôt que de ses vers, et le chevalier du 
guet lui avait signifié, au mois de mai 1619, l’ordre 
de sortir du royaume; mais il ne demeura pas long- 
temps à Londres, où sa réputation de poète et les re- 
commandations de ses amis de la cour de France 
l’avaient fait accueillir avec beaucoup d’empresse- 
ment et d’enthousiasme. On ne lui reprochait pas plus 
qu’à Sigognes,àMotin et aux autres satiriques d’avoir 
laissé imprimer des vers licencieux, que « les ama- 
teurs des lettres et de la poésie » avaient vu, de 
très-bon œil , mettre en lumière et sauver de l’ou- 
bli. Théophile était pensionné par le roi et par la 
maison de Montmorency; Motin avait un canonicat 
à Bourges; Sigognes était gouverneur du Havre. 
Théophile eut le malheur de se brouiller avec le jé- 
suite Garasse, qui, dans sa Doctrine curieuse des plus 
beaux esprits de ce temps, l’attaqua de la plus fu- 
rieuse manière, en l’accusant d’athéisme et de liber- 
tinage. Le Père Garasse avait poussé la haine et la 
mauvaise foi, jusqu’ à falsifier des vers de son ennemi, 
auxquels il attribuait un sens irréligieux. Théophile 
traduisit en justice le jésuite et son livre, qu’il fit 
saisir et supprimer, après avoir prouvé, son manus- 
crit à la main, que les vers qu’on citait pour le per- 
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dre avaient été singulièrement défigurés. Garasse ne 
se tint pas pour battu; il publia son Apologie, où il 
n’épargnait pas Théophile ni les beaux esprits de ce 
temps ou réputés tels : « Jamais, disait -il (ch. xn, 
p. J 52), les impudicitez de Carpocras ne furent si 
connues dans les villes de la Grèce, que les impudi- 
citez de Yiaud , les blasphèmes de Lucilio et les im- 
pietez de Charron sont connues en France. » Derrière 
Garasse, il y avait une puissante Compagnie qui 
avait juré la perte de Théophile : les jésuites épou- 
saient la querelle de leur confrère Garasse qui leur 
soufflait son humeur belliqueuse. Sur ces entrefaites, 
un libraire mit sous presse un nouveau recueil de 
vers obscènes, intitulé : Le Parnasse des poètes sa- 
tyriques, ou Recueil des vers gaillards et satyriques de 
nostre temps. Ce recueil contenait plusieurs pièces de 
vers avec le nom de Théophile; elles avaient été in- 
sérées dans ce recueil , sans son aveu et à son insu ; 
mais le bruit courut, néanmoins, que le recueil entier 
sortait des mains de Théophile, et avant que les pre- 
miers exemplaires du Parnasse satyrique eussent 
circulé, le poëte, qui fut averti qu’on lui attribuait 
déjà cette honteuse publication , alla lui-même dé- 
noncer ce livre au prévôt de Paris, en déclarant 
qu’on y avait imprimé, malgré lui, différentes pièces 
de vers, qu’il avait réellement composées, mais qu’il 
ne destinait pas à l’impression. Le prévôt de Paris, 
en raison de cette déclaration, rendit une sentence 
contre l’imprimeur, fit saisir le livre chez le libraire, 
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qui fut emprisonné, et ordonna la destruction du 
livre. Cette destruction ne paraît pas avoir été exé- 
cutée, et les exemplaires, pour lesquels on avait refait 
des titres ne portant aucun nom de lieu ni de libraire, 
circulèrent sous le manteau dans Paris, où ils furent 
recherchés curieusement par tous les libertins. Le 
libraire emprisonné (nous croyons que c’était Pierre 
Bilaine) avait déclaré que Théophile n’était pas étran- 
ger à la publication du Parnasse salyrique. Le par- 
lement fut donc saisi de l’affaire, et Théophile se 
trouva mis en cause comme auteur des vers incri- 
minés et comme collecteur et publicateur de l’ou- 
vrage condamné. 

C’était encore un jésuite, le Père Yoysin, ami du 
Père Garasse, qui avait dénoncé Théophile et qui 
produisait plusieurs témoins à l’appui de cette dé- 
nonciation. Théophile était accusé non-seulement 
d’attentat aux bonnes mœurs, mais encore d’a- 
théisme, et ce dernier chef d’accusation dominait 
tous les autres, quoiqu’il ne fût fondé que sur quel- 
ques vers plus philosophiques que sacrilèges. Le 
poëte, en présence d’un procès criminel que ses en- 
nemis avaient perfidement évoqué, crut devoir s’ab- 
senter , et sa fuite, comme il le dit lui-même, « qui 
n’était que de peur , donna des soupçons de crime. » 
Le procès suivit son cours en l’absence de l’ac- 
cusé. Garasse et les jésuites le poursuivaient', avec 
un redoublement de fureur, dans leurs livres et 
dans leurs sermons; ils lui reprochaient surtout 
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d’avoir corrompu la jeunesse par ses poésies , par 
ses discours et par son exemple. On le représentait 
comme l’unique auteur du Parnasse satyrique , bien 
que ce recueil renfermât des vers de tous les poëtes 
contemporains les plus signalés. Voici en quels termes 
le jésuite Théophile Raynaud parle de cette infâme 
publication dans le traité De Theophilis (p. 229) : 
Opus item, cui titulus est Paruassus satyricus; supra 
quasvis Apuleii, Luciani , Romantii a Rosa, ac simi- 
lium scriptorum, camarinas grave olentissimum, et ad 
juvenilis pudoris cladem ac tolius honesti exterminium, 
in diaboli incude fabrefactum , hujus putentissimi in- 
genii fœtus est. Credi vix potest quanta mala spurci- 
loquus iste juventuli intulerit : quà infamibus scriptio- 
nibus, quà colloquiis et consuetudine familiari. Quoi- 
que le Parnasse satyrique fût un exécrable livre qui 
méritait bien l’honneur qu’on lui faisait de supposer 
qu’il avait été dicté par le démon de la luxure, ce 
grief n’eut peut-être pas suffi pour motiver la con- 
damnation de Théophile, car l’impression et la vente 
des livres obscènes étaient alors tout à fait tolérées, 
et nous avons vu tout à l’heure quels étaient ceux 
qu’on osait dédier à la reine et qui paraissaient avec 
privilège du roi ; mais on rassembla d’autres griefs 
contre Théophile. On prétendit qu’il avait proclamé 
son athéisme dans le traité De l'immortalité de l'âme , 
qui n’était qu’une imitation du Phédon de Platon ; 
on assura qu’il avait organisé une société secrète 
d’athées et de libertins, qui se proposaient de per- 
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vertir la jeunesse par leurs écrits et par leurs paroles ; 
on présenta enfin plusieurs témoins qui déclaraient 
avoir entendu le poëte chanter des chansons libres 
dans une débauche , c’est-à-dire dans une orgie, et 
qui disaient avoir appris de sa bouche quelques vers 
impies. Le parlement dut se préoccuper pour la pre- 
mière fois de ces livres détestables qui outrageaient 
la pudeur publique , et l’on engloba dans le procès 
de Théophile plusieurs de ses amis qui avaient coo- 
péré plus ou moins à la publication du Parnasse 
satyrique et d’autres recueils du même genre. Un 
mandat d’amener fut lancé contre Berthelot, Colletet 
etFrenicle; mais il ne put recevoir d’exécution qu’à 
l’égard de ce dernier, qui était le moins coupable 
et qui n’essaya pas de se soustraire à la justice. Ber- 
thelot et Colletet s’étaient cachés, de même que 
Théophile. On doit s’étonner que le sieur d’Esternod, 
qui avait composé des vers plus infâmes encore que 
ceux de ces poètes satiriques , n'ait pas été compris 
dans les poursuites dirigées contre eux. 

Le parlement s’était ému des dangers que courait 
la jeunesse exposée aux pernicieuses excitations de 
la poésie obscène : il n’hésita plus à fonder une 
jurisprudence protectrice de la moralité publique, et 
il rangea parmi les crimes de lèse-majesté divine et 
humaine la composition et la publication des mau- 
vais livres. Le \ 9 août 1 623 , un arrêt fut rendu 
par la Cour, la Grand’Chambre et Tournelle assem- 
blées, contre Théophile, Berthelot, Colletet et Fre- 
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nicle , « autheurs des sonnets de vers contenans les 
impietez , blasphesmes et abominations mentionnées 
au livre très pernicieux intitulé le Parnasse saty- 
rique; » Théophile, Berthelot et Colletet, « vrays 
contumax, atteints et convaincus du crime de leze- 
majesté divine, pour réparation, » étaient con- 
damnés « scavoir lesdits Théophile et Berthelot à 
estre menez et conduits des prisons de la Concier- 
gerie, en un tombereau, au devant la principale 
porte de l’église Noslre-Dame de ceste ville de Paris, 
et illec à genoux, teste et pieds nus, en chemise, la 
corde au cou, tenans chacun en leurs mains une 
torche de cire ardente du poids de deux livres, dire 
et déclarer que très meschamment et abominable- 
ment ils ont composé, fait imprimer et exposer en 
vente le livre intitulé le Parnasse satyrique , conte- 
nant blasphesmes, sacrilèges et abominations y men- 
tionnées contre l’honneur de Dieu, son Église et 
honnesteté publique, dont ils se repentent et en de- 
mandent pardon à Dieu, au roy et à justice : ce fait, 
menez en la place de Grève de ceste ville, et là ledit 
Théophile bruslé vif, son corps réduit en cendres, 
icelles jetées au vent et lesdits livres aussy bruslez, 
et Berthelot pendu et estranglé à une potence , qui 
pour ce faire y sera dressée , si pris peuvent estre 
en leurs personnes : sinon ledit Théophile, par figure 
et représentation, et Berthelot, en effigie à un tableau 
attaché à ladite potence : tous et chacuns leurs biens 
déclarez acquis et confisquez à qui il appartiendra, 
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sur lesquels et autres non sujets à confiscation sera 
préalablement pris la somme de 4 mil livres d’a- 
mende aplicables à œuvres pies, ainsi que la Cour 
advisera. » Quant à Frenicle, qui était prisonnier, 
le procureur général du roi devait informer plus am- 
plement contre lui sur les cas mentionnés au procès. 
En outre, « fait ladite Cour inhibitions et défenses à 
toutes personnes, de quelque qualité et condition 
qu’ils soient, d’avoir et retenir par devers eux au- 
cuns exemplaires du Parnasse satyrique, n’autres 
œuvres dudit Théophile , ainsy leur enjoint les ap- 
porter et mettre dans 24 heures au Greffe criminel 
d’icelle, pour estre bruslez et réduits en cendres, 
sur peine, contre les contrevenans et qui s’en trouve- 
ront saisis , d’estre déclarez auteurs dudit crime et 
punis comme les accusez. » Enfin, quatre libraires, 
Estoc , Sommaville , Bilaine et Quenel , qui avaient 
imprimé les œuvres de Théophile, devaient être 
« pris au corps et amenez prisonniers ès prisons de 
la Conciergerie du Palais , pour estre ouys et inter- 
rogez sur aucuns faits résultans dudit procès, et où 
ils ne pourront estre appréhendez, seront adjournez à 
trois briefs jours, à son de trompe et cry public, à 
comparoir en icelle, leurs biens saisis et commissaires 
y establis jusqu’à ce qu’ils ayent obéi. » (Voy. le 
troisième tome de Y Histoire de nostre temps , par 
Cl. Malingre, Paris, Jean Petitpas, 1624, p. 330 
et suiv.) 

Cet arrêt mémorable peut être considéré comme 


DE LA PROSTITUTION. 337 

le premier acte de répression et de châtiment contre 
les délits de la presse à l’égard des mœurs. Il fut 
exécuté le jour même où il avait été prononcé : « On 
fit un fantosme , dit Malingre , à peu près vestu 
comme ledit Théophile, que l’on mit dans un tom- 
bereau; on le mena devant l’église Nostre-Dame faire 
amende honorable, puis fut bruslé en Grève. » Dès 
que Théophile, qui était caché dans le château- du 
baron de Panat, apprit son exécution en effigie, il 
résolut de quitter la France, et il arriva, déguisé, 
jusqu’à la frontière; mais son signalement avait été 
envoyé, avec ordre de .l'arrêter, à tous les prévôts des 
maréchaux. II fut reconnu sur la route du Catelet, et 
le prévôt Leblanc se saisit de sa personne. On le 
garrotta sur un cheval pour le ramener à Saint-Quen- 
tin , et de cette ville , où il resta au secret pendant 
plusieurs jours, on le transféra, les fers aux pieds et 
aux mains, à la Conciergerie de Paris. Il se vit en- 
fermé dans le cachot de Ravaillac , où il passa dix- 
huit mois, avant que le parlement daignât commen- 
cer la révision du procès. Si puissants que fussent 
ses amis , ils ne pouvaient rien contre l’implacable 
ressentiment des jésuites. Théophile niait obstiné- 
ment qu’il fût l’auteur ou l’éditeur du Parnasse sa- 
tyrique, qui faisait tout le procès; car, sur les autres 
points de l’accusation, le prévenu n’avait pas eu de 
peine à prouver son innocence. Le parlement vou- 
lait absolument découvrir et punir avec une terrible 
sévérité les impies et les libertins, qui avaient publié 
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cet affreux recueil de poésies érotiques et sotadiques. 
Les libraires avaient eu le bonheur de se justifier ou 
du moins de se faire mettre hors de cause. Berthelot 
et Colletet, condamnés par contumace, n’avaient pas 
été pris, et Frenicle venait d’être relâché. Théophile 
protestant toujours de son innocence, le procureur 
général obtint de la Cour la permission de faire lire 
dans toutes les paroisses, aux prônes des grand’ - 
messes, un monitoire ecclésiastique, en date du 4 oc- 
tobre 1 623, par lequel l’official de Paris admonestait, 
sous peine d’excommunication, « tous ceux et celles 
qui scavent que, cy devant et depuis quelque temps 
en ça*, certains quidans malfaiteurs auroient faict, 
composé et escrit ou fait escrire, imprimer et pu- 
blier plusieurs mauvais sonnets, satyres, stances, 
élégies et autres pièces de poésie, insérées et con- 
tenues en certain livre, cy devant et depuis quelque 
temps en ça , imprimé et publié sous le nom et titre 
du Parnasse satyrique ou autre titre , contenant ledit 
livre et autres oeuvres poétiques desdits quidans, 
plusieurs blasphesmes contre Dieu et ses saincts , et 
plusieurs sacrilèges, impiétez et autres abominations 
contre l’honneur de Dieu, son Église, bonnes mœurs 
et honnesteté publique; ceux et celles qui scavent 
quand et en quel temps et en quels lieux ledit livre 
du Parnasse satyrique et autres livres impies de ceste 
suite ont esté imprimés; qui les a composez; qui a 
escrit ou fourny les copies pour en faire les im- 
pressions; qui les ont reveues sur la presse; qui 


DE LA PROSTITUTION. 339 

scavent que lesdits quidan ou quidans malfaicteurs, 
estant advertiz de la poursuite criminelle que l’on 
faisoit contre eux, se seroient enfuis de ceste ville 
pour eschapper et éviter l’exécution de certain arrest 
de la Cour, du mois d’aoust dernier, et que , ce 
néantmoins,iceux quidans ou aucuns d’eux auroient 
dit , recité et publié en divers lieux et endroits à 
diverses personnes et en diverses compagnies aucuns 
desdits sonnets, satyres ou autres poésies ou partie, 
comme estans de leur œuvre et façon, et dit et pro- 
féré en divers lieux les mesmes blasphesmes et im- 
pietez contenues, comme aussi sollicité, suborné et 
corrompu plusieurs esprits de la jeunesse pour les 
induire à croire les mesmes impietez et blasphes- 
mes, etc. » Mais ce monitoire ne provoqua que des 
dénonciations vagues et ridicules, qui ne fournirent 
aucune charge nouvelle contre Théophile. Celui- 
ci se défendait avec beaucoup de force et d’a- 
dresse, ce qui donna aux gens de lettres le courage 
de le défendre aussi dans une foule de brochures 
en vers et en prose ; ses ennemis , et surtout les jé- 
suites, se distinguèrent, de leur côté, dans cette 
guerre de plume qui ne fit qu’envenimer la ques- 
tion et rendre plus critique la position de l’accusé. 
Il était encore en prison , attendant son juge- 
ment, quand l’amour du gain poussa des impri- 
meurs de province à réimprimer les ouvrages sa- 
tiriques qui avaient fait naître ce redoutable procès. 
Ce fut sans doute à Lyon et à Rouen, que l’on trouva 
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des presses pour reproduire subrepticement l’Es- 
padon satyrique, le Cabinet satyrique et le Parnasse 
satyrique. Ces contrefaçons, mal imprimées sur un 
horrible papier, étaient pleines de fautes grossières 
et ne portaient aucun nom de libraire, avec le 
millésime de 4 625; celle du Parnasse avait pour 
titre : le Parnasse satyrique du sieur de Théophile, 
comme pour fournir une arme de plus contre le mal- 
heureux poète qui était dénoncé ainsi publiquement 
sur le frontispice du livre qu’on lui attribuait. 
Était-ce une atroce perfidie de la part d’un ennemi 
caché, ou bien le honteux résultat d’une spéculation 
de libraire? 

Quoi qu’il en soit, l’affaire de Théophile était pres- 
que oubliée, quand le procès fut révisé à l’avantage 
du poète. « C’est une affaire qui , selon la coutume, 
fit un grand bruit à sa nouveauté, écrivait Mal- 
herbe à Racan dans une lettre du i novembre 4 625 ; 
depuis, il ne s’en est presque point parlé. Ce qui 
m’en donne plus mauvaise opinion, c’est la condi- 
tion des personnes à qui il a à faire (les jésuites). 
Pour moy, je pense vous avoir escrit que je ne le 
tiens coupable de rien, que de n’avoir rien fait qui 
vaille au mestier dont il se mesloit. S’il meurt pour 
cela , vous ne devés pas avoir de peur ; on ne vous 
prendra pas pour un de ses complices. » Cette 
cruelle persécution eut un terme. Théophile, dans 
les débats de son procès, confondit les témoins qui 
déposaient contre lui et fit tomber la plupart des 
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charges, sous le poids desquelles on l’avait d’abord 
accablé. Le parlement révoqua la sentence et se con- 
tenta de le bannir de la capitale. Ainsi fut inaugurée 
la législation criminelle contre les mauvais livres, 
nuisibles aux bonnes moeurs et attentatoires à l’hon- 
nêteté publique. Le pauvre Théophile mourut, peu 
de mois après, des suites de sa longue et doulou- 
reuse captivité (le 25 septembre 1626). Il venait 
d’être gracié par le roi, et il avait pu revenir à Paris, 
au milieu de ses joyeux amis, lesquels furent bien 
étonnés de lui voir faire une mort édifiante, ce qui 
n’a pas empêché le jésuite Raynaud de soutenir que 
l’auteur du Parnasse satyrique était mort dans Pim- 
pénitence finale ( nullis expiatus sacramentis ) et s’en 
était allé droit en enfer ( abiit in locumsuum). Malgré 
la jurisprudence établie par le procès de Théophile 
Viaud, le parlement laissa passer impunément bien 
des livres du même genre que le Parnasse satyrique , 
avant de renouveler des poursuites contre les au- 
teurs et les publicateurs de ces poésies obscènes ; il 
n’eut pas même l’air de savoir que les réimpres- 
sions des ouvrages satiriques qu’il avait poursuivis 
et condamnés, se multipliaient de tous côtés. La 
Muse folâtre , qui ne le cédait en rien au Parnasse 
satyrique j, était réimprimée, par exemple, tous les 
ans, dans le format le plus commode ; les Muses gail- 
lardes , la Quintessence satyrique, le Dessert des muses 
et d’autres recueils analogues, répandus à profusion, 
portaient gravement atteinte à la morale et réchauf- 
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faient sans cesse les germes impurs de la Prostitu- 
tion; mais nous ne voyons pas dans les annales 
judiciaires, que les poètes et les libraires aient été 
compromis à cause de leurs publications licencieu- 
ses, jusqu’à la majorité de Louis XIV, où com- 
mence, dans l’intérêt des bonnes mœurs, un déploie- 
ment inusité de mesures de rigueur contre tous les 
genres de corruption. Théophile n’avait pas été brûlé, 
Berthelot n’avait pas été pendu sous Louis XIII; 
mais un satirique, Louis Petit, coupable d’avoir 
composé des vers moins abominables que ceux du 
Parnasse satyrique, périt sur le bûcher en plein siècle 
de Louis XIV. 

i 




CHAPITRE XL1V 

ET DERNIER. 


Sommaire. — La Prostitution au théâtre. — Histoire du théâtre 
français, au point de vue des mœurs. — Les histrions, infâmes 
sous Charlemagne. — Fondation de la Confrérie de la Passion. 

— Mise en scène des mystères , — Leur indécence. — Un Mi- 
racle de sainte Geneviève. — La Vie de madame sainte Barbe. 

— Obscénité du costume et de la pantomime. — Les diables et 
les anges. — Éclairage de la salle. — Les Enfants-sans-souci et 
les Clercs de la Bazoche. — Le Jeu des pois pilés. — Censure 
théâtrale. — Désordres des comédiens. — A quelle époque les 
femmes ont commencé à paraître sur la scène. — Les Gelosi et 
les acteurs espagnols. — Les plus anciennes actrices françaises. 

— Le parlement défend de jouer les mystères. — Les farces du 
seizième siècle. — Leur saleté. — La plupart ont été détruites. 

— Ce qui nous en reste. — Le Recueil de Londres et celui du 
duc de La Vallière. — Le Recueil de plusieurs farces, tant an- 
tiques que nouvelles . — Extraits. — La Farce de frère Guille- 
bert et son Sermon joyeux. — Les chausses de saint François. 

— Grand nombre des farces. — Tolérance de l’autorité civile à 
l’égard du théâtre. — Titres de plusieurs farces graveleuses. — 
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Les premiers comédiens de l’hôtel de Bourgogne. — Turlupin , 
Gros-Guillaume, Gaultier-Garguille. — Les chansons. — Les 
Plaisantes imaginations de Bruscambille. — Les théâtres de 
campagne et des jeux de paume. — Théâtres du Pont Neuf. — 
Tabarin et le baron de Gratelard. — Conclusion. 


Ce n’est pas un chapitre, c’est un livre entier qu’il 
faudrait consacrer à l’histoire du théâtre dans ses 
rapports avec la Prostitution. Dès son origine, le 
théâtre a exercé sur les mœurs une fâcheuse influence, 
qui prit même , à certaines époques de dépravation 
sociale, le caractère d’une véritable excitation à la 
débauche. Dans les premiers siècles de l’Église chré- 
tienne, les jeux de la scène avaient atteint les der- 
nières limites de l’indécence, et nous trouvons à 
chaque page, dans les écrits des Pères, une protes- 
tation de la pudeur indignée contre les abominables 
excès de cette école de scandale. Nous sommes 
forcé de reconnaître que l’horreur inspirée par le 
théâtre profane aux philosophes chrétiens n’était que 
trop justifiée par le détestable abus qu’on faisait au- 
trefois de l’art scénique. Quand le christianisme eut 
remplacé le culte des faux dieux, le théâtre ne sur- 
vécut pas longtemps à leurs temples et à leurs idoles, 
et pendant plusieurs siècles il n’y eut pas en France 
d’autres vestiges de la comédie antique , que les mas- 
carades du mardi gras , le festin du Roi-boit et de la 
Fève, les saturnales de la fête des Fous et de celle des 
Diacres , les mystères et les montres des processions 
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religieuses et des entrées de rois, reines, princes, 
princesses, évêques, abbés, etc. , les danses et les 
chansons des bateleurs, les récitations des trouba- 
dours et des trouvères. Si quelques représentations 
dramatiques, imitées de Térence et de Plaute, avaient 
lieu de loin en loin dans les couvents et dans les 
collèges, elles n’échappaient aux anathèmes ecclé- 
siastiques, qu’en se couvrant d’un prétexte littéraire 
et en s’entourant d’une extrême réserve ; mais ces 
rares réminiscences de la comédie latine ne consti- 
tuaient pas des habitudes théâtrales dans la nation 
même qui ne savait peut-être pas que le théâtre eût 
existé avant les grossières et naïves ébauches des con- 
frères de la Passion à la fin du quatorzième siècle. 

La doctrine de l’Église contre les spectacles était 
invariablement établie par les Pères et par les con- 
ciles ; on peut dire qu’elle avait été bien autorisée 
par les odieuses orgies qui signalèrent la décadence 
du théâtre païen. Les capitulaires et les ordonnances 
des rois étaient conformes au sentiment des docteurs 
catholiques , à l’égard du théâtre et des histrions. 
Ceux-ci se trouvaient notés d’infamie, par le fait seul 
de leur vil métier (omnes infamiœ maculis aspersi, id 
est histriones ut viles personœ, non habeant potestalem 
accusandi, capitul. de 789); les honnêtes gens étaient 
invités à se tenir éloignés de ces infâmes , et les ec- 
clésiastiques ne devaient jamais souiller leurs yeux 
et leurs oreilles en écoutant des paroles obscènes et 
en voyant des gestes impudiques ( histriomm quoque 
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turpium et obscœnorum insolentias jocorum et ipsi 
animo effugcre cœterisque eflugienda prædicare debent. 
Voy. les Capitul. des rois de France, t. I, p. 1170). 
Il y avait toujours néanmoins des histrions qui bra- 
vaient les excommunications du clergé et qui accep- 
taient la note d’infamie attachée à leur profession; 
car il y avait aussi des voluptueux et des débauchés, 
pour payer à tout prix un plaisir défendu. L'Iiis- 
trionat, ou l’état de comédien, était donc considéré 
comme une espèce de Prostitution , et saint Thomas 
n’hésite pas à mettre sur la même ligne la courtisane 
qui trafique de son corps à tout venant et le comé- 
dien qui se prostitue en public, pour ainsi dire, en 
vendant ses grimaces et ses postures licencieuses. Les 
biens acquis de la sorte semblaient au docte casuiste 
des biens mal acquis et déshonnêtes qu’il fallait 
restituer aux pauvres ( quœdam verd dicuntur male 
acquisita , quia acquiruntur ex turpi causa , sicut de 
meretricio et histrionatu. Yov. le Traité des jeux de 
théâtre, par le P. Lebrun. Paris, V e Delaulne, 1731 , 
in-12, p. 193). Yoilà pourquoi Philippe-Auguste, 
pénétré de cette idée « que donner aux histrions 
c’était donner au diable, » les chassa de sa cour et 
leur fit défense d’y reparaître , en appliquant à des 
œuvres de dévotion et de charité l’argent qu’il au- 
rait dépensé à entretenir les scandaleuses dissolutions 
du théâtre. 

Le théâtre ne reçut une existence légale en France, 
qu’à la faveur du pieux déguisement sous lequel 


DE LA PROSTITUTION. 347 

il se présenta devant Charles VI. Les mœurs de cette 
époque-là étaient déjà bien relâchées , comme nous 
l’avons dit, et l’amour du luxe avait prédisposé les 
esprits à se passionner pour toutes les nouveautés 
sensuelles. Les jeux des confrères de la Passion 
furent donc accueillis avec une sorte de fureur, 
quand ils se produisirent pour la première fois aux 
portes de Paris, dans le village de Saint-Maur. Ce 
fut vers \ 398 , qu’une troupe de comédiens ambu- 
lants , qui s’intitulaient confrères de la Passion , parce 
qu’ils représentaient ce mystère en scènes dialo- 
guées, commencèrent à donner des représentations 
auxquelles on accourut de toutes parts. Ces repré- 
sentations , entremêlées de prières et de cantiques , 
étaient sans doute fort édifiantes, à ne considérer que 
leur objet , mais le prévôt de Paris eut peur qu’elles 
ne dégénérassent en graves désordres, et, par une 
ordonnance du 3 juin 1398, il défendit à tous les 
habitants de Paris, comme à ceux de Saint-Maur et 
des autres lieux soumis à sa juridiction , « de re- 
présenter aucuns jeux de personnages, soit de la 
vie de Jésus-Christ, soit des vies des saints ou autre- 
ment, sans le congé du roi , à peine d’encourir son 
indignation et de forfaire envers lui. » Ces défenses 
rigoureuses prouvent que les représentations don- 
nées à Saint-Maur ne s’étaient point passées sans 
quelque scandale, ou, suivant une opinion qui ne 
contredit pas la précédente , qu’une ancienne loi de 
Philippe-Auguste ou de saint Louis avait aboli le 
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théâtre et interdit l’exercice de la profession de co- 
médien. Quoi qu’il en soit, les représentations ne se 
renouvelèrent pas jusqu’en \ 402 , où Charles Y1 
voulut y assister et en fut tellement édifié qu’il ac- 
corda aux confrères de la Passion des lettres paten- 
tes qui les autorisaient à jouer leurs mystères « tou- 
tes et quantes fois qu’il leur plaira. » En vertu de 
ces lettres patentes, les confrères établirent leur 
théâtre près de la porte Saint-Denis , au rez-de- 
chaussée de l’hôpital de la Trinité, dans lequel les 
pèlerins et les pauvres voyageurs trouvaient un asile 
pour la nuit, quand ils arrivaient après la fermeture 
des portes de la ville. Les confrères avaient déjà 
fondé dans l’église de cet hôpital leur Confrérie de 
la Passion et de la Ressurrection de Notre-Seigneur. 
Nous croyons pouvoir induire de la fondation de 
cette confrérie , que les premiers joueurs ou acteurs 
qui avaient paru au bourg de Saint-Maur s’étaient 
faits les maîtres du jeu et recrutaient leurs confrères 
parmi les bourgeois et les gens de métier de la ca- 
pitale. Dès ce moment, le goût du théâtre se ré- 
pandit avec frénésie parmi la population, qui se 
portait en foule , les dimanches et fêtes , aux repré- 
sentations des mystères et des miracles, et qui four- 
nissait abondamment aux frais de la confrérie dra- 
matique. 

Cette curiosité , cet empressement , cet enthou- 
siasme , n’étaient déjà plus de la dévotion , quoique 
l’objet apparent de ces spectacles fût d’élever les 
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âmes à la contemplation des choses saintes et de les 
disposer à la prière. Il est permis d’assurer que, 
malgré le caractère édifiant des pièces qu’on repré- 
sentait et nonobstant les encouragements que le 
clergé accordait à ces pieux divertissements, le 
théâtre servait dès lors d’auxiliaire à la Prostitution. 
Qu’on se figure, par exemple, ce que devait être 
une de ces représentations, dans une salle étroite et 
mal éclairée, où les spectateurs s’entassaient pêle- 
mêle, la plupart debout, quelques-uns assis, mais 
serrés et agglomérés, sans distinction d’âge ni de sexe 
ni de condition. La salle avait 21 toises et demie de 
long sur 6 toises de large; sa hauteur ne dépassait 
pas certainement 15 ou 20 pieds; elle était soutenue 
par de& arcades qui supportaient l’étage supérieur. 
Sur la longueur totale, il faut prendre au moins 
■15 pieds pour le développement de la scène; car, 
outre le plancher sur lequel se jouait le drame , il y 
avait au fond du théâtre plusieurs établis ou écha- 
fauds qui offraient l’image des différents lieux où se 
passait la scène et qui communiquaient entre eux 
par des escaliers ou des échelles. En haut , le Paradis, 
renfermé dans une sphère de nuages , ouvrait son 
pavillon bleu céleste tout parsemé d’étoiles ; en bas, 
une gueule de dragon, se mouvant sans cesse, in- 
diquait la bouche de l’enfer d’où sortaient les diables 
à travers des jets de fumée et de flammes ; au centre, 
plusieurs plans de décorations peintes, dans lesquelles 
on transportait le lieu de la scène, quand l’action se 
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passait chez Hérode ou chez Pilate. On avait ainsi 
sous les yeux en même temps toute la physionomie 
locale de la pièce qui se déroulait alternativement 
dans le ciel , sur la terre et dans l’enfer. Ce n’est pas 
tout : il fallait avoir encore devant la vue, pendant 
la durée du spectacle, tous les acteurs qui y jouaient 
des rôles ; car ces acteurs , revêtus de leurs costu- 
mes, étaient rangés sur des gradins, de chaque côté 
du théâtre, et là ils attendaient le moment d’entrer en 
scène, en regardant jouer la pièce comme de simples 
spectateurs ; ils descendaient, chacun à son tour, sur 
le théâtre, et ils remontaient ensuite à leur place après 
avoir rempli leur rôle. Ils ne cessaient donc jamais 
d’être en évidence, à moins que leur rôle ne leur or- 
donnât de disparaître dans une petite loge fermée de 
rideaux, figurant une chambre secrète, qui servait à 
cacher aux regards du spectateur certaines circon- 
stances délicates de la pièce , telles que l’accouche- 
ment de sainte Anne, celui de sainte Élisabeth, 
celui delà Vierge, etc. Cette loge ou niche exerçait au 
plus haut degré les facultés de l'imagination du 
public. Les rideaux étaient-ils ouverts, on guettait 
I instant où ils se fermeraient; étaient-ils fermés, on 
se demandait tout bas, quand viendrait l’instant de 
les rouvrir. Le spectateur ne manquait pas de devi- 
ner tout ce qu’on lui cachait par décence, et il suivait 
par la pensée les péripéties les plus scabreuses de 
l’action ; de là cette locution proverbiale qui , pour 
exprimer qu’une chose scandaleuse ne doit pas être 
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exposée aux regards qu’elle blesserait, dit qu’elle 
reste « derrière le rideau. » 

Des documents précis nous manquent pour con- 
stater les indécences et les immoralités, qui, dès les 
premiers temps , avaient accompagné la renaissance 
du théâtre ; mais il est certain que ces représentations 
pieuses étaient l’occasion et la cause de bien des 
dangers pour les bonnes mœurs. Le Mystère de la 
Passion et les autres compositions dramatiques du 
même genre qu’on représentait, les dimanches et les 
jours de fête, au théâtre de la Trinité, n’avaient pas, 
sans doute, d’autre but que d’émouvoir des senti- 
ments religieux , et l’on peut présumer que l’auteur 
de cet immense drame qui embrasse la naissance, la 
vie, la mort et la résurrection de Jésus-Christ, avait 
accompli une œuvre de dévotion sous la forme d’une 
œuvre littéraire où l’on est forcé de reconnaître de 
grandes beautés. Cette œuvre, en effet, mérita d’etre 
retouchée et refaite en partie par les soins de Jean- 
Michel , évêque du Mans , qui vivait au quinzième 
siècle. Mais, toutefois, selon le génie du théâtre 
de ce temps-là, un grand nombre de scènes du 
Mystère de la Passion et des mystères analogues se 
traînent dans les lieux communs de l’obscénité, et 
le dialogue des personnages subalternes emprunte 
au langage populaire une quantité d’images licen- 
cieuses et de mots orduriers. Souvent aussi, les 
apôtres, les saints et les saintes elles-mêmes sem- 
blent avoir vécu dans la société des femmes perdues 
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el des plus ignobles débauchés. Entre une multitude 
d’exemples, nous choisirons une scène du Mystère 
de sainte Geneviève , où l’on voyait une nonnain de 
Bourges, qui, sur le bruit des miracles de la sainte, 
était venue lui rendre visite. Sainte Geneviève lui de- 
mande quel est son état ; la nonnain répond brave- 
ment qu’elle est vierge. « Yous! s’écrie la sainte 
avec mépris : 

Non pas vierge, non , mais ribaude, 

Qui fûtes en avril si baude ( débauchée ) , 

Le tiers jours entre chien et loup, 

Qu’au jardin Gaultier Chantelou, 

Vous souffrîtes que son berchier 
Yous deflorast sous un peschier!» 

Mais la poétique des mystères dédaignait ordinai- 
rement les timides restrictions du récit ; elle n’écar- 
tait des yeux du public que certains jeux de scène 
qui eussent été trop vifs et trop nus pour s’exécuter 
hors de la niche fermée de rideaux. Elle poussait 
l’action jusqu’au point extrême où l’intelligence du 
spectateur se chargeait d’achever un épisode dont 
les préludes avaient de quoi offenser la pudeur la 
moins craintive. Lors même que les rideaux étaient 
tirés, l’acteur, par ses gestes et ses grimaces, avait 
soin d’interpréter ce que le poëte avait laissé sous 
un voile transparent. Dans la Vie et histoire de ma- 
dame sainte Barbe , qui fut représentée et imprimée 
vers \ 520 (voy. le Catal. de la Bibl. dram. de M. de 
Soleinne, par P.-L. Jacob, bibliophile, 1. 1, p. '107), 
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quoique le mystère commence par un sermon sur 
un texte de l’Évangile, la première scène s’ouvre 
dans un mauvais lieu , où une femme folle de son 
corps (i meretrix , dit l’imprimé) chante une chanson 
et fait des gestes obscènes (signa amoris illiciti , dit 
l’éditeur, en manière de glose). L’Empereur (on ne le 
nomme pas autrement) ordonne à cette femme d’en- 
gager la sainte à faire fornication, et voici comment 
la conseillère de débauche s’efforce de séduire ma- 
dame Barbe, qui se recommande à Dieu : 

« Je gaigne ehascune journée : 

Point je ne me suis sejournée (reposée), 

Du jeu d’amour scay bien jouer... 

A tous gallans fais bonne chere , 

Et ainsi vous le devez faire. 

One ne vy si belles mains , 

Belles cuisses et si beaux rains , 

Gomme vous avez, par mon ame! 

Nous deux gagnerons de l’argent , 

Car vous avez ung beau corps gent. » 

Les auteurs de mystères traitaient d’une manière 
toute profane les sujets les plus saints; mais, loin 
d’imiter l’ancien théâtre latin, ils n’en venaient jamais 
à donner une large place à l’amour métaphysique ; 
ils n’entendaient rien à ce que nous appelons le 
drame passionné ; ils exprimaient souvent, avec cru- 
dité les convoitises de la chair ; ils se plaisaient à 
toucher brutalement aux choses de la luxure, et 
quelquefois seulement ils soupiraient une idylle pas- 
torale, pleine de vagues inspirations du cœur, comme 

23 


VI. 


354 


HISTOIRE 


dans ce charmant dialogue de deux bergers du Mys- 
tère de la Passion : 


MELCHY. 

Les pastourelles chanteront. 

ACH1N. 

Pastoureaux guetteront œillades. 

MELCHY. 

Les nymphes les escouteront , 

Et les driades danseront 

Avec les gentes Oreades. 

ACHliY. 

Pan viendra faire ses gambades. 

Revenant des Ghamps-Élysées , 

Orpheus fera ses sonnades. 

Lors Mercure dira ballades 

Et chansons bien autorisées. 

MELCHY. 

Bergères seront oppressées 

Soudainement, sous les pastis... 

Ce n’ étaient là, pourtant, que de rares excitations 
à l'amour, qui pouvaient jeter du trouble dans un 
jeune cœur , tendre et naïf, mais non le corrompre 
et l’enivrer des poisons du vice. Les acteurs, par 
l’entraînement du jeu plutôt que par un calcul de 
perversité personnelle , se chargeaient trop souvent 
d’ajouter àleur rôle une pantomime licencieuse, que 
le poëte n’avait pas prévue et que le public encou- 
rageait de ses éclats de rire et de ses applaudisse- 
ments. Ainsi, la bande des diables , qu’on nommait 
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la diablerie, ne se distinguait pas moins par ses 
masques hideux et ses accoutrements étranges, que 
par ses postures indécentes et ses gestes malhon- 
nêtes. Ces diables, dont les miniatures des manu- 
scrits , les anciennes peintures murales et les vieilles 
estampes gravées en bois, nous représentent les por- 
traits moins effrayants que ridicules , avaient parfois 
des têtes de marmousets ou de satyres tirant la lan- 
gue, à la place des parties naturelles ou bien en guise 
de mamelles. Satan ou Lucifer offrait même un corps 
tout composé de ces têtes grotesques, qui roulaient 
des yeux provoquants et semblaient se servir de leur 
langue comme d’un emblème d’impureté ; en outre, 
la queue de certains démons affectait des formes et 
des proportions obscènes. On tolérait sans doute, de 
la part de la diablerie, ces excentricités libidineuses, 
par cette raison que, suivant les croyances de l’É- 
glise catholique , l’esprit du mal est surtout l’agent 
de l’impudicité. Chaque représentation avait lieu 
sous la surveillance d’un sergent de la douzaine ou 
d’un sergent à verge ayant mission expresse de sur- 
veiller, au nom du prévôt de Paris, la police de la 
salle et la conduite des jeux, pour qu’il ne s’y pas- 
sât rien de déshonnête et qu’il ne se fit aucun désor- 
dre. (Yoy. la Requête adressée au lieutenant du pré- 
vôt de Paris pat les maîtres de la confrérie, en 1 403, 
dans les Variétés histor., phys. et littér., publ. par 
Boucher d’Argis, en 1752, t. I, p. 461.) 

Cette surveillance avait sans doute de quoi s’exer- 
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cer parmi les acteurs et les spectateurs. Les pre- 
miers , par exemple , ne suivaient aucune règle 
d’art , et se livraient à toutes les fantaisies de leur 
invention ; chacun s’habillait à sa guise, chacun ima- 
ginait ce qui pouvait le faire remarquer au milieu de 
ses confrères et lui mériter la faveur de l’auditoire. 
De là, de cette envie de briller, de cette émulation 
d’artiste , résultaient d’incroyables polissonneries et 
les plus bizarres créations. La diablerie, comme 
nous l'avons dit, se permettait de sérieux outrages 
à la pudeur, et l’on mettait cela sur le compte du 
démon. Mais le chœur angélique n’était pas plus 
réservé , et les anges en venaient parfois à de sin- 
guliers oublis de leur rôle muet. Anges et diables, 
c’étaient des comparses qui chantaient des canti- 
ques, récitaient dès oraisons, jetaient des cris ou 
des hurlements, au signal qu’on leur donnait : leurs 
évolutions, leurs danses, leurs grimaces, leurs 
bouffonneries ne dépendaient que du caprice et de 
l ’ engin (ingenium) de chaque joueur. Tantôt, un 
chérubin, en regagnant sa stalle, retroussait sa 
longue robe blanche et laissait voir qu’il avait ôté 
ses gregues pour qu’on ne reconnût pas chez lui le 
maître bonnetier ou l’ouvrier baudroyeur de la rue 
Saint-Denis; tantôt, un autre bienheureux, vêtu 
d’une chasuble de prêtre, en tombant dans une 
trappe, restait suspendu la tête en bas, jusqu’à ce 
qu’on vînt le délivrer et remettre un peu d’ordre 
dans sa toilette. Ces épisodes burlesques nous sont 
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indiqués dans les relations de quelques-uns de ces 
jeux. Du reste, pas de femme au nombre des 
joueurs : les rôles féminins étaient confiés aux jeu- 
nes garçons qui se rapprochaient le plus du phy- 
sique de l’emploi, et qui en affectaient les allures. 
C’était là un attrait particulier pour de vils débau- 
chés, qui ne manquaient pas de s’intéresser à ces 
beaux garçonnets, et qui, à force de les admirer sur 
le théâtre, cherchaient probablement à les retrouver 
hors de la scène. On doit donc supposer que, mal- 
gré la surveillance du sergent à la douzaine ou du 
sergent à verge , la police des mœurs n’était pas et 
ne pouvait pas être bien faite à l’intérieur de la 
salle : dans le parterre (parquet), où personne n’é- 
tait assis, où les spectateurs formaient une masse 
compacte et impénétrable; dans les couloirs et les 
escaliers , qui n’étaient pas toujours déserts et silen- 
cieux pendant les représentations, et qui ne furent 
éclairés qu’à la fin du seizième siècle. Un règle- 
ment du lieutenant civil concernant le théâtre de 
l’Hôtel de Bourgogne, en date du 1 2 novembre \ 609 
(voy. le Traité de la Police, parDelamare,t. I,p.472), 
ordonne que «seront tenus. lesdits comédiens avoir 
de la lumière en lanterne ou autrement, tant au 
parterre, montées et galleries, que dessous les portes 
à la sortie, le tout à peine de cent livres d’amende 
et de punition exemplaire. Mandons au commissaire 
de police d’y tenir la main et de nous faire rapport 
des contraventions à la police.» En dépit de ce 
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règlement et de ceux de même nature qui avaient 
pu le précéder, nous savons, pour l’avoir lu dans 
un livre imprimé du temps de Louis XIV, que l’é- 
clairage des montées et des corridors était si négligé 
à cette époque, que ces endroits obscurs servaient 
aux rendez-vous et aux rencontres galantes durant 
le spectacle ; car l’auteur que nous citons, sans nous 
rappeler le titre de son ouvrage, se plaignait de ce 
qu’en arrivant tard à la comédie, une fois le spec- 
tacle commencé, une femme honnête se trouvait 
exposée à heurter dans les ténèbres un couple amou- 
reux qui lui barrait le passage. Quant à l’intérieur 
de la salle, il n’était éclairé que par deux ou trois 
lanternes enfumées, suspendues par des cordes au- 
dessus du parterre et par une rangée de grosses 
chandelles de suif allumées devant la scène, qui 
devenait obscure, quand le mouclieur ne remplissait 
pas activement son emploi. Nous ne nous étendrons 
pas davantage sur les actes de débauche qui se 
commettaient , surtout au parterre , pendant les re- 
présentations : il suffit de dire que ce scandale jour- 
nalier, qui ne contribuait pas peu à donner des ar- 
mes aux ennemis du théâtre, a duré jusqu’à ce que 
Voltaire fut parvenu à faire asseoir les spectateurs 
du parterre. L’abbé de Latour, dans ses Réflexions 
morales , politiques, historiques et littéraires sur le 
théâtre, se plaignait encore, en 1772 (voy. liv. îx, 
t. V, p. 6 , de ce recueil), de la débauche du par- 
terre ! 
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Cependant, le théâtre aurait échappé aux excom- 
munications de l’Église , aux remontrances des par- 
lements, aux vindictes des magistrats de police, 
s’il eût conservé le caractère exclusivement reli- 
gieux qui avait favorisé son rétablissement sous la 
protection de Charles VI; mais, quand des confréries 
dramatiques, semblables à celle de la Passion, se 
furent établies dans les provinces et eurent aussi re- 
présenté des mystères et des miracles, avec le con- 
cours des maîtres et des ouvriers de corporations, 
les jeunes gens se lassèrent bientôt d’un spectacle 
édifiant qui ressemblait à un sermon mis en action; 
la vieille gaieté gauloise ne se contenta plus de ces 
représentations pieuses où il y avait pourtant matière 
à rire, et la comédie naquit en France. Des confréries 
joyeuses, qui s’intitulaient les Enfants-sans-souci et les 
Clercs de la Bazoehe, se fondèrent à Paris et jouèrent 
des farces ou des sotties , qui ne demandaient pas la 
pompe théâtrale des mystères et qui n’avaient besoin 
que d’un petit nombre de bons comiques. Ce nou- 
veau théâtre facétieux s’ouvrit d’abord en plein air, 
sur les champs de foire, dans les halles et au milieu 
des carrefours de la ville. Deux ou trois bateleurs, 
montés sur des tréteaux, affublés d’oripeaux, le 
visage noirci ou enfariné, dialoguaient avec une 
verve graveleuse quelques scènes de mœurs popu- 
laires, qui avaient pour sujet presque invariablement 
l’amour et le mariage. Ces canevas, peu décents par 
eux-mêmes, prêtaient merveilleusement à des im- 
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provisations plus indécentes encore. Plus tard , aux 
improvisations succédèrent des pièces écrites en 
vers ou plutôt en lignes rimées , qui n’empêchaient 
pas l’acteur d’improviser encore et qui donnaient 
de la marge à sa pantomime licencieuse. Il n’en 
fallut pas davantage pour enlever aux confrères de 
la Passion la plupart de leurs spectateurs et pour 
rendre leurs représentations moins productives. Ce 
fut en vain qu’ils essayèrent de faire concurrence à 
leurs redoutables rivaux, en intercalant dans les mys- 
tères certains épisodes burlesques, certains person- 
nages bouffons, qui apportaient quelque diversion 
à la gravité, à la majesté du sujet; rien ne fit : les 
joueurs de farces étaient toujours mieux accueillis 
que les confrères de l’hôpital de la Trinité, et le pu- 
blic , qu’ils amusaient , prit parti pour eux, quand ils 
furent persécutés par la prévôté de Paris , qui vou- 
lut s’opposer à l’installation permanente de leur 
théâtre. Il était trop tard désormais pour supprimer 
un genre de spectacle qui allait si bien à l’esprit 
français : on ne put que lui prescrire des bornes et 
le subordonner, pour ainsi dire, au privilège ac- 
cordé par Charles VI aux confrères de la Passion. 
En conséquence, les confrères signèrent avec les 
Enfants-sans-souci un traité d’alliance, par lequel ils 
devaient exploiter de concert et sur la même scène 
les deux genres dramatiques, qui se partageaient 
alors le domaine encore restreint de l’art théâtral. Il 
fut convenu entre les deux troupes rivales, qu’elles 
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se mettraient en valeur l’une par l’autre, et qu’elles 
joueraient à tour de rôle la farce et le mystère, pour 
varier leurs représentations. Le peuple, qu’on sem- 
blait avoir appelé comme témoin à la signature du 
contrat, en apprécia finement l’importance dans 
l’intérêt de ses plaisirs, et désigna sous le nom de 
jeu des pois pilés cette association des genres les plus 
disparates, du sacré et du profane, du tragique et 
du comique, de l’édifiant et du scandaleux. Cette 
expression de pois pilés, qui signifie mélange ou 
pot-pourri, fait allusion évidemment à quelque farce, 
très-connue autrefois , dans laquelle un badin était 
représenté pilant des pois secs en y mêlant des pois 
lupins, qui sont fort amers, et des pois chiches, 
qui servaient beaucoup en médecine. 

Le théâtre de Paris, qui était, si l’on peut s’ex- 
primer ainsi, le chef d’ordre de tous les théâtres de 
France, resta constitué de la sorte jusqu’au milieu 
du seizième siècle : il avait deux troupes distinctes , 
celle des confrères de la Passion et celle des Enfants- 
sans-souci, qui jouaient simultanément ou alterna- 
tivement. Les, représentations avaient lieu entre la 
messe et les vêpres, le dimanche, c’est-à-dire de 
midi à quatre heures environ ; et comme il eût été 
impossible, dans cet intervalle de temps, de repré- 
senter un mystère qui avait quelquefois trente actes, 
quarante mille vers et deux ou trois cents acteurs, 
on se bornait à en extraire quelques scènes ou bien 
un acte entier, lequel , accompagné d’une farce ou 
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d’une harangue, composait le spectacle. Dans de 
rares circonstances, en province surtout, on représen- 
tait un mystère complet, et alors la représentation 
durait plusieurs jours de suite. Elle avait lieu alors 
non plus dans une salle fermée, mais dans les rui- 
nes d’un amphithéâtre romain, comme à Doué, ou 
sur un théâtre ouvert dressé en place publique , ou 
dans une vaste plaine. En ces occasions solennelles, 
tous les habitants d’une ville, d’un pays ou d’une 
généralité , participaient à la dépense générale , four- 
nissaient des aumônes, des vivres, des armes, des 
habits, et avaient droit d’assister au jeu et à la mon- 
tre, qui en étaient toujours le prélude. Il suffira de 
faire observer combien la Prostitution était favori- 
sée par ces espèces de cours plénières du peuple, 
qui mettaient en mouvement tant de passions diver- 
ses, tant de vanités, tant de convoitises, tant de 
prestiges et de séductions. Le jeu d’un grand mys- 
tère donnait lieu inévitablement à des orgies sans 
nombre et à des désordres de toute espèce ; mais, du 
moins, à Paris, les représentations hebdomadaires 
des confrères de la Passion et des Enfants-sans-souci, 
quoique également dangereuses pour les mœurs, 
ne pouvaient engendrer de pareils excès : elles 
agissaient lentement sur la moralité publique et elles 
altéraient insensiblement la candeur des âmes en 
remuant sans cesse le limon de la vie sociale. Ce- 
pendant le théâtre, si obscène, si scandaleux, si 
corrupteur qu’il fût, ne paraît pas avoir encouru, à 
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Paris , l’animadversion et les réprimandes de l’auto- 
rité civile ou ecclésiastique, avant le règne de 
Louis XI. Nous avons dit, ailleurs, que, vers 1 51 2 
(voy. ci-dessus, t. Y, p. 82), les Enfants-sans- 
souci se virent menacés d’expulsion et furent obli- 
gés de suspendre leurs représentations, jusqu’à ce 
' que leur confrère Clément Marot les eut remis en 
faveur auprès du roi. On ignore le motif de cette 
disgrâce; mais il est probable que la question des 
mœurs n’y était pour rien, et que ces farceurs au- 
dacieux s’étaient permis, à l'instar des clercs de la 
Basoche, quelques boutades satiriques contre l’ava- 
rice du roi, contre sa politique ou contre la reine 
Anne de Bretagne. C’est à cette occasion, sans 
doute, que Louis XII avait dit qu’il entendait que 
l’honneur des dames fût respecté, et qu’il ferait bien 
repentir quiconque oserait y porter atteinte. Il est 
très-vraisemblable que les griefs qu’on alléguait à 
cette époque pour fermer le théâtre des Enfants- 
sans-souci furent l’origine d’un usage, qui existait 
déjà pendant le cours du seizième siècle , et qui s’est 
perpétué jusqu’à présent : il fallait que les maîtres 
du jeu déposassent à la prévôté de Paris les manus- 
crits des pièces qu’ils voulaient jouer, et obtinssent 
du prévôt ou de son lieutenant une permission pré- 
liminaire, pour la représentation de chaque pièce 
nouvelle. Souvent, il est vrai, les auteurs et les 
acteurs refusaient de s’astreindre à cette servitude, 
et bien des farces ordurières , qui passaient pour des 
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impromptus, échappaient ainsi à l’examen des cen- 
seurs, qui ne les eussent point autorisées. Le lieu- 
tenant civil , dans son règlement du 1 2 novembre 
1609, renouvela la défense de représenter « au- 
cunes comédies ou farces, qu’ils (les comédiens) ne 
les ayent communiquées au procureur du roy, et 
que leur rôle ou registre ne soit de nous signé. » * 
Nous ne pouvons croire que les prologues de Brus- 
cambille, les harangues de Tabarin, les chansons 
de Gauthier-Garguille , aient été soumis de la sorte 
au procureur du roi et revêtus de son approbation. 

Nous avons déjà parlé de la vie débauchée des 
comédiens et de tous les jeunes libertins qui em- 
brassaient cette profession peu honorable , pour se 
livrer plus facilement à la débauche, à la fainéan- 
tise et au vagabondage. Nous avons vu que les 
poètes, à l’exemple de Villon et de Clément Marot, 
avaient surtout un penchant irrésistible pour le 
théâtre. On conçoit que la dévotion et l’enthou- 
siasme religieux n’étaient plus, comme dans les 
premiers temps, le lien et l’attrait des confrères de 
la Passion. L’Eglise néanmoins ne les avait pas en- 
core frappés d’anathème, quels que fussent la dépra- 
vation de leurs moeurs et le scandale de leur con- 
duite privée. Les théologiens, dans leurs écrits 
dogmatiques , disaient bien qu’on ne pouvait , 
sans enfreindre les lois canoniques, donner le sa- 
crement de l’Eucharistie aux histrions, qui étaient 
toujours en état de péché mortel (voy. le Traité hist. 
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et dogmat. des jeux de théâtre du Père Lebrun, p. 202), 
et le fameux casuiste Gabriel Biel, qui examinait ce 
cas de conscience à la fin du quinzième siècle, au 
moment même où s’établissait la confrérie de la Pas- 
sion, comprend l’art théâtral parmi les arts maudits 
et défendus. Les statuts de l’Université de Paris 
ordonnaient que les comédiens fussent relégués au- 
delà des ponts et ne vinssent jamais loger dans le 
quartier des écoles, tant leurs jeux scéniques étaient 
réputés dangereux pour la morale ( Ludi — , quibus 
lascivia , petulantia, procacilas excitetur, stat. 29 et 
35). Mais cependant on n’appliquait jamais d’une 
manière générale et rigoureuse la doctrine de l’É- 
glise contre les comédiens, qui étaient enterrés en 
terre sainte; témoin les sépultures et les épitaphes 
de quelques-uns d’entre eux qu’on voyait dans dif- 
férentes paroisses de Paris. Quant aux comédiennes, 
elles ne furent pas plus excommuniées que les co- 
médiens, lorsqu’elles commencèrent à se produire 
sur la scène et à s’y montrer sans masque, pendant 
le règne de Henri ÏII ou celui de Henri IY. Ces co- 
médiennes n’étaient pourtant que les concubines 
des comédiens, et elles vivaient, comme eux , dans 
une telle dissolution, que, suivant l’expression de 
Tallemant des Réaux , elles servaient de femmes 
communes à toute la troupe dramatique. Elles avaient 
donc de tout temps fait partie des associations d’ac- 
teurs nomades ou sédentaires; mais le public ne les 
connaissait pas , et leurs attributions plus ou moins 
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malhonnêtes se cachaient derrière le théâtre; dès 
qu’elles revendiquèrent les rôles de femmes, qui 
avaient toujours été joués par des hommes, leur 
présence sur la scène fut regardée comme une 
odieuse prostitution de leur sexe. 

Ces premières comédiennes étaient vues de si mau- 
vais œil par le public qui les tolérait à peine dans 
leurs rôles , que ces rôles ne leur revenaient pas de 
droit et que les comédiens les leur disputaient sou- 
vent. Nous pensons que ce fut l’exemple des troupes 
italiennes et espagnoles, qui amena l’apparition des 
femmes sur la scène française : la troupe italienne 
fut appelée de Venise à Paris par Henri III ; la troupe 
espagnole n’y arriva que du temps de Henri IV. Ces 
deux troupes causèrent beaucoup de désordres, et 
l’on doit en accuser les actrices qui ajoutaient, par 
l’immodestie de leur jeu et de leur toilette, un attrait 
et un scandale de plus aux représentations. « Le di- 
manche 19 may 1577, dit P. de l’Estoile, les come- 
dians italiens, surnommez i Gelosi, commencèrent à 
jouer leurs comédies italiennes en la salle de l’hostel 
de Bourbon à Paris ; ils prenoient de salaire 4 sols 
par teste de tous les François qui les vouloient aller 
voir jouer, etilyavoit tel concours et affluence dépeu- 
ple, que les quatre meilleurs prédicateurs de Paris n’en 
avoient pas trèstous ensemble autant quand ils près- 
choient. » Nous avons rapporté plus haut le charme 
particulier que ces représentations avaient pour les 
libertins, qui y allaient surtout pour admirer ces bonnes 
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dames, dont le sein entièrement découvert se soule- 
vait et s’abaissait « par compas ou mesure comme une 
horloge. » (Voy. p. 46 et 47 de ce volume.) Le par- 
lement crut devoir mettre un terme à ces impudiques 
exhibitions, et six semaines après l’ouverture du 
théâtre des Gelosi , il leur fit défense de jouer leurs 
comédies, sous peine de 10,000 livres parisis d’a- 
mende applicable à la boîte des pauvres; mais ces 
Italiens ne se tinrent pas pour battus , et le samedi 
27 juillet, ils rouvrirent le théâtre de l’hôtel de Bour- 
bon , « comme auparavant, dit l’Estoile, par la per- 
mission et justice expresse du roy , la corruption de 
ce temps estant telle que les farceurs, bouffons, pu- 
tains et mignons avoient tout crédit. » Quant aux 
acteurs espagnols, ils s’étaient établis en 1604 à la 
foire Saint-Germain , et leur séjour à Paris fut mar- 
qué par le supplice de deux d’entre eux, que le 
bailli de Saint- Germain fit rouer vifs comme coupa- 
bles du meurtre d’une comédienne , leur camarade , 
qu’ils avaient poignardée et jetée dans la Seine. 
Cette belle jeune femme espagnole, âgée de 22 ans 
environ, dit l’Estoile, «avoit dès longtemps privée et 
familière connoissance » avec ces deux hommes, qui 
la tuèrent sans doute pour se venger d’elle plutôt que 
pour la voler. Telle est, à notre avis, l'origine de l’ins- 
tallation des comédiennes sur la scène française. On 
ne saurait dire quelle fut la première qui s’exposa aux 
regards des spectateurs. On trouve le nom delà femme 
Dufresne, écrit à la main sur un exemplaire de 
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V Union d’amour et de chasteté, pastorale en cinq actes 
et en vers, de l’invention d’A. Gautier, apotiquaire 
avranchois. Cette pièce, imprimée à Poitiers en 1 606, 
fut jouée certainement vers cette époque. (Voy. la 
Biblioth. dramat. de M. de Soleinne t. I, p. 189.) 
Dans un exemplaire d’une autre pièce de théâtre de 
la même époque, la Tragédie de Jeanne d’ Arques, 
dite la Pucelle d’Orléans , imprimée à Rouen , chez 
Raphaël du Petit-Val, en 1603, on trouve les noms 
de deux actrices , écrits à la main : le rédacteur du 
Catalogue de la Bibliothèque dramatique de M. de 
Soleinne ( Supplém . au tome 1 er , p. 30) a lu V. Fro- 
neuphe et Marthon Plus. Nous sommes portés à croire 
qu’il faut lire Fanuche, qui était une courtisane fa- 
meuse à qui Henri IV a eu affaire. (Voy. ci-dessus, 
ch. xxxvni.) Enfin, l’abbé de Marolles, dans ses Mé- 
moires (t. I, p. 59 del’édit. in-1 2 publiéeen 1 755), cite 
avec éloge un acteur de l’hôtel de Bourgogne, qui 
jouait les rôles de femme en 1616, sous le nom de 
Perrine, avec Gautier Garguille; il parle aussi de 
« cette fameuse comédienne, appelée Laporte (Marie 
Vernier), qui montait encore sur le théâtre et se fai- 
sait admirer de tout le monde avec Valeran. » 

On peut affirmer que jamais les femmes n’ont 
figuré dans les mystères : il ne faut donc pas attri- 
buer l’interdiction de ce genre de spectacle à un 
scandale que leur présence aurait causé. Ce fut en 
1 540, que le parlement jugea nécessaire d’intervenir 
pour la première fois dans les questions de, théâtre, 
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mais il est certain que l’intérêt des mœurs réclamait 
depuis longtemps son intervention. Le parlement 
commença par rendre l’hôpital de la Trinité à son 
ancienne destination et par en faire sortir les con- 
frères de la Passion , qui transportèrent le siège de 
leur confrérie dans l’église des Jacobins de la rue 
Saint-Jacques, et leur théâtre dans l’hôtel de Flandres. 
Ce théâtre fut installé à grands frais dans ce grand 
hôtel, situé entre les rues Platrière, Coq-Héron, Co- 
quillière et des Vieux- Augustins; mais, après les pre- 
mières représentations d’un nouveau mystère, celui 
de Y Ancien Testament, joué à la fin de l’année 1 541 , 
le parlement ordonna la fermeture du théâtre, par 
ces motifs exprimés dans l’arrêt : « 1° que, pour ré- 
jouir le peuple, on mêle ordinairement à ces sortes 
de jeux, des farces ou comédies dérisoires, qui sont 
choses défendues par les saints canons ; 2° que les 
auteurs de ces pièces jouant pour le gain, ils dé- 
voient passer pour histrions, joculateurs ou bateleurs ; 
3° que les assemblées de ces jeux donnoient lieu à 
des parties ou assignations d’adultère et de fornica- 
tion ; 4° que cela fait dépenser de l’argent mal à pro- 
pos aux bourgeois et aux artisans de la ville. » (Disc, 
sur la comédie ou Traité histor. et dogm. des jeux du 
théâtre , par le P. Pierre Lebrun, Paris, veuve De- 
laulne, 1731 , p. 214.) Les confrères de la Passion 
firent valoir leurs privilèges, octroyés par Charles VI 
et confirmés à plusieurs reprises par les rois ses suc- 
cesseurs ; ils adressèrent une requête au parlement 

24 


i 


VI. 


370 


HISTOIRE 


et une supplique au roi , en exposant que de temps 
immémorial ils faisaient jouer leurs mystères « à l’é- 
dification du commun populaire , sans offense géné- 
rale ni particulière. » Le roi donna des ordres, et le 
parlement revint sur sa décision par un arrêt en date 
du 27 janvier \ 541 (1 542 , nouveau style). La Cour, 
suivant les lettres patentes du roi qui permettait à 
Charles Leroyer et consorts, maîtres et entrepreneurs 
du jeu et mystère de l’Ancien Testament, de faire 
représenter ce mystère, leur accorda la même per- 
mission, « à la charge d’en user bien et duement, 
sans y user d’aucunes fraudes ny interpoler choses 
profanes , lascives et ridicules. » Il était dit , en outre, 
dans cet arrêt, « que pour l’entrée des théâtres, ils 
(les maîtres du jeu) ne prendront que deux sous de 
chascune personne, et pour le louage de chaque loge 
durant ledict mystère, que trente escus; n’y sera pro- 
cédé qu’à jour de festes non solennelles ; commence- 
ront à une heure après midy, finiront à cinq et feront 
ensorte qu’il n’en suive scandale ni tumulte, etàcause 
que le peuple sera distrait du service divin et que 
cela diminuera les aumosnes, ils bailleront aux pau- 
vres la somme de mille livres, sauf à ordonner une 
plus grande somme. » C’est là, dit-on, la première 
application du droit des pauvres , qu’on préleva d’a- 
bord au profit des pauvres orphelins. 

Le parlement avait désormais les yeux ouverts sur 
l’inconvenance des mystères et sur l’obscénité des 
farces qui les accompagnaient ; le Mystère de la Pas- 
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sion, retouché et corrigé par Arnoul Greban, offrait 
encore plus d’un passage intolérable (voy. VHist. de 
Paris de Dulaure, édit, in-12, t. III, p. 501); le 
Mystère de l’Ancien Testament, le dernier représenté 
et imprimé , renfermait des scènes qui n’outrageaient 
pas moins les mœurs que la religion. Tout à coup, le 
roi ordonna la démolition de l’hôtel de Flandre, et 
les confrères de la Passion se trouvèrent encore une 
fois sans asile : on voulait probablement les forcer à 
fermer leur théâtre. Ils achetèrent le vieil hôtel de 
Bourgogne dans la rue Mauconseil et ils y firent con- 
struire un nouveau théâtre ; mais, lorsqu’ils s’apprê- 
taient à reprendre le cours de leurs représentations, 
le parlement, auquel ils demandaient la confirma- 
tion de leurs privilèges, leur défendit expressément, 
par arrêt du 17 novembre 1548, « de jouer les 
mystères de la Passion de nostre Sauveur ni autres 
mystères sacrés, sous peine d’amende arbitraire, leur 
permettant néanmoins de pouvoir jouer autres mys- 
tères profanes, honnestes et licites, sans offenser ni 
injurier aucunes personnes. » Les mystères avaient 
fait leur temps; on en réimprima quelques-uns, mais 
on ne les joua plus que dans le fond des provinces. 
Le parlement, qui les avait interdits, se conformait 
d’ailleurs au goût du public, que ce genre de spec- 
tacle laissait froid ou indigné. La tragédie et la co- 
médie se partagèrent la succession dramatique des 
mystères, mais le genre favori du seizième siècle, 
celui que les honnêtes gens réprouvaient et que le 
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parlement n’osait pas interdire, c’était la farce des 
Enfants -sans -sou ci, c’était ce comique bouffon et 
licencieux, qui mettait en scène les vices et les ridi- 
cules du peuple. « Les farces, dit Louis Guyon dans 
ses Diverses leçons (Lyon, Ant. Chard, 'i 625, 3 vol. 
in-8°), ne diffèrent en rien des comédies, sinon 
qu’on y introduit des interlocuteurs qui représentent 
gens de peu et qui par leurs gestes apprennent à rire 
au peuple, et, entre autres, on y en a introduit un ou 
deux, qui contrefont les fols qu’on appelle Zanis et 
Pantalons , ayant de faux visages fort contrefaits et 
ridicules : en France, on les appelle badins, revestus 
de mesmes habits. Et communément il ne se traicte 
sinon des bons tours que font des frippons, pour la 
mangeaille, à de pauvres idiots et maladvisez qui se 
laissent légèrement tromper et persuader; ou on y in- 
troduit des personnages luxurieux, voluptueux, qui 
déçoivent quelques maris sots et idiots pour abuser de 
leurs femmes, ou bien souvent des femmes qui inven- 
tent les moyens de jouyr du feu d’amour finement , 
sans qu’on s’en aperçoive... Quant aux farces, d’au- 
tant que volontiers elles sont pleines de toutes impu- 
dicitez, vilenies et gourmandises, et gestes peu 
honnestes, enseignans au peuple comme on peut 
tromper la femme d’autruy, et les serviteurs et ser- 
vantes, leurs maislres, et autres semblables choses, 
sont reprouvées de gens sages et ne sont trouvées 
bonnes. » Cependant les farces, dont la plus grande 
partie est restée inédite et a suivi dans la tombe les 
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vieux comédiens, occupèrent le théâtre jusqu’au rè- 
gne de Louis XIV, où quelques-unes des plus célè- 
bres d’entre elles se transformèrent en comédies. 

Depuis la suppression du spectacle des mystères, 
le théâtre , au lieu de s’épurer et de tendre vers un 
but moral, s’abandonnait à une licence bien digne 
de justifier les plaintes amères de ses ennemis; il sem- 
blait n’avoir plus d’autre destination que de corrom- 
pre la jeunesse et d’enseigner la débauche. Voici en 
quels termes un zélé catholique le dénonçait en \ 588 
à l’horreur des bons citoyens et au châtiment des 
magistrats, dans ses Remonstrances très-humbles au 
roy de France et de Pologne Henry troisiesme de ce 
nom, sur les désordres et misères du royaume. « En 
ce cloaque et maison de Sathan, nommée Yhostel de 
Bourgogne, dont les acteurs se disent abusivement 
confrères de la Passion de Jésus-Christ, se donnent 
mille assignations scandaleuses , au préjudice de 
l’honnesteté et pudicité des femmes et à la ruine des 
familles des pauvres artisans, desquels la salle basse 
(le parterre) est toute pleine, et lesquels, plus de 
deux heures avant le jeu, passent leur temps en de- 
vis impudiques, jeux de cartes et de dez, en gour- 
mandise, en ivrognerie, tout publiquement, d’où 
viennent plusieurs querelles et batteries. .. Sur l’écha- 
faud (le théâtre), l’on y dresse des autels chargés 
de croix et d’ornements ecclésiastiques ; l’on y repré- 
sente des prestres revestus de surplis, mesme aux 
farces impudiques, pour faire mariage de risées... 
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et, au surplus, il n’y a farce qui ne soit orde, sale 
et vilaine, au scandale de la jeunesse qui y assiste. » 
Les farces du seizième siècle furent la honte de 
notre théâtre français, et servirent tristement à la dé- 
moralisation sociale; mais on ne les connaîtrait que 
par ouï-dire, si deux publications récentes ne nous 
en avaient pas rendu environ cent cinquante, qui 
ont échappé ainsi à une destruction systématique. 
« On ne sçauroit dire, écrivait Antoine du Verdier, 
sieur de Vauprivas , dans sa Bibliothèque françoise , 
imprimée à Lyon en 4 584, on ne sçauroit dire les 
farces qui ont été composées et imprimées , si grand 
en est le nombre; car, au passé, chascun semesloit 
d’en faire, et encore les histrions, dits Enfans-sans- 
soucy, en jouent et recitent. Or n’est la farce qu’un 
acte de comedie, et la plus courte est estimée la 
meilleure, afin d’eviter I’ennuy qu’une prolexité et 
longueur apporteroit aux spectateurs. » Du Verdier 
ajoute que, selon l 'Art de rhétorique de Gratian du 
Pont , il faut que la farce ou sottise ne passe pas 
cinq cents vers. Outre la farce proprement dite, il y 
avait aussi des dialogues joyeux à deux personna- 
ges , des monologues et des sermons joyeux , que 
récitait un seul comédien. Malgré la multitude de 
farces qui ont existé, une vingtaine, au plus, avaient 
été sauvées ; car les ecclésiastiques et les personnes 
dévotes étaient parvenus à faire disparaître tous les 
exemplaires de ces compositions libres ou obscènes: 
on ne s’explique pas autrement pourquoi tant de 
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farces imprimées , tant d’éditions successives ont 
disparu, sans laisser de traces. On a découvert, il y 
a peu d’années , dans une ancienne librairie d’Alle- 
magne, un recueil de soixante-quatre farces, dia- 
logues, monologues, sermons joyeux, imprimés la 
plupart à Lyon, vers 1545; le British Muséum de 
Londres s’est rendu acquéreur de ce recueil unique, 
dans lequel on ne trouve que six ou sept pièces 
déjà connues par des éditions différentes. C’est ce 
recueil de farces, que M. Violet -Leduc publie au- 
jourd'hui sous le titre d 'Ancien Théâtre français 
(Paris, P. Jannet, 1854, 3 vol. in-18). Précédem- 
ment, M. Francisque-Michel avait publié (Paris, 
Techener, 1831-37, 4 vol. in-8°), d’après un ma- 
nuscrit que possédait le duc de la Vallière (vov. le 
Catal. de ses livres, n° 3304), et qui est maintenant 
à la Bibliothèque impériale, soixante-quatorze farces 
de la môme époque, lesquelles ont été certainement 
imprimées dans leur nouveauté, et dont les ancien- 
nes éditions furent anéanties comme tant d’autres. 
Ces deux recueils, si précieux pour l'histoire du 
vieux théâtre, suffisent pour nous apprendre com- 
bien la morale et la pudeur publiques avaient à gé- 
mir de la représentation des farces, où le jeu des 
acteurs exagérait toujours l’indécence du sujet et 
du dialogue. 

La guerre implacable qu’ou faisait aux farces 
imprimées avait déjà réussi à les rendre assez rares, 
vers le commencement du dix-septième siècle, pour 
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qu’un bibliophile, amateur de ce genre de littéra- 
ture badine , se soit efforcé d’en sauver quelques- 
unes du naufrage, en faisant réimprimer, dès l’an- 
née 161 2, chez Nicolas Rousset, libraire de Paris, 
un Recueil de plusieurs farces tant anciennes que 
modernes , lesquelles ont esté mises en meilleur ordre 
et langage qu’ auparavant. Les auteurs de la Biblio- 
thèque du théâtre françois (le duc de la Vallière, 
Marin et Mercier de Saint-Léger) ont analysé les 
sept farces que contient ce curieux recueil , de ma- 
nière à nous prouver que le théâtre de ce temps-là 
ne se souciait guère de respecter les spectateurs, 
qui pardonnaient la plus grosse ordure, pourvu 
qu’on leur donnât à rire. Une de ces farces, que 
la Fontaine a imitée dans le conte du Faiseur d’o- 
reilles , met en scène une femme grosse qui demande 
au médecin si elle aura un garçon ou une fille. Le 
médecin regarde dans sa main , et lui dit que cet 
enfant n’aura point de nez. La femme se désespère, 
mais le médecin la console et promet de réparer ce 
malheur : pour cet effet , il se retire avec elle. La 
femme rejoint son mari, qui l’attendait à la porte, 
et accouche un moment après. « Comment, dit le 
mari, il y a treize mois que je ne me suis approché 
de vous, et vous faites un enfant, tandis que la 
première année de notre mariage vous accouchâtes 
au bout de six mois! — C’est, répondit-elle, que 
la première fois l’enfant avoit été placé trop près de 
l’issue, et la seconde, trop avant. » Ce n’était rien 
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que de faire accoucher une femme sur le théâtre; 
on voyait souvent les amants et les époux se cou- 
cher et continuer leur rôle entre les draps du lit! 
Souvent aussi , l’action se passait derrière la scène 
ou dans la niche fermée de rideaux; mais, pour 
éviter un malentendu, on avertissait le spectateur 
de tout ce qu’on ne lui permettait pas de voir. Dans 
la Farce joyeuse et récréative d'une femme qui de- 
mande les arrérages à son mary , les deux époux , 
qui ont failli avoir un procès sur ce chapitre matri- 
monial, finissent par s’accorder et par sortir en- 
semble. Un voisin, qui s’est employé à la réconcilia- 
tion des parties, dit alors : 

« Ils s’en sont allés là derrière , 

Pensez, cheviller leur accord, 

Afin qu’il en tienne plus fort. 

C’est ainsi qu’il faut apaiser 

Les femmes, quand veulent noiser. » 

Dans la Farce nouvelle , contenant le débat d’un 
jeune moine et d’un vieil gendarme , par-devant le 
dieu Cupidon, pour une fille, cette fille vient expo- 
ser son cas devant le trône de Cupidon : elle se sent 
agitée de désirs et de besoins amoureux; Cupidon 
lui conseille de prendre un amant plutôt qu’un 
mari , et promet de la pourvoir pour le mieux. Un 
jeune moine et un vieux gendarme se disputent la 
possession de la fille, et Cupidon, pour les mettre 
tous trois d’accord , les invite à chanter ensemble 
une chanson; ils s’excusent l’un après l’autre de ne 
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faire honneur à ce défi musical, et les motifs de 
leur refus ne sont que de grossières équivoques. 
Les deux concurrents ne font donc pas entendre le 
timbre de leur voix , d’après lequel Cupidon se pro- 
posait d’apprécier la capacité de chacun ; mais le 
dieu d’amour s’en rapporte à d’autres indices moins 
trompeurs, et il fait comprendre à la fille qu’un 
jeune moine vaut mieux qu’un vieil gendarme. 

Il faudrait citer toutes les farces qui nous restent 
du seizième siècle , pour constater les innombrables 
ressources de leur immoralité, et pour faire com- 
prendre la part qu’elles avaient dans l’enseigne- 
ment de la Prostitution. Une femme de bien, après 
avoir assisté à ces représentations impures, en re- 
venait l’âme souillée et l’esprit tourné à la luxure. 
Non-seulement les images les plus obscènes, les 
mots les plus crus , les maximes les plus honteuses 
émaillaient le dialogue des farceurs, mais encore 
leur pantomime et leurs jeux de scène étaient d’hor- 
ribles provocations à la débauche. Il est impossible 
de se faire une idée de ce qu’étaient les farces po- 
pulaires de ce temps-là, si l’on n’en a pas lu quel- 
ques-unes. La Bibliothèque du théâtre françois par 
le duc de la Yallière, Marin et Mercier de Saint- 
Léger, Y Histoire du théâtre français , par les frères 
Parfaict, et Y Histoire universelle des théâtres } par 
une société de gens de lettres, donnent une analyse 
détaillée de plusieurs de ces pièces licencieuses; 
mais le lecteur qui voudra étudier encore plus éxac- 
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tement les origines de notre littérature dramatique 
doit recourir au précieux recueil de farces, que M. P. 
Jannet vient de réimprimer dans sa Bibliothèque 
EIzevirienne sous le titre (X Ancien théâtre françois. 
Nous signalerons surtout, parmi les soixante-quatre 
farces, histoires, moralités, débats, monologues, 
dialogues et sermons joyeux , qui composent ce 
recueil, la farce de frère Guillebert, que l’ancien 
éditeur a qualifiée de très-bonne et fort joyeuse ; elle 
est, en effet, vraiment comique, et l’on peut se 
rendre compte du succès de fou rire qu’elle obtenait 
à la représentation ; c’est la plus libre de toutes 
celles qui nous sont parvenues. Elle commence 
par un de ces sermons joyeux, qui formaient sou- 
vent à eux seuls l’intermède , dans les entr’actes 
d’une tragédie ou d’une comédie sérieuse. 

C’était là le théâtre populaire, jusqu’au commen- 
cement du seizième siècle : nous aurions voulu mon- 
trer, par l’analyse de cette farce célèbre, la triste 
influence qu’il devait exercer sur les mœurs. Les 
farces de cette espèce étaient innombrables , comme 
le dit Du Verdier; elles se jouaient, par toute la 
France, dans les plus petits villages ; elles servaient 
de thème, pour ainsi dire, à la pantomime la plus 
indécente; elles souillaient à la fois les yeux et les 
oreilles des spectateurs, qui encourageaient, par 
des applaudissements et des éclats de rire insensés , 
le jeu impudique des acteurs. On comprend que le 
clergé catholique ait condamné avec indignation ce 
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déplorable abus de l’art scénique, et l’on ne s’é- 
tonne plus, en présence de pareilles ordures, que le 
théâtre tout entier se soit trouvé enveloppé dans 
l’anathème dont l’Église avait frappé les farceurs et 
les comédiens. Saint François de Sales, qui compo- 
sait, vers cette époque, ses écrits de morale religieuse, 
comparait les représentations théâtrales aux cham- 
pignons, dont les meilleurs ne sont pas salubres. 
Cependant l’autorité civile, qui avait mission de 
veiller à la police des mœurs, ne semble pas s’être 
émue de l’incroyable licence du théâtre français, 
avant le fin du règne de Louis XIII ; jusque-là , le 
lieutenant civil , dans quelques arrêts relatifs aux 
comédiens, avait enjoint à ceux-ci de ne représen- 
ter que « des pièces licites et honnestes , qui n’offen- 
sassent personne; » mais les commissaires et les 
sergents ne paraissent pas avoir fait exécuter ces 
arrêts au profit de la décence publique. En revan- 
che , la répression était très-prompte et très-sévère 
à l’égard de toutes les satires personnelles qui s’a- 
dressaient à des gens de qualité et à des particu- 
liers notables. On emprisonnait alors, sans forme 
de procès , les comédiens qui s’étaient permis la 
moindre atteinte au respect des personnes et au 
secret de la vie privée. Quant aux farces qui n’é- 
taient que graveleuses ou ignobles , on leur laissait 
la carrière libre, et on n’avait pas l’air d’en être 
scandalisé, d’autant plus que ces spectacles mal- 
honnêtes faisaient le charme du peuple, qui y re- 
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trouvait la peinture de ses mœurs grossières , l’ex- 
pression fidèle de ses sentiments bas et la copie de 
son langage trivial. 

Nous avons dit que le plus grand nombre des 
farces n’ont pas été imprimées, et que celles qui le 
furent ont disparu en majeure partie. Il y en a en- 
core assez dans le recueil du British Muséum de 
Londres, et dans celui de la Bibliothèque impériale 
de Paris, pour se faire une idée exacte de l’excès 
de dépravation, qui pouvait seul faire tolérer la re- 
présentation de ces pièces dégoûtantes. Voici les 
titres de quelques-unes, qui tiennent d’ailleurs tout 
ce que promet leur préambule : « Farce nouvelle 
très-bonne et fort joyeuse , des femmes qui deman- 
dent les arrérages de leurs maris , et les font obliger 
par nisi; à cinq personnages, c’est assavoir : le 
mary, la dame, la chambrière et le voysin. — Farce 
nouvelle et fort joyeuse des femmes qui font escurer 
leurs chaulderons et deffendent qu’on ne mette la 
pièce auprès du trou ; à trois personnages, c’est 
assavoir : la première femme , la seconde et le mai- 
gnen. — Farce très-bonne et fort joyeuse de Jeni- 
not, qui fistun roy de son chat, par faulte d’autre 
compagnon , en criant : Le roy boit ! et monta sur 
sa maistresse pour la mener à la messe ; à trois per- 
sonnages, etc. » Tels étaient les titres, qui donnaient 
un avant-goût des pièces, que l’affiche annonçait au 
public , et qui avaient une vogue extraordinaire. Ces 
farces, on les apprenait par cœur, et chacun, au be- 
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soin , était en état d’y remplir un rôle , lorsque, à dé- 
faut de joueurs de profession , une confrérie de com- 
pagnons, une corporation de métier, une société 
joyeuse, se constituait en troupe dramatique. Les 
associations d’acteurs bourgeois ou artisans se multi- 
plièrent sur tous les points du royaume, dans la pre- 
mière moitié du seizième siècle, et la Prostitution , 
qui était toujours le mobile de cette passion effrénée 
du théâtre , se multiplia également , en proportion 
du nombre des comédiens et des comédiennes , qui 
vivaient dans le désordre le plus crapuleux. 

« II y avoit deux troupes alors à Paris , raconte 
Tallemant des Réaux , qui avait recueilli la tradition 
de la bouche de ses contemporains (tome X de l’é- 
dit. in-12, p. 40); c’étoient presque tous des fi- 
lous , et leurs femmes vivoient dans la plus grande 
licence du monde : c’étoient des femmes communes 
et même aux comédiens de l’autre troupe , dont 
elles n’étoient pas. » Tallemant des Réaux ajoute 
plus loin : « La comédie n’a été en honneur que 
depuis que le cardinal de Richelieu en a pris soin 
(vers \ 625 ) , et avant cela , les honnêtes femmes n’y 
alloient point. » Les trois plus habiles farceurs de 
ce temps-là , connus sous leurs noms de théâtre , 
Turlupin , Gaultier Garguille et Gros -Guillaume, 
jouaient la comédie sans femmes , et poussaient à 
l’envi le burlesque jusqu’au cynisme le plus éhonté; 
Tallemant des Réaux dit pourtant que Gaultier Gar- 
guille fut « le premier qui commença à vivre un peu 
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plus règlement que les autres , » et que Turlupin , 
« renchérissant sur la modestie de Gaultier Gar- 
guille , meubla une chambre proprement ; car tous 
les autres étoient épars çà et là , et n’avoient ni feu 
ni lieu. » Sauvai, qui écrivait son Histoire des Anti- 
quités deParis en même temps que Tallemant ses His- 
toriettes , se garde bien de délivrer un certificat de 
bonnes mœurs à ces trois fameux bouffons ; il dit 
même de Gaultier Garguille , qu’il « n’aima jamais 
qu’en lieu bas ; » et l’épitaphe qu’on avait faite pour 
les trois amis, enterrés ensemble dans l’église de 
Saint-Sauveur, renferme un trait qui pourrait bien 
faire allusion à l’immoralité de leur association : 

Gaultier, Guillaume et Turlupin, 

Ignorans en grec et latin , 

Brillèrent tous trois sur la scène 
Sans recourir au sexe féminin , 

Qu’ils disoient un peu trop malin : 

Faisant oublier toute peine , 

Leur jeu de théâtre badin 
Dissipoitle plus fort chagrin. 

Mais la Mort, en une semaine, 

Pour venger son sexe mutin , 

Fit à tous trois trouver leur fin. 

% 

Gros-Guillaume jouait à visage découvert ; mais 
ses deux amis étaient toujours masqués : chacun 
d’eux avait un costume caractéristique , qu’il ne 
changeait jamais dans la farce. Avant d’être incor- 
porés dans la troupe de l’Hôtel de Bourgogne, ils 
avaient établi leurs tréteaux dans un jeu de paume, 
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qui ne suffisait pas à contenir tous les curieux que 
ces représentations attiraient. Le cardinal de Riche- 
lieu voulut les voir et les entendre; il fut enchanté 
d’eux, et il les jugea dignes de devenir comédiens 
de l’Hôtel de Bourgogne, où ils transportèrent leurs 
farces et leurs chansons. On peut supposer que ces 
farces étaient de la composition de Turlupin et de 
Gros-Guillaume , puisque le nom de turlupinades est 
resté aux canevas facétieux, qu’ils jouaient d’a- 
bondance, à l’impromptu, comme les farces italien- 
nes. On sait, d’ailleurs, que les chansons, que nos 
trois amis. chantaient d’une manière si plaisante, n’a- 
vaient pas d’autre auteur que Gaultier Garguille, 
qui les fit imprimer lui-même en 1632 (Paris, 
Targa, petit in-12), et qui obtint, à cet effet, sous 
son véritable nom, un privilège du roi, octroyé, 
était-il dit dans ce privilège, « à nostre cher et bien- 
aimé Hugues Gueru, dit Fléchelles, l’un de nos co- 
médiens ordinaires, de peur que des contrefacteurs 
ne viennent adjouster quelques autres chansons plus 
dissolues. » La Chanson de Gaultier Garguille , si dis- 
solue qu’elle fût de son essence , avait passé en pro- 
verbe, et bien des gens, dit Sauvai, n’allaient à l’Hôtel 
de Bourgogne que pour l’entendre. Quant aux farces 
dans lesquelles Turlupin (Henri Legrand était son 
nom de famille) se distinguait par des « rencontres 
pleines d’esprit, de feu et de jugement, » elles n’eu- 
rent pas probablement les honneurs de l’impression : 
on ne les connaît que par des scènes qui ont été repro- 
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duites dans de vieilles estampes de Mariette et d’A- 
braham Bosse. Au reste, ces illustres farceurs s’étaient 
essayés aussi, avec succès, dans la comédie héroïque, 
qui descendait parfois aux trivialités de la farce. 

L’Hôtel de Bourgogne, qui représenta des farces 
proprement dites jusqu’au milieu du dix -septième 
siècle, possédait, au commencement de ce siècle, 
un comédien auteur, non moins fameux que le 
furent plus tard Turlupin, Gaultier Garguille, Gros- 
Guillaume et Guillot-Gorju. C’était un Champenois, 
nommé Deslauriers, qui avait pris le sobriquet -de 
Bruscambille , sous lequel il composait et publiait les 
plaisantes imaginations qu’il débitait sur la scène, 
pour tenir en haleine l’auditoire entre les deux pièces 
et pour le préparer à faire bon accueil aux folies de 
la farce. L’usage de ces intermèdes comiques et gra- 
veleux remontait certainement au spectacle des pois 
pnlés, et le badin , qui venait réciter au public un 
monologue ou un sermon joyeux , n’épargnait ni gri- 
maces ni gestes indécents pour faire rire le parterre , 
qui ne savait pas ce que c’était que de rougir d’un 
mot obscène ou d’une pantomime licencieuse. Aussi , 
on avait osé autrefois dire en plein théâtre le Sermon 
joyeux d'un despucelleur de nourrices , le Sermon des 
frappe-culs, et bien d’autres monologues en vers ou 
en prose non moins joyeux et non moins orduriers. 
Du temps de Henri IV, Bruscambille s’était fait con- 
naître par les harangues facétieuses qu’il adressait 
aux spectateurs, avant ou après la comédie, et qui 
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roulaient sur toutes sortes de sujets bizarres, grivois 
ou ridicules; tantôt, dans le procès du pou et du 
morpion , il imitait les formes du palais et l’éloquence 
pédantesque du barreau; tantôt, dans un panégy- 
rique en faveur des gros nez, il paraphrasait cette 
équivoque en latin maearonique : Ad formam nasi 
cognoscitur ad te levavij tantôt, il s’efforçait de dé- 
couvrir, sous la jupe des femmes, les mystères du saut 
des puces; tantôt, il prétendait avoir fait un voyage 
au ciel et aux enfers, pour interroger les mânes et 
lesmanans, sur cette, grande question : U ter vir an 
millier semagis delectet in copulatione. On savait assez 
de latin dans la salle pour comprendre celui de Brus- 
cambille, et l’on riait aux larmes, lors même qu’on 
ne le comprenait pas, car son jeu muet en disait au- 
tant que ses paroles. Quelquefois , Deslauriers se mê- 
lait de traiter plaisamment des matières sérieuses 
qui plaisaient beaucoup moins aux habitués de l’Hô- 
tel de Bourgogne; il revenait souvent sur l’apologie 
du théâtre et sur la justification du comédien, qu’il 
s’efforçait de relever de l’infamie où sa profession 
l’avait fait tomber; mais il était bientôt obligé de 
reprendre le ton graveleux et de faire son métier , 
en accumulant, par exemple, toutes les turpitudes 
et toutes les saletés les plus excentriques. Le mar- 
quis du Roure a cité, dans son Ànalecta Biblion 
(t. Il, p. 152etsuiv. ), quelques-uns des proverbes 
obscènes, des fantaisies et des paradoxes impudents, 
que Deslauriers récitait et mimait sur le théâtre. 
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Nous renvoyons le lecteur, qui désire en savoir da- 
vantage , aux Nouvelles et plaisantes imaginations de 
Bruscambille , que l’auteur ne craignit pas de dédier 
à Monseigneur le Prince , c’est-à-dire à Henri de 
Bourbon, prince de Condé! 

Et tout cela fut imprimé et réimprimé avec pri- 
vilège du roi ! et tout cela fut débité et mimé , non- 
seulement sur le théâtre de l’Hôtel de Bourgogne, 
mais encore sur tous les théâtres de campagne qui 
lui empruntaient son répertoire! Passe encore si le 
public, qui courait entendre ces vilenies, eût été 
composé d’ivrognes et de libertins, de gens sans 
avèu et de prostituée^; mais le bourgeois menait à 
la comédie sa femme et sa fille; les jeunes gens 
étaient passionnés, plus encore que les hommes mûrs, 
pour ce divertissement qui les excitait à la débau- 
che, et partout le théâtre faisait de folles amours et 
des adultères, des maris trompés, des femmes infi- 
dèles, des entremetteuses de Prostitution, des doc- 
teurs d’immoralité. C’était là que le peuple se per- 
dait par les mauvais conseils et les mauvais exem- 
ples. Mais ne fût-il point allé voir les comédiens de 
l’Hôtel de Bourgogne, ceux de l’Hôtel d’ Argent ou 
du théâtre du Marais, ceux de la Foire Saint-Germain 
et ceux qui dressaient leur théâtre de passage dans 
tous les jeux de paume, il aurait eu, pour se diver- 
tir, pour dégrader sa pensée et pour s’instruire à 
l’école de l’impudicité, les hideuses parades en plein 
vent de la place Dauphine et du Pont-Neuf; il pou- 
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vait y entendre tous les jours, sans bourse délier, 
les rencontres, questions, demandes , fantaisies, etc., 
du grand Tabarin et du baron de Gratelard , qui 
vendaient leurs drogues , leurs onguents , leurs par- 
fums et leurs secrets, à l'aide de ces « gaillardises 
admirables , » de ces « conceptions inouïes » et de 
ces « farces joviales, » réimprimées tant de fois pour 
répondre à l’empressement des acheteurs, que n’ef- 
farouchaient pas l’impertinence du sujet, la har- 
diesse des détails et l’incongruité du langage. Taba- 
rin et ses. émules avaient le droit de tout dire sur 
leurs tréteaux ; les passants, le droit de tout écouter, 
et s’il y avait là d’aventure quelque commissaire- 
enquêteur de police au maintien grave et austère, il 
se gardait bien d’interrompre les plaisirs du petit 
peuple, en imposant silence aux acteurs effrontés 
des farces tabariniques, qui ne furent prohibées plus 
tard que par arrêt du parlement. 
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Nous sommes enfin arrivé au terme de notre tra- 
vail. Nous regrettons de n’avoir pu faire usage, eu 
égard au petit nombre de volumes que nous avions à 
remplir, d’une foule de matériaux précieux qui eus- 
sent augmenté considérablement les proportions du 
livre. Ainsi, a-t-il fallu abréger toute la partie con- 
sacrée aux temps antiques et concernant l’histoire 
des mœurs de la Grèce, de Rome et du Bas-Empire; 
nous avons, par exemple, laissé de côté les deux fa- 
meux passages qui sont supprimés dans les an- 
ciennes éditions de Procope (voy. dans le Mena- 
(jiana, édit, de 171 5, t. I, p. 347 et suiv., ces deux 
passages rétablis d’après les manuscrits du Vatican); 
mais, en revanche, nous nous félicitons du dévelop- 
pement que nous avons donné à nos recherches sur 
l’histoire des mœurs en France, depuis J es temps 
barbares jusqu’au règne de Henri IV, où s’arrête 
notre ouvrage. On ne perdra pas de vue que cet ou- 
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vrage est le premier qui ait été entrepris sur un 
sujet qui n’intéresse pas moins le moraliste et le 
philosophe, que le législateur et l’archéologue. La 
lenteur même avec laquelle cette importante publi- 
cation a été conduite , témoigne assez que l’auteur 
ne voulait pas devoir le succès d’une œuvre aussi sé- 
rieuse à l’impatiente curiosité des lecteurs frivoles. 

Nous croyons avoir prouvé, dans cette vaste com- 
position historique, que les philosophies et les reli- 
gions anciennes étaient les auxiliaires plus ou moins 
coupables de la Prostitution; que la véritable mo- 
rale des honnêtes gens n’existait pas avant l’établis- 
sement du christianisme; que le rôle principal de 
cette religion régénératrice, au milieu du monde 
païen et idolâtre, a été surtout de fonder le culte des 
mœurs, et que les mœurs, en s’épurant au creuset de 
la famille chrétienne, ont créé la civilisation moderne. 
Nous avons étudié avec impartialité les désordres 
terribles et secrets de la Prostitution dans le sein 
des sociétés ; nous avons montré que de tous temps 
cette hideuse expression du vice s’est produite au- 
dacieusement en face des lois divines et humaines, 
qui s’efforçaient de l’étouffer et qui ne pouvaient 
que l'affaiblir et l’enchaîner ; enfin , nous avons soi- 
gneusement constaté les formes diverses et multiples, 
que la dépravation a prises à chaque époque , sous 
l’empire des événements généraux et des influences 
individuelles qui ont pesé sur la moralité publique. 

Il résulte de nos convictions, appuyées sur une 
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longue série de faits, que la Prostitution légale, 
c’est-à-dire autorisée ou plutôt tolérée par la loi, n’a 
jamais eu de liens ni de rapports, même indirects, 
avec l’état permanent des mœurs du pays, et qu’elle 
reste toujours enfermée dans un cercle borné qui ne 
s’agrandit qu’en raison de l’accroissement de la po- 
pulation; mais, au contraire, les mauvaises mœurs, 
les plus dangereuses et les plus envahissantes, qui 
n’ont rien de commun avec cette vile espèce de 
Prostitution, peuvent se développer d’une manière 
affreuse dans les classes élevées et gangrener, pour 
ainsi dire, le cœur de la nation, si le gouvernement 
et les hommes qui le représentent ne travaillent pas 
à combattre l’émulation du vice parmi la jeunesse et 
ferment les yeux sur la pire des prostitutions, sur 
cet amour féroce et insatiable de l’argent, qui dévore 
la génération actuelle. 

De notre ermitage de Saint-Claude, 1 er janvier 1854. 


Pierre Dufour. 
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